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Forord	
  

Eg	
  vil	
  få	
  byrje	
  med	
  å	
  takke	
  mine	
  medstudentar	
  for	
  fine	
  samtalar,	
  oppmuntring	
  og	
  

inspirasjon,	
  spesielt	
  takk	
  til	
  Trond,	
  Rudi	
  og	
  Silje-­‐Marie.	
  Rettleiaren	
  min	
  Anders	
  Gullestad	
  

er	
  ein	
  annan	
  som	
  skal	
  bli	
  æra	
  for	
  å	
  ha	
  vore	
  engasjert	
  og	
  hatt	
  tru	
  på	
  prosjektet	
  mitt	
  frå	
  

byrjinga	
  av,	
  og	
  følgt	
  meg	
  heile	
  vegen	
  gjennom.	
  Eg	
  set	
  òg	
  pris	
  på	
  all	
  støtte	
  frå	
  foreldre	
  og	
  

venner.	
  Særskilt	
  takk	
  til	
  Christoffer	
  og	
  Jarle.	
  

Utan	
  motet	
  til	
  ei	
  rekkje	
  forfattarar	
  og	
  teoretikarar,	
  ville	
  ikkje	
  denne	
  oppgåva	
  ha	
  funnest,	
  

særleg	
  vil	
  eg	
  løfte	
  fram	
  Audun	
  Mortensen	
  og	
  Kenneth	
  Goldsmith.	
  Tusen	
  takk	
  for	
  gleda,	
  

provokasjonane	
  og	
  eksperimentviljen	
  de	
  legg	
  for	
  dagen	
  gjennom	
  det	
  de	
  skriv.	
  

Men	
  mest	
  av	
  alt	
  vil	
  eg	
  få	
  uttrykke	
  mi	
  takksemd	
  til	
  berebjelkane	
  i	
  livet	
  mitt:	
  kona	
  mi	
  

Ingvild	
  og	
  son	
  min	
  Simon,	
  for	
  kjærleiken,	
  tålmodet	
  og	
  støtta	
  dykkar.	
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«Immature	
  poets	
  imitate;	
  mature	
  poets	
  steal;	
  bad	
  poets	
  deface	
  what	
  they	
  take,	
  and	
  good	
  

poets	
  make	
  it	
  into	
  something	
  better,	
  or	
  at	
  least	
  something	
  different.»	
  

Frå	
  T.S.	
  Eliots	
  The	
  Sacred	
  Wood	
  (1920)	
  

	
  

«The	
  world	
  is	
  full	
  of	
  texts,	
  more	
  or	
  less	
  interesting;	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  add	
  any	
  more.»	
  

Frå	
  Kenneth	
  Goldsmiths	
  Uncreative	
  Writing	
  (2011)	
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1	
  Innleiing:	
  Fenomenet	
  Samleren	
  
	
  

I	
  februar	
  2016	
  skjedde	
  det	
  noko	
  høgst	
  uventa	
  i	
  norsk	
  litteratur.	
  Eit	
  halvt	
  år	
  tidlegare	
  

hadde	
  den	
  unge	
  forfattaren	
  Audun	
  Mortensen	
  gitt	
  ut	
  romanen	
  Samleren,	
  ein	
  krimroman	
  

med	
  handling	
  frå	
  Oslo.	
  Plottet	
  gjekk	
  som	
  følgjer:	
  den	
  unge	
  lovande	
  kunstkritikaren	
  Jan	
  

Solheim	
  får	
  eit	
  tilbod	
  frå	
  ein	
  kunstsamlar	
  som	
  han	
  ikkje	
  kunne	
  motstå;	
  han	
  skal	
  få	
  gjere	
  

eit	
  intervju	
  med	
  den	
  legendariske	
  kunstnaren	
  Amalie	
  Caridi	
  som	
  lever	
  i	
  skjul	
  på	
  ei	
  

avsidesliggjande	
  hytte	
  på	
  austlandet.	
  Utfordringa	
  var	
  at	
  han	
  i	
  bytte	
  mot	
  intervjuet	
  måtte	
  

stele	
  med	
  seg	
  eit	
  av	
  hennar	
  verk.	
  

	
  

Romanen	
  fekk	
  ei	
  blanda	
  mottaking.	
  Morgenbladets	
  meldar	
  Gaute	
  Brochmann	
  meinte	
  at	
  

«Samleren	
  som	
  tekst	
  går	
  den	
  klassiske	
  krimen	
  en	
  høy	
  gang»,	
  medan	
  NRKs	
  meldar	
  Knut	
  

Hoem	
  hadde	
  «enorm	
  tillit	
  til	
  Mortensen	
  som	
  insider	
  på	
  kunstscenen»	
  (Brochmann,	
  

2015,	
  Hoem,	
  2015).	
  Sistnemnde	
  meinte	
  likevel	
  at	
  romanen	
  fall	
  saman	
  på	
  slutten.	
  Endå	
  

meir	
  kritisk	
  var	
  Klassekampens	
  meldar,	
  som	
  meinte	
  at	
  statusen	
  til	
  bokas	
  hovudperson	
  

Jan	
  Solheim	
  som	
  vår	
  tids	
  viktigaste	
  kunstkritikar	
  ikkje	
  vart	
  underbygd,	
  mellom	
  anna	
  

fordi	
  han	
  stod	
  for	
  ein	
  svært	
  forelda	
  definisjon	
  på	
  kunst	
  (Horvei,	
  2015).	
  Blant	
  dei	
  mest	
  

negative	
  var	
  Julie	
  Kalager	
  som	
  i	
  Universitas	
  omtalte	
  boka	
  som	
  «belærende	
  og	
  

påfuglaktig»	
  i	
  all	
  sin	
  nedlatande	
  harselas	
  over	
  folks	
  kulturelle	
  kapital	
  (Kalager,	
  2015).	
  	
  

	
  

Men	
  det	
  ingen	
  av	
  meldarane,	
  verken	
  dei	
  positive	
  eller	
  dei	
  negative,	
  var	
  at	
  romanen	
  rett	
  

og	
  slett	
  var	
  eit	
  plagita,	
  og	
  det	
  var	
  dette	
  som	
  kom	
  fram	
  då	
  Mortensen	
  innrømte	
  korleis	
  

boka	
  var	
  konstruert	
  i	
  eit	
  foredrag	
  på	
  høgskulen	
  Westerdals	
  i	
  Oslo.	
  Nesten	
  all	
  teksten	
  var	
  

nemleg	
  tatt	
  rett	
  frå	
  ein	
  forholdsvis	
  ukjend	
  krim	
  noir-­‐roman	
  av	
  den	
  amerikanske	
  

forfattaren	
  Charles	
  Willeford,	
  The	
  Burnt	
  Orange	
  Heresy,	
  frå	
  1971.	
  Som	
  Mortensen	
  

forklarte	
  i	
  foredraget	
  hadde	
  han	
  omsett	
  teksten	
  til	
  norsk	
  via	
  Google	
  translate,	
  og	
  komme	
  

med	
  mindre	
  justeringar	
  til	
  omsetjinga	
  der	
  det	
  trengtest.	
  Men	
  det	
  var	
  tydeleg	
  at	
  

Mortensen	
  ikkje	
  skamma	
  seg	
  over	
  dette,	
  han	
  virka	
  snarare	
  litt	
  stolt.	
  Spørsmålet	
  ein	
  som	
  

lesar	
  då	
  stiller	
  seg	
  er:	
  Korleis	
  i	
  alle	
  dagar	
  skal	
  ein	
  forstå	
  dette?	
  

	
  

Kritikarane	
  var	
  ikkje	
  førebudde	
  på	
  dette,	
  sidan	
  Mortensens	
  metode	
  er	
  ganske	
  ny	
  her	
  til	
  

lands.	
  No	
  har	
  rett	
  nok	
  dette	
  med	
  plagiat	
  vorte	
  diskutert	
  til	
  ei	
  viss	
  grad	
  i	
  norsk	
  litteratur	
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tidlegare,	
  til	
  dømes	
  skreiv	
  Stig	
  Sæterbakken	
  om	
  sin	
  eigen	
  bruk	
  av	
  andre	
  forfattarar	
  sine	
  

tekstar	
  i	
  essayet	
  «Visst	
  stjeler	
  jeg!	
  Jeg	
  stjeler	
  som	
  en	
  ravn!»	
  i	
  Bokvennen	
  (2011).	
  Dette	
  

dreier	
  seg	
  likevel	
  heller	
  om	
  slektskap	
  og	
  påverknad	
  enn	
  direkte	
  plagiat.	
  På	
  liknande	
  

måte	
  skreiv	
  Vigdis	
  Hjort	
  om	
  emnet	
  i	
  essayet	
  «Bedrag	
  eller	
  bidrag»	
  i	
  Morgenbladet	
  i	
  

2013.	
  Ho	
  tok	
  utgangspunkt	
  i	
  plagiat-­‐anklagene	
  ho	
  fekk	
  retta	
  mot	
  seg	
  då	
  ho	
  inkorporerte	
  

tekstutdrag	
  av	
  W.G.	
  Sebald	
  i	
  sin	
  roman	
  Tredje	
  person	
  entall	
  (2008).	
  Noko	
  som	
  kom	
  fram	
  i	
  

debatten	
  rundt	
  dette	
  var	
  at	
  Sebald-­‐utdraget	
  óg	
  er	
  ei	
  omskriving,	
  då	
  av	
  eit	
  avsnitt	
  frå	
  

Hugo	
  von	
  Hoffmansthal.	
  Hjort	
  poengterer	
  at	
  denne	
  måten	
  å	
  la	
  seg	
  inspirere	
  på	
  skil	
  seg	
  

frå	
  rein	
  avskriving.	
  Ho	
  forsvarte	
  altså	
  det	
  ho	
  hadde	
  skrive,	
  men	
  skilte	
  sterkt	
  frå	
  

påverknad	
  frå	
  andre	
  og	
  det	
  å	
  plagiere	
  lengre	
  tekstparti:	
  

	
  

Å	
  utelukkende	
  klippe	
  og	
  lime	
  i	
  andres	
  tekster,	
  hente	
  en	
  begynnelse	
  der,	
  en	
  slutt	
  

her,	
  en	
  episode	
  fra	
  én,	
  tre	
  setninger	
  fra	
  en	
  annen,	
  vil	
  aldri	
  være	
  nok,	
  ikke	
  en	
  gang	
  

mulig,	
  og	
  hvilket	
  oppegående	
  menneske	
  med	
  valgmuligheter	
  ville	
  vie	
  sitt	
  liv	
  til	
  

slikt	
  meningsløst	
  virke?	
  (Hjort,	
  2013).1	
  

	
  

Men	
  det	
  var	
  nettopp	
  det	
  Mortensen	
  gjorde.	
  Ein	
  har	
  med	
  andre	
  ord	
  sett	
  døme	
  på	
  

litterære	
  lån	
  og	
  plagiatdebattar	
  i	
  norsk	
  litteratur	
  tidlegare,	
  men	
  ikkje	
  i	
  same	
  omfang	
  som	
  

i	
  Mortensens	
  Samleren.	
  Han	
  endra	
  lite	
  på	
  Willefords	
  plot,	
  men	
  eit	
  par	
  inngrep	
  hadde	
  han	
  

gjennomført.	
  Mellom	
  anna	
  var	
  synsvinkelen	
  endra	
  frå	
  første-­‐	
  til	
  tredje	
  person.	
  I	
  The	
  

Burnt	
  Orange	
  Heresy	
  munnar	
  handlinga	
  ut	
  i	
  at	
  hovudpersonen	
  melder	
  seg	
  for	
  politiet,	
  

medan	
  Mortensens	
  slutt	
  er	
  open.	
  Viktigare	
  er	
  likevel	
  endringa	
  i	
  kunstsynet	
  som	
  kjem	
  til	
  

syne	
  i	
  midtdelen	
  av	
  romanteksten	
  til	
  Samleren.	
  Når	
  hovudpersonen	
  innser	
  at	
  

kunstnaren	
  ikkje	
  har	
  skapt	
  eit	
  kunstverk	
  i	
  heile	
  sitt	
  liv	
  og,	
  som	
  Flamme	
  Forlag	
  skriv	
  

	
  

erkjenner	
  at	
  hele	
  kunstnerskapet	
  er	
  en	
  fiksjon,	
  et	
  nettverk	
  av	
  myter	
  utviklet	
  i	
  

dialog	
  med	
  et	
  par–tre	
  innvidde	
  kritikere.	
  Hos	
  Willeford	
  blir	
  fraværet	
  av	
  fysiske	
  

verker	
  tolket	
  som	
  et	
  resultat	
  av	
  «kreativ	
  tørke».	
  Hos	
  Mortensen	
  blir	
  det	
  utlagt	
  

som	
  en	
  bevisst	
  negasjon,	
  en	
  realisering	
  av	
  ideen	
  om	
  «maleriets	
  død»	
  (Flamme	
  

Forlag,	
  2016).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Sjå	
  elles	
  Miriam	
  Horns	
  bok	
  Postmodern	
  Plagiarisms	
  (2015).	
  
2	
  Rhizom	
  er	
  eit	
  anna	
  ord	
  for	
  jordstengel,	
  og	
  viser	
  til	
  stenglar	
  som	
  veks	
  under	
  jorda	
  og	
  kan	
  skyte	
  nye	
  skot	
  i	
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Dette	
  har	
  med	
  Mortensens	
  konseptuelle	
  tilnærming	
  å	
  gjere,	
  i	
  konseptlitteratur	
  er	
  ideen	
  

viktigare	
  enn	
  handverket.	
  Forlaget	
  meiner	
  Mortensen	
  med	
  denne	
  boka	
  antyder	
  at	
  

«[i]deen	
  om	
  et	
  kunstnerskap	
  kan	
  være	
  kunstnerskap	
  nok»	
  ved	
  at	
  han	
  forskyv	
  Willefords	
  

verk	
  frå	
  éin	
  kunstlogikk	
  til	
  ein	
  annan.	
  Mortensen	
  utfører	
  det	
  Willeford	
  kritiserer.	
  I	
  tillegg	
  

til	
  dei	
  mindre	
  endringane	
  i	
  plottet	
  har	
  Mortensen	
  montert	
  inn	
  utdrag	
  frå	
  om	
  lag	
  30	
  

andre	
  forfattarar,	
  blant	
  desse	
  er	
  Karl	
  Ove	
  Knausgård,	
  Dag	
  Solstad,	
  Trygve	
  Hegnar,	
  Lotta	
  

Elstad,	
  Sarah	
  Thornton,	
  Stig	
  Sæterbakken,	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  Erling	
  Kagge,	
  Henrik	
  H.	
  

Langeland,	
  Terry	
  Eagleton	
  og	
  Trond	
  Berg	
  Eriksen	
  (Flamme	
  Forlag,	
  2016).	
  Forlaget	
  skriv	
  

at	
  «[s]elv	
  om	
  Samleren	
  er	
  et	
  konseptuelt	
  verk,	
  må	
  ikke	
  folk	
  glemme	
  nærlesningens	
  

fortrinnligheter,»	
  og	
  antyder	
  at	
  ei	
  opp	
  klarande	
  lesing	
  kan	
  vere	
  å	
  gå	
  verket	
  etter	
  i	
  

saumane	
  bak	
  dei	
  tilsynelatande	
  små	
  inngrepa	
  i	
  den	
  opphavlege	
  romanen	
  (Flamme	
  

Forlag,	
  2016).	
  

	
  

Mortensen	
  har	
  òg	
  tidlegare	
  nytta	
  sampling.	
  Dette	
  er	
  mest	
  tydeleg	
  i	
  bøkene	
  Roman	
  og	
  The	
  

Collected	
  Jokes	
  of	
  Slavoj	
  Žižek	
  der	
  så	
  godt	
  som	
  all	
  tekst	
  openbart	
  er	
  saksa	
  ordrett	
  frå	
  

andre	
  stader.	
  Førstnemnde	
  er	
  ein	
  dataprogrammert	
  inversjon	
  av	
  Vladimir	
  Nabokovs	
  

roman	
  Lolita	
  der	
  Nabokovs	
  hovudperson	
  er	
  bytt	
  ut	
  med	
  Roman	
  Polanski.	
  Meir	
  om	
  denne	
  

romanen	
  finn	
  ein	
  i	
  avsnitt	
  1.2.	
  The	
  Collected	
  Jokes	
  of	
  Slavoj	
  Žižek	
  er	
  akkurat	
  det	
  tittelen	
  

tilseier;	
  ei	
  samling	
  av	
  vitsane	
  den	
  slovenske	
  filosofen	
  Slavoj	
  Žižek	
  har	
  krydra	
  bøkene	
  

sine	
  med.	
  Her	
  er	
  det	
  heilt	
  openbart	
  at	
  AM	
  baserer	
  seg	
  på	
  funne	
  materiale,	
  og	
  det	
  er	
  difor	
  

mindre	
  å	
  utforske	
  i	
  desse	
  bøkene.	
  Dette	
  har	
  sett	
  ut	
  som	
  kuriøse	
  enkelttilfelle.	
  Men	
  i	
  lys	
  

av	
  Samleren	
  må	
  ein	
  spørje	
  seg	
  om	
  teknikken	
  «appropriasjon»	
  er	
  ein	
  slags	
  generell	
  

metode	
  han	
  nyttar.	
  Omgrepet	
  «appropriasjon»	
  tyder	
  å	
  bruke	
  andre	
  kunstnarar	
  eller	
  

forfattarar	
  sitt	
  materiale	
  i	
  meir	
  eller	
  mindre	
  uredigert	
  form,	
  men	
  setje	
  det	
  inn	
  i	
  ein	
  ny	
  

samanheng.	
  Eit	
  spørsmål	
  blir	
  då	
  om	
  samplinga	
  for	
  alvor	
  vart	
  teken	
  i	
  bruk	
  med	
  Samleren,	
  

eller	
  om	
  dei	
  tidlegare	
  tekstane	
  hans	
  òg	
  i	
  stor	
  grad	
  er	
  basert	
  på	
  funne	
  materiale,	
  slik	
  

forlaget	
  indikerer:	
  «Kritikerne	
  burde	
  nok	
  hatt	
  i	
  mente	
  at	
  Mortensen	
  tidligere	
  har	
  gitt	
  ut	
  

seks	
  bøker	
  som	
  i	
  større	
  og	
  mindre	
  grad	
  er	
  basert	
  på	
  samplet	
  materiale»	
  (Flamme	
  Forlag,	
  

2016).	
  For	
  å	
  finne	
  svaret	
  på	
  det	
  skal	
  eg	
  i	
  denne	
  oppgåva	
  sjå	
  nærare	
  på	
  tre	
  av	
  dei	
  øvrige	
  

bøkene	
  i	
  forfattarskapen	
  hans,	
  nemleg	
  aaliyah,	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  og	
  Dyr	
  jeg	
  

har	
  møtt.	
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1.1	
  Om	
  Mortensens	
  forfattarskap,	
  resepsjon	
  og	
  forsking	
  
	
  

Audun	
  Mortensen	
  (heretter	
  forkorta	
  til	
  AM)	
  er	
  født	
  i	
  1985	
  og	
  debuterte	
  med	
  diktboka	
  

Alle	
  forteller	
  meg	
  hvor	
  bra	
  jeg	
  er	
  i	
  tilfelle	
  jeg	
  blir	
  det	
  (2009).	
  Diktboka	
  aaliyah	
  kom	
  ut	
  i	
  

2011.	
  To	
  år	
  etter	
  kom	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  (heretter	
  forkorta	
  til	
  27	
  519),	
  medan	
  

kortprosasamlinga	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  (heretter	
  forkorta	
  til	
  Dyr)	
  vart	
  publisert	
  i	
  2014.	
  

Desse	
  bøkene	
  kom	
  alle	
  på	
  Flamme	
  forlag,	
  men	
  han	
  har	
  publisert	
  nokre	
  bøker	
  og	
  fanziner	
  

andre	
  stader	
  òg.	
  I	
  tillegg	
  har	
  han	
  gitt	
  ut	
  dei	
  nemnde	
  bøkene	
  basert	
  på	
  Nabokovs,	
  Žižeks	
  

og	
  Willefords	
  verk.	
  

	
  

AM	
  har	
  sidan	
  debuten	
  i	
  2009	
  vore	
  ein	
  kritikarrost	
  forfattar,	
  og	
  særleg	
  debutboka	
  Alle	
  

forteller	
  meg	
  hvor	
  bra	
  jeg	
  er	
  i	
  tilfelle	
  jeg	
  blir	
  det	
  har	
  slått	
  an	
  hjå	
  kritikarar	
  og	
  bloggarar.	
  

Den	
  vart	
  utropt	
  til	
  «årets	
  beste	
  diktdebut»	
  i	
  2009	
  av	
  Aftenposten.	
  Men	
  sjølv	
  om	
  omtalen	
  

i	
  dagspresse	
  og	
  tidsskrift	
  i	
  dei	
  fleste	
  tilfella	
  har	
  vore	
  positiv,	
  har	
  nokre	
  få	
  kritikarar	
  vore	
  

svært	
  kritiske.	
  Det	
  er	
  iallfall	
  tydeleg	
  at	
  Mortensens	
  tekstar	
  engasjerer,	
  og	
  for	
  meg	
  er	
  det	
  

blant	
  anna	
  dette	
  som	
  gjer	
  dei	
  så	
  interessante.	
  Det	
  som	
  har	
  vorte	
  trekt	
  fram	
  hjå	
  kritikarar	
  

og	
  medforfattarar	
  er	
  mellom	
  anna	
  idétilfanget	
  hans	
  og	
  måten	
  han	
  har	
  inkorporert	
  

tradisjonelt	
  sett	
  upoetiske	
  element	
  i	
  dikta.	
  Om	
  27	
  519	
  skreiv	
  Aftenposten	
  at	
  «[Det]	
  

virker	
  upretensiøst	
  og	
  slentrende.	
  Men	
  det	
  er	
  en	
  stil	
  de	
  færreste	
  behersker.	
  Kanskje	
  

derfor	
  gir	
  det	
  en	
  fin	
  følelse	
  å	
  lese	
  Mortensen.	
  Han	
  minner	
  om	
  en	
  ung	
  Jan	
  Erik	
  Vold	
  i	
  

måten	
  å	
  sjonglere	
  figurdikt,	
  kolonnepoesi	
  og	
  grammatiske	
  eksperimenter»	
  (Økland,	
  

2013).	
  Ein	
  annan	
  forfattar	
  han	
  har	
  vorte	
  samanlikna	
  med	
  er	
  Olav	
  H.	
  Hauge.	
  Knut	
  Hoem	
  

skreiv	
  at	
  	
  

	
  

[n]oen	
  dikt	
  er	
  svært	
  korte,	
  nærmest	
  haiku-­‐pregete.	
  Du	
  husker	
  kanskje	
  Olav	
  H.	
  

Hauge	
  sitt	
  korte	
  dikt:	
  «Katten	
  sit	
  i	
  garden	
  når	
  du	
  kjem/Snakk	
  med	
  katten/det	
  er	
  

han	
  som	
  er	
  varast	
  i	
  garden».	
  Hos	
  Mortensen	
  lyder	
  det:	
  en	
  «Katt	
  på	
  youtube/gjør	
  

noe	
  rart/og	
  faren	
  din/vil	
  chatte	
  om	
  det».	
  (Hoem,	
  2011).	
  

	
  

Erlend	
  Loe	
  sa	
  i	
  eit	
  intervju	
  med	
  Klassekampen	
  at	
  «Mortensen	
  er	
  mer	
  opptatt	
  av	
  ideer	
  

enn	
  språk.	
  Det	
  er	
  idepoesi.	
  Et	
  uregjerlig	
  hode	
  som	
  Mortensen	
  har	
  er	
  nok	
  for	
  meg.	
  Jeg	
  blir	
  

utrolig	
  nysgjerrig	
  på	
  ham,	
  alle	
  ideene	
  hans»	
  (Larsen,	
  2011).	
  Loe	
  vektlegg	
  her	
  eit	
  viktig	
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poeng:	
  Mortensens	
  bøker	
  har	
  gjerne	
  noko	
  litt	
  uhandgripeleg	
  over	
  seg.	
  Tekstane	
  hans	
  er	
  

fulle	
  av	
  populærkultur	
  og	
  tilsynelatande	
  overflatiske	
  betraktningar,	
  men	
  har	
  ofte	
  ein	
  

språkleg	
  vri	
  over	
  seg	
  som	
  lokkar	
  ein	
  til	
  å	
  lese	
  dei	
  om	
  igjen.	
  Noko	
  av	
  grunnen	
  til	
  dette	
  er	
  

nok	
  at	
  dei	
  er	
  gjennomsyra	
  av	
  referansar,	
  ordspel	
  og	
  skjulte	
  sitat	
  og	
  appropriasjonar,	
  

samtidig	
  som	
  dei	
  ofte	
  er	
  strukturerte	
  etter	
  eit	
  overordna	
  prinsipp.	
  aaliyah	
  og	
  Dyr	
  var	
  

bygd	
  opp	
  alfabetisk,	
  medan	
  tekstane	
  i	
  27	
  519	
  var	
  plasserte	
  i	
  stigande	
  rekkefølgje	
  frå	
  

kortast	
  til	
  lengst.	
  AM	
  leikar	
  seg	
  med	
  namnelikskapar,	
  rollebyter	
  og	
  liknande.	
  Lesaren	
  blir	
  

nysgjerrig	
  og	
  forsøker	
  å	
  finne	
  kodane	
  inn	
  til	
  stoffet,	
  og	
  ein	
  må	
  gjerne	
  gå	
  via	
  filmsitat,	
  

konseptuelle	
  kunstnarar	
  og	
  strategiar	
  for	
  å	
  finne	
  ut	
  kva	
  det	
  handlar	
  om.	
  AM	
  er	
  sjølv	
  

kunstnar,	
  og	
  verka	
  hans	
  opererer	
  i	
  eit	
  litt	
  uavklart	
  grenseland	
  mellom	
  kunst	
  og	
  

litteratur.	
  Forfattaren	
  kommenterer	
  iblant	
  litteraturen	
  sin,	
  anten	
  i	
  intervju	
  eller	
  i	
  meir	
  

teoretiske	
  innfallsvinklar.	
  I	
  sine	
  «Teser	
  om	
  kvalitet»,	
  publisert	
  på	
  nett	
  via	
  Kulturrådet,	
  

argumenterer	
  han	
  for	
  sitt	
  ikkje-­‐romantiske	
  kunstsyn	
  der	
  kvalitet	
  ikkje	
  berre	
  kviler	
  på	
  

handverk	
  (Mortensen,	
  2015).	
  Desse	
  tesane	
  har	
  mykje	
  til	
  felles	
  med	
  nokre	
  av	
  tekstane	
  i	
  

Dyr,	
  og	
  eg	
  kjem	
  til	
  å	
  bruke	
  dei	
  i	
  analysen	
  av	
  boka.	
  

	
  

I	
  Mortensens	
  tidlege	
  bøker	
  nyttar	
  han	
  metodar	
  frå	
  det	
  ein	
  litt	
  upresist	
  kan	
  omtale	
  som	
  

internettpoesi	
  eller	
  Google-­‐poesi	
  (Larsen,	
  2012,	
  s.	
  22).	
  aaliyah	
  er	
  i	
  så	
  måte	
  ei	
  forlenging	
  

av	
  debutboka.	
  Her	
  finst	
  hyppige	
  referansar	
  til	
  sosiale	
  media,	
  bloggar	
  og	
  annan	
  

populærkultur,	
  samt	
  eit	
  meir	
  eller	
  mindre	
  følande	
  lyrisk	
  eg	
  som	
  informasjonen	
  blir	
  sila	
  

gjennom.	
  I	
  27	
  519	
  forlèt	
  AM	
  denne	
  subjektive	
  litt	
  melankolske	
  lyrikken	
  og	
  gjekk	
  over	
  til	
  

ein	
  meir	
  reindyrka	
  såkalla	
  «konseptuell»	
  stil	
  utan	
  eit	
  lyrisk	
  eg,	
  noko	
  som	
  vart	
  påpeikt	
  av	
  

Klassekampens	
  kritikar	
  (Bekeng,	
  2013).	
  Nemninga	
  «konseptuell	
  litteratur»	
  går	
  igjen	
  i	
  

omtalen	
  av	
  AM,	
  og	
  dette	
  er	
  eit	
  nøkkelomgrep	
  i	
  forfattarskapet.	
  Innan	
  dette	
  litterære	
  

feltet,	
  som	
  er	
  ei	
  vidareføring	
  av	
  konseptuell	
  kunst,	
  er	
  ideen	
  bak	
  verket	
  viktigare	
  enn	
  

utføringa,	
  det	
  cerebrale	
  har	
  forrang	
  for	
  det	
  sanselege.	
  Eit	
  anna	
  trekk	
  ved	
  

konseptualismen	
  er	
  at	
  den	
  definerer	
  kunst	
  på	
  nye	
  måtar	
  og	
  stadig	
  problematiserer	
  

kunstens	
  natur.	
  Den	
  sentrale	
  teoretikaren	
  her	
  er	
  den	
  amerikanske	
  akademikaren	
  og	
  

forfattaren	
  Kenneth	
  Goldsmith.	
  Han	
  har	
  ofte	
  uttalt	
  at	
  det	
  ikkje	
  finst	
  ein	
  lesarskare,	
  men	
  

ein	
  tenkjarskare	
  kring	
  konseptuell	
  litteratur,	
  som	
  gjerne	
  kan	
  bestå	
  av	
  transkriberte	
  vêr-­‐	
  

og	
  trafikkmeldingar	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  100).	
  Eit	
  anna	
  stikkord	
  i	
  denne	
  litteraturen	
  er	
  

appropriasjon	
  og	
  plagiat,	
  noko	
  som	
  kom	
  på	
  agendaen	
  i	
  samband	
  med	
  AM	
  i	
  kjølvatnet	
  av	
  

at	
  Samleren	
  kom	
  ut.	
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I	
  den	
  førebels	
  lite	
  omfattande	
  forskinga	
  på	
  AMs	
  verk	
  har	
  fokuset	
  i	
  stor	
  grad	
  vore	
  på	
  den	
  

digitale	
  påverknaden	
  på	
  litteraturen	
  hans.	
  Litteraturvitar	
  og	
  forskar	
  på	
  digital	
  kultur	
  

Øyvind	
  Prytz	
  har	
  her	
  komme	
  med	
  viktige	
  bidrag	
  i	
  sine	
  to	
  bøker	
  om	
  litteraturens	
  

påverknad	
  frå	
  internett.	
  I	
  boka	
  Litteratur	
  i	
  digitale	
  omgivelser	
  hevdar	
  han	
  at	
  AM	
  er	
  ein	
  

interessant	
  forfattar	
  som	
  

	
  

tar	
  i	
  bruk	
  de	
  digitale	
  teknologiene	
  i	
  skrivingen,	
  og	
  han	
  reflekterer	
  over	
  hva	
  det	
  vil	
  

si	
  å	
  skrive	
  litterære	
  tekster	
  i	
  digitaliseringens	
  tidsalder.	
  De	
  kunstneriske	
  

strategiene	
  hans	
  bryter	
  langt	
  på	
  vei	
  med	
  våre	
  tradisjonelle	
  forestillinger	
  om	
  

forfatteren	
  	
  og	
  om	
  litterær	
  «originalitet»	
  (Prytz,	
  2013,	
  s.	
  52).	
  

	
  

I	
  motsetning	
  til	
  forfattarar	
  som	
  let	
  det	
  fysiske	
  glasvindauga	
  ut	
  til	
  livet	
  og	
  verda	
  vere	
  

inspirasjon,	
  vender	
  AM	
  ifølgje	
  Prytz	
  blikket	
  ”innover”	
  mot	
  vindaugene	
  på	
  dataskjermen.	
  

«Han	
  bedriver	
  research	
  på	
  nettet,»	
  skriv	
  Prytz	
  og	
  legg	
  vekt	
  på	
  kor	
  viktig	
  denne	
  

teknologien	
  er	
  for	
  AM.	
  Det	
  blir	
  påpeika	
  at	
  tekstane	
  til	
  AM	
  er	
  prega	
  av	
  datamaskinas	
  

grensesnitt	
  og	
  tek	
  opp	
  i	
  seg	
  myriadane	
  av	
  diskursar	
  som	
  finst	
  på	
  nett.	
  Prytz	
  har	
  òg	
  

intervjua	
  forfattaren,	
  og	
  får	
  innblikk	
  i	
  AMs	
  tankar	
  rundt	
  prosessen	
  bak	
  utgjevingane	
  

hans,	
  der	
  beskriv	
  forfattaren	
  korleis	
  prosessen	
  tek	
  utgangspunkt	
  i	
  «[e]n	
  definert	
  idé	
  

eller	
  antagelse»	
  og	
  at	
  «utvelging,	
  kopiering,	
  transkribering,	
  konvertering	
  og	
  oversetting	
  

fra	
  analoge	
  og	
  digitale	
  kilder»	
  er	
  måten	
  han	
  skriv	
  på.	
  Eit	
  anna	
  vesentleg	
  poeng:	
  «Verkets	
  

fysiske	
  form	
  er	
  ikke	
  nødvendigvis	
  mer	
  privilegert	
  enn	
  prosessen	
  og	
  metoden»	
  (Prytz,	
  

2013,	
  s.	
  52).	
  Prytz	
  kommenterer	
  i	
  ei	
  seinare	
  bok	
  at	
  måten	
  AM	
  beskriv	
  skrivinga	
  si	
  på	
  

ikkje	
  er	
  ulikt	
  «hvordan	
  [Kenneth]	
  Goldsmith	
  beskriver	
  ’uncreative	
  writing’»	
  (Prytz,	
  

2016,	
  s.	
  75).	
  I	
  min	
  analyse	
  kjem	
  eg	
  til	
  å	
  utvide	
  perspektivet	
  til	
  Prytz	
  om	
  AMs	
  sampling	
  og	
  

remediering	
  av	
  internett-­‐kjelder	
  og	
  gå	
  meir	
  inn	
  i	
  kvar	
  dei	
  ulike	
  referansane	
  og	
  

appropriasjonane	
  hans	
  er	
  henta	
  frå,	
  kva	
  meining	
  dei	
  har	
  hatt	
  og	
  kva	
  ny	
  meining	
  AM	
  kan	
  

seiast	
  å	
  gi	
  dei.	
  I	
  tillegg	
  vil	
  eg	
  forsøke	
  å	
  feste	
  AMs	
  konseptualisme	
  til	
  meir	
  presise	
  

underkategoriar,	
  slik	
  at	
  ein	
  kan	
  stadfeste	
  desse	
  i	
  dei	
  ulike	
  verka	
  og	
  sjå	
  kva	
  utvikling	
  som	
  

eventuelt	
  skjer	
  i	
  bruken	
  av	
  dei.	
  

	
  

Eit	
  litt	
  anna,	
  men	
  beslekta	
  perspektiv,	
  finn	
  ein	
  hjå	
  Anders	
  Skare	
  Malvik	
  og	
  Kristoffer	
  Jul-­‐

Larsen.	
  I	
  antologien	
  Literature	
  in	
  Contemporary	
  Media	
  Culture:	
  Technology	
  -­‐	
  Subjectivity-­‐	
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Aesthetics	
  har	
  dei	
  eit	
  kapittel	
  om	
  AMs	
  Roman.	
  Dei	
  tek	
  mellom	
  anna	
  utgangspunkt	
  i	
  

teoriar	
  av	
  Felix	
  Stalder	
  om	
  korleis	
  medieteknologi	
  skaper	
  nye	
  måtar	
  å	
  forstå	
  sjølvet	
  og	
  

dets	
  relasjon	
  til	
  omverda	
  på.	
  Tidlegare	
  vart	
  forfattarstemma	
  med	
  sin	
  kreativitet	
  og	
  sitt	
  

intellekt	
  representert	
  gjennom	
  den	
  trykte	
  boksida,	
  subjektiviteten	
  var	
  fundert	
  i	
  

introspeksjon	
  (Malvik	
  og	
  Jul-­‐Larsen,	
  2016,	
  s.	
  115).	
  Ifølgje	
  Stadler	
  var	
  den	
  trykte	
  

mediakulturen	
  basert	
  på	
  eit	
  sterkt	
  skilje	
  mellom	
  ei	
  indre	
  og	
  ei	
  ytre	
  verd:	
  sjølvet	
  og	
  

intellektet	
  versus	
  samfunnet	
  og	
  teknologien.	
  Men	
  sosiale	
  medier	
  og	
  annan	
  internett-­‐

teknologi	
  har	
  seinare	
  bana	
  veg	
  for	
  eit	
  meir	
  interaktivt	
  subjekt.	
  Subjekta	
  er	
  ikkje	
  fysisk	
  til	
  

stades,	
  men	
  må	
  «express	
  themselves	
  continuously	
  in	
  order	
  to	
  stay	
  visible	
  to	
  other	
  

participants».	
  Det	
  har	
  skjedd	
  ei	
  endring	
  frå	
  introspeksjon	
  til	
  interaksjon.	
  Roman	
  med	
  si	
  

datagenererte	
  omsnuing	
  av	
  teksten	
  i	
  Nabokovs	
  roman	
  Lolita,	
  setning	
  for	
  setning,	
  er	
  i	
  så	
  

måte	
  eit	
  døme	
  på	
  korleis	
  datateknologi	
  endrar	
  forfattarsubjektet	
  og	
  gjer	
  ei	
  tradisjonell	
  

nærlesing	
  meiningslaus.	
  I	
  staden	
  argumenterer	
  Malvik	
  og	
  Jul-­‐Larsen	
  for	
  at	
  ein	
  må	
  ein	
  

lese	
  den	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  dei	
  to	
  forteljingane	
  boka	
  hentar	
  kjeldene	
  og	
  referansane	
  

sine	
  frå:	
  fiksjonsverket	
  Lolita	
  og	
  mediedekkinga	
  av	
  valdtektssaka	
  Roman	
  Polanski	
  har	
  

vore	
  involvert	
  i	
  sidan	
  1970-­‐talet.	
  Tittelen	
  viser	
  både	
  til	
  hovudpersonen,	
  filmregissør	
  

Roman	
  Polanski,	
  og	
  til	
  sjangeren	
  «roman».	
  Som	
  berar	
  av	
  namnet	
  på	
  den	
  kjende	
  

filmregissøren	
  forstyrrar	
  verket	
  forteljinga	
  i	
  mediedekninga	
  om	
  valdtekta	
  Polanski	
  var	
  

tiltalt	
  for	
  mot	
  den	
  14	
  år	
  gamle	
  Samantha	
  Gaimer.	
  I	
  boka	
  er	
  hovudpersonane	
  frå	
  

medieforteljinga	
  montert	
  inn	
  i	
  ein	
  omskifta	
  posisjon,	
  det	
  tidlegare	
  offeret	
  har	
  fått	
  

overgriparen	
  si	
  rolle	
  og	
  namnet	
  Sammy	
  Sammy	
  i	
  samsvar	
  med	
  Lolitas	
  manipulerande	
  

forteljar	
  Humbert	
  Humbert.	
  Ved	
  å	
  gjere	
  Roman	
  om	
  til	
  offeret	
  påminner	
  AM	
  oss	
  om	
  at	
  

massemedia	
  tenderer	
  mot	
  å	
  få	
  oss	
  til	
  å	
  halde	
  med	
  kjendisen	
  (Malvik	
  og	
  Jul-­‐Larsen,	
  2016,	
  

s.	
  116).	
  Dette	
  er	
  ei	
  konseptuell	
  lesing	
  av	
  Roman.	
  I	
  oppgåva	
  mi	
  vil	
  eg	
  analysere	
  tekstar	
  frå	
  

dei	
  andre	
  verka	
  til	
  AM	
  for	
  å	
  sjå	
  i	
  kva	
  grad	
  det	
  konseptuelle	
  er	
  til	
  stades	
  i	
  AMs	
  bøker,	
  òg	
  

der	
  dette	
  ikkje	
  er	
  like	
  openbart	
  som	
  i	
  Roman.	
  	
  

	
  

Når	
  ein	
  går	
  til	
  dei	
  ikkje-­‐vitskapelege	
  tidsskriftartiklane	
  som	
  tek	
  føre	
  seg	
  AM	
  vil	
  ein	
  finne	
  

interessante	
  perspektiv.	
  Blant	
  desse	
  er	
  den	
  engelske	
  poeten	
  og	
  essayisten	
  Sam	
  Riviere	
  

sitt	
  essay	
  «Oversized	
  Blazer»	
  (2015).	
  Riviere	
  trekkjer	
  der	
  mellom	
  anna	
  fram	
  kva	
  status	
  

det	
  lyriske	
  eg-­‐et	
  har	
  hjå	
  AM,	
  og	
  hevdar	
  at	
  det	
  berre	
  er	
  ein	
  berar	
  av	
  ulike	
  teikn	
  og	
  

referansar:	
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To	
  ignore	
  this	
  immersion	
  in	
  a	
  landscape	
  of	
  signs	
  and	
  commodities,	
  to	
  assume	
  the	
  

sovereignty	
  of	
  the	
  ‘I’	
  as	
  free	
  from	
  the	
  structures	
  and	
  directives	
  that	
  map	
  and	
  

determine	
  our	
  experiences,	
  is	
  not	
  the	
  hallmark	
  of	
  a	
  ‘traditional	
  lyrical	
  style’,	
  

exactly	
  (Riviere,	
  2015).	
  

	
  

På	
  bakgrunn	
  av	
  dette	
  omtalar	
  han	
  AM	
  som	
  eit	
  døme	
  på	
  ein	
  anti-­‐Knausgård.	
  Medan	
  AM,	
  i	
  

det	
  minste	
  indirekte,	
  er	
  kritisk	
  til	
  litterær	
  overproduksjon,	
  samtidig	
  som	
  han	
  arbeider	
  

meir	
  med	
  omforming	
  av	
  prefabrikkert	
  materiale,	
  står	
  Knausgård	
  blant	
  forfattarar	
  som	
  

innhyllar	
  alt	
  stoffet	
  sitt	
  i	
  eit	
  personleg	
  vedkjennande	
  og	
  sjølvsentrert	
  litterært	
  språk,	
  

hevdar	
  Riviere.	
  På	
  den	
  andre	
  sida	
  står	
  formeksperimenterande	
  forfattarar	
  som	
  AM,	
  der	
  

eg-­‐et	
  er	
  flytta	
  til	
  bakgrunnen	
  til	
  fordel	
  for	
  ein	
  aktiv	
  bruk	
  av	
  referansar	
  til	
  å	
  skape	
  

samanheng.	
  Essayisten	
  nyttar	
  eit	
  bilete	
  frå	
  musikk	
  og	
  hevdar	
  at	
  referansebruken	
  til	
  AM	
  

skaper	
  ei	
  kjensle	
  av	
  å	
  vere	
  i	
  eit	
  tredimensjonalt	
  rom	
  ved	
  hjelp	
  av	
  fleirsporsinnspelingar	
  

og	
  effektar	
  som	
  gir	
  romklang.	
  «To	
  generalise,»	
  skriv	
  han,	
  «the	
  syntactical	
  tightness	
  of	
  

objects	
  and	
  thoughts	
  in	
  some	
  contemporary	
  fiction	
  can	
  stifle	
  an	
  improvisatory	
  

connectivity,	
  a	
  sense	
  of	
  textual	
  spaciousness»	
  (Riviere,	
  2015).	
  Korleis	
  konseptualistar	
  

skaper	
  samanheng	
  i	
  tekst	
  er	
  avhengig	
  av	
  deira	
  sjølvpålagde	
  idéar	
  og	
  avgrensingar.	
  

Meininga	
  blir	
  akkumulert	
  ut	
  ifrå	
  logiske	
  prinsipp,	
  så	
  som	
  systematisk	
  bruk	
  av	
  

appropriasjon	
  og	
  collage,	
  og	
  i	
  lita	
  grad	
  av	
  forfattarens	
  personlege	
  tankar.	
  Eg	
  vil	
  her	
  

undersøke	
  AMs	
  konseptuelle	
  bruk	
  av	
  funne	
  materiale	
  nærmare,	
  og	
  peile	
  ut	
  ei	
  forståing	
  

av	
  forfattarskapet	
  derifrå.	
  

1.2	
  Om	
  Flamme	
  Forlag	
  og	
  konseptualisme	
  i	
  Skandinavia	
  
	
  

Vanlegvis	
  er	
  ikkje	
  forlaget	
  bøker	
  blir	
  gitt	
  ut	
  på	
  sentralt	
  for	
  å	
  forstå	
  ein	
  forfattarskap.	
  I	
  

AMs	
  tilfelle	
  er	
  dette	
  annleis	
  fordi	
  han	
  er	
  det	
  beste	
  dømet	
  på	
  forlagets	
  konseptualistiske	
  

prosjekt.	
  Inntil	
  nyleg	
  då	
  Bendik	
  Wold,	
  den	
  av	
  redaktørane	
  som	
  var	
  mest	
  oppteken	
  av	
  

dette,	
  slutta	
  har	
  fokuset	
  på	
  det	
  konseptuelle	
  vore	
  ein	
  viktig	
  del	
  av	
  deira	
  profil.	
  Dei	
  gav	
  

mellom	
  anna	
  ut	
  bøker	
  basert	
  på	
  funne	
  materiale.	
  Nokre	
  av	
  desse	
  utgjevingane	
  hadde	
  eit	
  

samfunnskritisk	
  preg,	
  slik	
  som	
  Lasse	
  W.	
  Fosshaugs	
  Looking	
  For	
  Love	
  der	
  Wikileaks-­‐

dokument	
  frå	
  krigane	
  i	
  Irak	
  og	
  Afghanistan	
  vart	
  saumfarne	
  for	
  ordet	
  «love»	
  (Flamme	
  

Forlag,	
  u.å.).	
  Om	
  AM	
  skriv	
  forlaget	
  at	
  han	
  har	
  «gitt	
  ut	
  diktsamlinger,	
  romaner	
  og	
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konseptuelle	
  bøker»	
  (Flamme	
  Forlag,	
  u.å.).	
  Blant	
  desse	
  er	
  konseptromanane	
  Roman	
  og	
  

Samleren.	
  Med	
  AM	
  som	
  det	
  mest	
  tydelege	
  dømet	
  på	
  ein	
  forfattar	
  i	
  denne	
  tradisjonen	
  har	
  

forlaget	
  forsøkt	
  å	
  skape	
  større	
  gjennomslagskraft	
  for	
  konseptpoesi	
  i	
  norsk	
  litteratur.	
  

Wold	
  har	
  gått	
  aktivt	
  inn	
  for	
  å	
  forme	
  resepsjonen	
  av	
  AM	
  ved	
  å	
  uttale	
  seg	
  både	
  under	
  eige	
  

namn,	
  men	
  óg	
  via	
  forlaget.	
  I	
  essays	
  og	
  debattinnlegg	
  har	
  han	
  gitt	
  føringar	
  for	
  korleis	
  han	
  

meiner	
  forfattarskapen	
  bør	
  lesast.	
  Sjølv	
  om	
  Flamme	
  gradvis	
  har	
  gått	
  vekk	
  frå	
  det	
  

konseptuelle	
  elementet	
  i	
  seinare	
  tid,	
  ser	
  AM	
  ut	
  til	
  å	
  halde	
  fast	
  på	
  metodikken.	
  Forlagets	
  

aktivitet	
  og	
  AMs	
  bøker	
  har	
  til	
  tider	
  møtt	
  krass	
  motstand.	
  

	
  

Espen	
  Stueland	
  hevdar	
  i	
  sin	
  kronikk	
  «Ny	
  poesi,	
  plastisk	
  offentlighet»	
  i	
  Vagant	
  (2011)	
  at	
  

det	
  han	
  kalla	
  «det	
  nye	
  estetiske	
  paradigmet»	
  med	
  blogging	
  og	
  augneblinksbilete	
  

kontinuerleg	
  delt	
  på	
  sosiale	
  media	
  er	
  konteksten	
  ein	
  må	
  sjå	
  AMs	
  to	
  første	
  diktbøker	
  i.	
  

Den	
  nye	
  opplevingskulten	
  ein	
  kan	
  sjå	
  i	
  ulike	
  fora	
  på	
  nettet	
  er	
  noko	
  Alle	
  forteller	
  meg	
  hvor	
  

bra	
  jeg	
  er	
  i	
  tilfelle	
  jeg	
  blir	
  det	
  tek	
  på	
  kornet,	
  hevdar	
  han.	
  Han	
  meiner	
  at	
  «så	
  bra»-­‐

sjargongen	
  til	
  hippe	
  ungdommar	
  ligg	
  i	
  boktittelen,	
  og	
  kommenterer	
  at	
  AMs	
  poesi	
  løftar	
  

fram	
  eit	
  ideal	
  om	
  at	
  «opplevelser	
  skal	
  være	
  gratis,	
  ikke	
  yte	
  motstand»	
  (Stueland,	
  2011,	
  s.	
  

108).	
  AM	
  er	
  «en	
  konseptpoet	
  som	
  klipper	
  fra	
  internett	
  og	
  limer	
  inn	
  i	
  Word-­‐dokumentet	
  

som	
  forlaget	
  deretter	
  konsekrerer	
  med	
  stive	
  permer».	
  Ut	
  over	
  denne	
  påpeikinga	
  tek	
  

ikkje	
  Stueland	
  seg	
  tid	
  til	
  ein	
  nærmare	
  analyse	
  av	
  konseptuell	
  litteratur,	
  og	
  innrømmer	
  óg	
  

at	
  ingenting	
  dermed	
  er	
  «sagt	
  om	
  konseptkunsten	
  som	
  sådan	
  eller	
  dens	
  bredde»	
  

(Stueland,	
  2011,	
  s.	
  109).	
  

	
  

Blant	
  dei	
  som	
  har	
  vore	
  kritiske	
  til	
  Flammes	
  utgjevingar	
  generelt	
  kan	
  Peter	
  Amdams	
  

artiklar	
  om	
  forlaget	
  nemnast.	
  I	
  2010	
  skreiv	
  han	
  eit	
  langt	
  essay	
  i	
  Vinduet	
  der	
  han	
  angreip	
  

Flamme	
  for	
  mellom	
  anna	
  å	
  fordumme	
  avantgarden	
  og	
  fjerne	
  litteraturens	
  kritiske	
  

potensiale.	
  Sjølv	
  om	
  han	
  ikkje	
  nemner	
  AM	
  direkte	
  er	
  kritikken	
  relevant	
  for	
  forfattaren:	
  

«[S]elv	
  ’konseptuelle’	
  og	
  ’unge’	
  	
  Flamme-­‐forfattere	
  bruker	
  teknologi	
  og	
  ’avantgarde’	
  som	
  

nostalgiske	
  og	
  uproblematiske,	
  museale	
  artefakter»	
  (Amdam,	
  2010	
  a,	
  s.	
  13).	
  Dette	
  førte	
  

til	
  ein	
  hissig,	
  men	
  kortvarig	
  debatt	
  i	
  spaltene	
  til	
  Vinduet	
  mellom	
  Amdam	
  og	
  dei	
  to	
  

Flamme-­‐redaktørane	
  Nils-­‐Øivind	
  Haagensen	
  og	
  Bendik	
  Wold.	
  Mellom	
  anna	
  løfta	
  Amdam	
  

fram	
  det	
  kritiske	
  potensialet	
  til	
  situasjonisme	
  og	
  collageteknikk	
  basert	
  på	
  at	
  Haagensen	
  

og	
  Wold	
  hevda	
  at	
  bruken	
  hans	
  av	
  teknikken	
  i	
  debatten	
  (han	
  stilte	
  saman	
  poesi	
  og	
  

samfunnskritisk	
  sakprosa)	
  ikkje	
  var	
  tenking	
  «men	
  (slapp)	
  kollasjkunst»	
  (Haagensen	
  og	
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Wold,	
  2010,	
  s.	
  11).	
  Amdam	
  skreiv	
  «[a]t	
  tenkning	
  og	
  collage	
  settes	
  opp	
  som	
  motsetninger	
  

er	
  en	
  besynderlig	
  gest	
  fra	
  [Haagensen	
  og	
  Wold],	
  som	
  stadig	
  insisterer	
  på	
  sin	
  tilhørighet	
  

til	
  en	
  slags	
  situasjonistisk	
  tradisjon»	
  og	
  vektla	
  den	
  nye	
  forma	
  for	
  tenking	
  og	
  motstand	
  

Debords	
  film	
  La	
  Société	
  de	
  Spectacle	
  skapte	
  (Amdam,	
  2010	
  b,	
  s.	
  12).	
  

	
  

Når	
  det	
  gjeld	
  forsking	
  på	
  Flamme	
  Forlag,	
  gav	
  Martin	
  Steinsmo	
  i	
  2016	
  ut	
  ei	
  

litteratursosiologisk	
  masteroppgåve	
  om	
  emnet.	
  Denne	
  analyserte	
  forlagets	
  omtale	
  av	
  

eigne	
  utgjevingar	
  og	
  delte	
  bøkene	
  inn	
  i	
  to	
  kategoriar:	
  konseptuell	
  litteratur	
  og	
  realistisk	
  

poesi.	
  Med	
  utgangspunkt	
  i	
  tankane	
  til	
  forleggjarane	
  om	
  emna	
  i	
  essaysamlinga	
  Brenn	
  ned	
  

skiten	
  frå	
  2009,	
  eit	
  slags	
  manifest	
  for	
  forlaget,	
  analyserer	
  han	
  nettsidene	
  til	
  forlaget	
  og	
  

katalogtekstane	
  til	
  bøkene	
  etter	
  desse	
  kategoriane	
  (Steinsmo,	
  2016,	
  s.	
  2).	
  Han	
  ser	
  òg	
  på	
  

nokre	
  dikt	
  og	
  andre	
  tekstar	
  forlaget	
  har	
  gitt	
  ut.	
  Det	
  er	
  Wold	
  som	
  har	
  vore	
  faneberar	
  for	
  

den	
  konseptuelle	
  linja	
  til	
  Flamme,	
  medan	
  medredaktør	
  Nils-­‐Øivind	
  Haagensen	
  har	
  stått	
  

meir	
  for	
  den	
  realistiske	
  poesien.	
  Perspektiva	
  frå	
  Wold	
  om	
  norsk	
  samtidslyrikk	
  og	
  

konseptuell	
  litteratur	
  er	
  noko	
  eg	
  vil	
  ta	
  med	
  meg	
  inn	
  i	
  denne	
  oppgåva,	
  då	
  dette	
  er	
  

relevant	
  for	
  AMs	
  prosjekt.	
  Redaktøren	
  har	
  ofte	
  komme	
  med	
  bidrag	
  til	
  korleis	
  han	
  meiner	
  

ein	
  bør	
  forstå	
  AMs	
  bøker.	
  Mi	
  tilnærming	
  er	
  veldig	
  ulik	
  den	
  til	
  Steinsmo,	
  sidan	
  det	
  er	
  

litteraturteori	
  og	
  ikkje	
  sosiologi	
  eg	
  byggjer	
  på,	
  og	
  med	
  ditto	
  annleis	
  analysar	
  der	
  dei	
  

litterære	
  verka	
  er	
  i	
  fokus.	
  Likevel	
  gir	
  lesingane	
  hans	
  av	
  AM	
  og	
  andre	
  konseptualistar	
  som	
  

Oscar	
  Guermoche	
  perspektiv	
  som	
  delvis	
  utfyller	
  mine	
  bidrag	
  til	
  AM-­‐forskinga	
  i	
  denne	
  

oppgåva.	
  

	
  

I	
  Skandinavia	
  har	
  konseptuelle	
  poetar	
  som	
  Paal	
  Bjelke-­‐Andersen	
  utforma	
  omdiskuterte	
  

verk	
  som	
  diktsamlinga	
  Dugnad.	
  Den	
  vart	
  gitt	
  ut	
  av	
  Flamme	
  Forlag.	
  Bjelke-­‐Andersen	
  har	
  

òg	
  vore	
  aktiv	
  med	
  eige	
  forlag,	
  ATTÅT,	
  og	
  nettsida	
  NYPOESI	
  der	
  han	
  har	
  publisert	
  

konseptuell	
  poesi	
  (Serup,	
  2012).	
  Han	
  finst	
  òg,	
  saman	
  med	
  Monica	
  Aasprong,	
  i	
  antologien	
  

Against	
  Expression	
  redigert	
  av	
  konesptualistane	
  Kenneth	
  Goldsmith	
  og	
  Craig	
  Dworkin.	
  

Deira	
  verk	
  har	
  politiske	
  undertonar,	
  særleg	
  gjeld	
  dette	
  for	
  Bjelke-­‐Andersens	
  bok	
  Dugnad	
  

der	
  bilettekstar	
  frå	
  Aftenpostens	
  dekning	
  av	
  krigen	
  i	
  Afghanistan	
  spring	
  som	
  botntekstar	
  

frå	
  første	
  til	
  siste	
  side.	
  	
  

	
  

Når	
  det	
  gjeld	
  skandinavisk	
  forsking	
  på	
  konseptuell	
  litteratur	
  så	
  har	
  Karin	
  Haugen	
  skrive	
  

ei	
  masteroppgåve	
  der	
  ho	
  bruker	
  litteraturteoretikaren	
  Gérard	
  Genette	
  sine	
  omgrep	
  om	
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paratekst	
  til	
  å	
  analysere	
  tre	
  verk	
  av	
  John	
  Erik	
  Riley,	
  Sophie	
  Calle	
  og	
  Dave	
  Eggers	
  

(Haugen,	
  2004).	
  Ho	
  diskuterer	
  konseptuelle	
  strategiar	
  i	
  bøkene	
  i	
  lys	
  av	
  dette	
  og	
  av	
  1970-­‐

talets	
  biletkunst,	
  men	
  har	
  større	
  fokus	
  på	
  destabilisering	
  og	
  institusjonskritikk	
  enn	
  det	
  

eg	
  har	
  i	
  mi	
  AM-­‐lesing,	
  som	
  vil	
  komme	
  med	
  nye	
  perspektiv	
  knytt	
  til	
  appropriasjon	
  og	
  

prosedyrebasert	
  skriving.	
  

1.3	
  Strukturen	
  i	
  oppgåva	
  
	
  

Før	
  eg	
  kjem	
  til	
  sjølve	
  analysen	
  av	
  AMs	
  verk	
  vil	
  eg	
  i	
  kapittel	
  to	
  ta	
  føre	
  meg	
  den	
  viktigaste	
  

teoretikaren,	
  som	
  er	
  Kenneth	
  Goldsmith,	
  samt	
  ein	
  del	
  av	
  hans	
  sentrale	
  

inspirasjonskjelder.	
  For	
  å	
  forstå	
  kva	
  som	
  er	
  annleis	
  når	
  det	
  kjem	
  til	
  konseptuell	
  

litteratur	
  i	
  forhold	
  til	
  meir	
  tradisjonell	
  lyrikk	
  tek	
  eg	
  med	
  nokre	
  avsnitt	
  der	
  eg	
  går	
  

gjennom	
  typiske	
  kjenneteikn	
  for	
  lyrisk	
  versus	
  konseptuell	
  poesi.	
  Deretter	
  kjem	
  lesinga	
  

mi	
  av	
  diktbøkene	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  som	
  saman	
  med	
  kortprosasamlinga	
  Dyr	
  er	
  

primærkjeldematerialet	
  i	
  oppgåva.	
  Desse	
  bøkene	
  representerer	
  både	
  det	
  som	
  er	
  typisk	
  

for	
  forfattarskapen	
  til	
  AM,	
  og	
  bringer	
  inn	
  litt	
  av	
  utviklinga.	
  Eg	
  har	
  ei	
  hypotese	
  om	
  at	
  det	
  

konseptuelle,	
  og	
  då	
  særleg	
  bruken	
  av	
  såkalla	
  «readymades»	
  (sjå	
  nærare	
  omtale	
  av	
  

readymade	
  i	
  avsnitt	
  1.4.1),	
  finst	
  både	
  i	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519,	
  men	
  at	
  dette	
  har	
  vorte	
  endå	
  

viktigare	
  i	
  Dyr.	
  Dei	
  to	
  førstnemnde	
  bøkene	
  er	
  diktsamlingar	
  der	
  AMs	
  sans	
  for	
  

populærkultur	
  og	
  konseptkunst	
  kjem	
  tydeleg	
  til	
  syne.	
  Tekstane	
  der	
  egnar	
  seg	
  godt	
  for	
  å	
  

vise	
  forfattarens	
  bruk	
  av	
  kjendisstoff,	
  språkleik	
  og	
  funne	
  materiale	
  frå	
  internett,	
  medan	
  

prosaen	
  i	
  boka	
  Dyr	
  fører	
  inn	
  noko	
  nytt	
  i	
  forfattarskapen,	
  samtidig	
  som	
  appropriasjonane	
  

av	
  andre	
  sine	
  tekstar	
  og	
  systematikken	
  representerer	
  kontinuitet	
  frå	
  dei	
  føregåande	
  

bøkene.	
  Eg	
  vil	
  analysere	
  desse	
  verka	
  som	
  ikkje	
  på	
  ein	
  like	
  openberr	
  måte	
  ser	
  ut	
  til	
  å	
  vere	
  

konseptuelle.	
  Grunnane	
  til	
  at	
  eg	
  har	
  valt	
  bort	
  dei	
  andre	
  bøkene	
  i	
  forfattarskapen	
  er	
  

mellom	
  anna	
  at	
  dei	
  er	
  omfattande	
  og	
  fortener	
  betre	
  plass	
  enn	
  det	
  eg	
  kunne	
  gitt	
  dei	
  her.	
  

Roman	
  fekk	
  ein	
  del	
  meldingar	
  i	
  dagspresse	
  og	
  tidsskrift	
  og	
  etter	
  mitt	
  skjønn	
  krev	
  den	
  ein	
  

gjennomgang	
  av	
  førelegget	
  (Nabokovs	
  Lolita),	
  samt	
  mediedekninga	
  av	
  Roman	
  Polanskis	
  

brotsverk,	
  før	
  ein	
  kunne	
  sagt	
  noko	
  fornuftig	
  om	
  det	
  ein	
  meldar	
  kalla	
  ein	
  «vev	
  av	
  

forbindelsar»,	
  men	
  som	
  eg	
  kanskje	
  heller	
  vil	
  kalle	
  små	
  justeringar	
  som	
  AM	
  monterte	
  inn	
  

i	
  boka.	
  Det	
  som	
  kunne	
  ha	
  vore	
  nyttig	
  for	
  å	
  sjå	
  på	
  utviklinga	
  i	
  forfattarskapen,	
  er	
  

debutboka	
  Alle	
  forteller	
  meg	
  hvor	
  bra	
  jeg	
  er	
  i	
  tilfelle	
  jeg	
  blir	
  det,	
  ikkje	
  minst	
  sidan	
  denne	
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er	
  første	
  bok	
  i	
  den	
  såkalla	
  arial-­‐trilogien,	
  som	
  eg	
  analyserer	
  bind	
  to	
  (aaliyah)	
  og	
  tre	
  (27	
  

519)	
  av.	
  Men	
  debutboka	
  er	
  temmeleg	
  omfattande	
  og	
  rhizomisk2	
  og	
  framstår	
  meir	
  som	
  ei	
  

utprøving	
  av	
  ulike	
  former	
  enn	
  den	
  naknare	
  konseptuelle	
  stilen	
  som	
  i	
  ulik	
  grad	
  pregar	
  dei	
  

to	
  neste	
  diktbøkene.	
  Dei	
  fleste	
  dikta	
  er	
  dessutan	
  sjølvkomponerte	
  og	
  skrivne	
  i	
  ein	
  

gjennomført	
  eg-­‐stil,	
  og	
  skildrar	
  gjennom	
  utstrekt	
  bruk	
  av	
  humor	
  og	
  ironi	
  eit	
  følande	
  

individ	
  i	
  eksistensiell	
  stagnasjon.	
  Forfattaren	
  har	
  her	
  endå	
  ikkje	
  fullt	
  utnytta	
  den	
  forma	
  

som	
  kjenneteiknar	
  mykje	
  av	
  konseptuell	
  dikting,	
  og	
  dei	
  populærkulturelle	
  

appropriasjonane	
  har	
  i	
  mindre	
  grad	
  enn	
  oppfølgjarane	
  klangbotn	
  i	
  tradisjonen	
  frå	
  

konseptkunsten,	
  som	
  gir	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  eit	
  djupare	
  lag	
  av	
  meining.	
  Alt	
  dette	
  gjer	
  at	
  

boka	
  krev	
  ei	
  anna	
  tilnærming	
  for	
  å	
  kunne	
  belysast	
  på	
  ein	
  fullverdig	
  måte,	
  og	
  havnar	
  litt	
  

på	
  sida	
  av	
  det	
  eg	
  undersøkjer	
  her.	
  

	
  

aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  ser	
  litt	
  ulike	
  ut,	
  men	
  begge	
  hentar	
  referansane	
  og	
  materialet	
  sitt	
  frå	
  to	
  

hovudkategoriar:	
  massekultur	
  og	
  konseptuell	
  kunst.	
  I	
  kapittelet	
  om	
  desse	
  bøkene	
  skal	
  

eg	
  peike	
  ut	
  nokre	
  tema	
  dikta	
  tek	
  opp,	
  gjennomgåande	
  motiv	
  og	
  korleis	
  dikta	
  

representerer	
  typiske	
  trekk	
  ved	
  AMs	
  forfattarskap,	
  både	
  det	
  sterke	
  og	
  mindre	
  sterke	
  

litterært	
  sett.	
  Gjennom	
  stikkprøver	
  frå	
  dei	
  to	
  diktbøkene	
  skal	
  eg	
  undersøkje	
  i	
  kva	
  grad	
  

det	
  finst	
  lyriske	
  dikt	
  og	
  i	
  kva	
  grad	
  det	
  finst	
  konseptuelle	
  dikt	
  i	
  dei.	
  Lyriske	
  dikt	
  er	
  grovt	
  

forenkla	
  ein	
  type	
  dikt	
  der	
  metaforar	
  og	
  språkleg	
  omarbeiding	
  av	
  emosjonelt	
  og	
  

personleg	
  stoff	
  står	
  i	
  sentrum	
  (Dworkin,	
  2011,	
  s.	
  xliii).	
  I	
  konseptuelle	
  dikt	
  er	
  språkets	
  

sjølvrefererande	
  funksjon	
  i	
  framgrunnen,	
  slike	
  dikt	
  er	
  «more	
  graphic	
  than	
  semantic,	
  

more	
  a	
  physically	
  material	
  event	
  than	
  a	
  disembodied	
  or	
  transparent	
  medium	
  for	
  

referential	
  communication»	
  (Dworkin,	
  2011,	
  s.	
  xliii).	
  Dermed	
  blir	
  dikta	
  eit	
  uttrykk	
  for	
  

intellektet	
  heller	
  enn	
  følelsar.	
  Med	
  utgangspunkt	
  i	
  observasjonane	
  frå	
  dette	
  kapittelet	
  

skal	
  eg	
  arbeide	
  meg	
  gjennom	
  prosasamlinga	
  Dyr,	
  og	
  sjå	
  korleis	
  forfattarskapen	
  der	
  har	
  

utvikla	
  seg	
  i	
  forhold	
  til	
  i	
  dei	
  tidlegare	
  tekstane	
  og	
  om	
  AM	
  der	
  har	
  gjort	
  meir	
  utstrekt	
  bruk	
  

av	
  appropriasjon.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Rhizom	
  er	
  eit	
  anna	
  ord	
  for	
  jordstengel,	
  og	
  viser	
  til	
  stenglar	
  som	
  veks	
  under	
  jorda	
  og	
  kan	
  skyte	
  nye	
  skot	
  i	
  
alle	
  ledd.	
  Omgrepet	
  blir	
  brukt	
  av	
  filosofane	
  Gilles	
  Deleuze	
  og	
  Felix	
  Guattari	
  for	
  å	
  beskrive	
  teori	
  og	
  
litteratur	
  som	
  aktiviserer	
  polyfoniske,	
  ikkje-­‐hierarkiske	
  inngangar	
  og	
  utgangar	
  i	
  tolkingar	
  og	
  
informasjonspresentasjon.	
  For	
  meir	
  utfyllande	
  gjennomgang	
  av	
  omgrepet,	
  sjå	
  første	
  kapittel	
  i	
  Deleuze	
  og	
  
Guattaris	
  bok:	
  Mille	
  plateaux	
  frå	
  1980,	
  utgitt	
  på	
  engelsk	
  som	
  A	
  Thousand	
  Plateaus.	
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2	
  Teori	
  og	
  problemformulering	
  
	
  

Sidan	
  kritikarar	
  og	
  forlaget	
  ofte	
  nyttar	
  omgrep	
  som	
  «konseptuell»,	
  «idébasert»	
  og	
  

«internettpoesi»	
  i	
  omtalen	
  av	
  AM	
  utan	
  nokre	
  grundigare	
  analysar,	
  og	
  ingen	
  kan	
  seie	
  

nøyaktig	
  kva	
  dette	
  inneber	
  og	
  kva	
  kvalitetsteikn	
  ein	
  då	
  ser	
  etter,	
  er	
  dette	
  på	
  høg	
  tid	
  

(Ellefsen,	
  2014	
  a,	
  Kirsebom,	
  2016).	
  Det	
  eg	
  skal	
  finne	
  ut	
  i	
  denne	
  oppgåva	
  er	
  altså	
  i	
  kva	
  

grad	
  eit	
  blikk	
  på	
  den	
  konseptuelle	
  kunst-­‐	
  og	
  litteraturtradisjonen	
  kan	
  bidra	
  til	
  ei	
  betre	
  

forståing	
  av	
  AMs	
  forfattarskap.	
  Med	
  tanke	
  på	
  at	
  AM	
  med	
  sine	
  appropriasjonsmetodar	
  og	
  

idébaserte	
  tekstar	
  skriv	
  seg	
  inn	
  i	
  ein	
  slik	
  tradisjon,	
  meiner	
  eg	
  at	
  «konseptualisme»	
  er	
  eit	
  

viktig	
  omgrep	
  for	
  å	
  forstå	
  denne	
  forfattaren.	
  Men	
  det	
  er	
  få	
  kritikarar	
  og	
  forskarar	
  som	
  

har	
  gått	
  inn	
  i	
  ein	
  djupare	
  diskusjon	
  av	
  kva	
  det	
  konseptuelle	
  botnar	
  i.	
  Noko	
  av	
  grunnen	
  til	
  

dette	
  kan	
  vere	
  at	
  omgrepet	
  som	
  litteraturteoretisk	
  verktøy	
  er	
  litt	
  ullent.	
  I	
  ein	
  bloggtekst	
  

om	
  AMs	
  debutbok	
  siterer	
  Knut	
  Hoem	
  eit	
  av	
  forfattarens	
  dikt.	
  Under	
  føl	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  

dette:	
  

	
  

kom	
  ikke	
  på	
  hva	
  jeg	
  skulle	
  ha	
  

jeg	
  gikk	
  bort	
  til	
  en	
  annen	
  tilfeldig	
  hylle	
  

ble	
  stående	
  å	
  se	
  på	
  knekkebrød	
  

kom	
  ikke	
  på	
  hva	
  jeg	
  skulle	
  ha	
  

tror	
  jeg	
  tenkte	
  ‘er	
  det	
  mulig’	
  etterfulgt	
  av	
  ‘ay	
  caramba’	
  

forsøkte	
  å	
  tenke	
  på	
  en	
  positiv	
  følelse	
  eller	
  noe	
  morsomt	
  jeg	
  så	
  

på	
  internett	
  i	
  går	
  

(Mortensen,	
  2009,	
  s.	
  22).	
  

	
  

Knut	
  Hoems	
  villreie	
  i	
  ein	
  kommentar	
  til	
  AMs	
  debutbok	
  er	
  ikkje	
  uvanleg	
  i	
  resepsjonen	
  av	
  

AMs	
  bøker:	
  «hva	
  er	
  konseptuelt	
  her?	
  Er	
  det	
  at	
  idèen	
  bak	
  kunstverket	
  er	
  viktigere	
  enn	
  

selve	
  håndverket?	
  Diskusjonen	
  av	
  teksten	
  som	
  kunstverk?»	
  (Hoem,	
  2010).	
  Hoem	
  har	
  

valt	
  ut	
  eit	
  sjølvkomponert	
  dikt	
  der	
  eit	
  følande	
  lyrisk	
  eg	
  talar,	
  eit	
  dikt	
  det	
  ikkje	
  er	
  så	
  lett	
  å	
  

analysere	
  ut	
  ifrå	
  konseptuelle	
  omgrep.	
  For	
  å	
  finne	
  svar	
  på	
  spørsmål	
  av	
  typen	
  Hoem	
  

stiller	
  vil	
  eg	
  sjå	
  på	
  litt	
  andre	
  typar	
  dikt	
  av	
  AM,	
  men	
  først	
  skal	
  eg	
  gå	
  nærmare	
  inn	
  på	
  eitt	
  

sentralt	
  namn	
  innanfor	
  det	
  internasjonale	
  konseptuelle	
  litteraturfeltet,	
  samt	
  definere	
  

underkategoriane	
  til	
  konseptuell	
  poesi.	
  For	
  å	
  best	
  forstå	
  AMs	
  prosjekt	
  er	
  det	
  den	
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amerikanske	
  forfattaren	
  og	
  teoretikaren	
  Kenneth	
  Goldsmith	
  ein	
  må	
  gå	
  til.	
  Han	
  er	
  ein	
  av	
  

dei	
  viktigaste	
  toneangjevande	
  forfattarane	
  og	
  teoretikarane	
  i	
  dette	
  feltet,	
  og	
  har	
  i	
  stor	
  

grad	
  bidrege	
  til	
  det	
  teoretiske	
  grunnlaget	
  for	
  lesinga	
  av	
  konseptpoesien	
  ved	
  å	
  skrive	
  

essays	
  og	
  undervise	
  om	
  emnet.	
  Han	
  har	
  óg	
  skrive	
  ei	
  rekkje	
  radikale	
  konseptuelle	
  verk.	
  

AM	
  har	
  dessutan	
  referert	
  til	
  han	
  i	
  sine	
  poetologiske	
  tesar.	
  Eg	
  vil	
  óg	
  komme	
  inn	
  på	
  ein	
  del	
  

andre	
  teoretikarar	
  og	
  forfattarar	
  som	
  bidreg	
  til	
  å	
  forstå	
  teoriane	
  til	
  Goldsmith,	
  så	
  som	
  

Sol	
  LeWitt	
  og	
  Marjorie	
  Perloff.	
  Feltet	
  er	
  i	
  stadig	
  utvikling	
  og	
  sjølv	
  om	
  det	
  ikkje	
  finst	
  

nokon	
  endelege	
  definisjonar	
  på	
  konseptuell	
  poesi,	
  så	
  har	
  denne	
  litteraturen	
  nokre	
  

tydelege	
  kjenneteikn	
  ein	
  kan	
  sjå	
  etter.	
  

2.1	
  Goldsmiths	
  konseptualisme	
  
	
  

Goldsmith	
  har	
  sagt	
  om	
  seg	
  sjølv	
  at	
  han	
  er	
  «the	
  most	
  boring	
  writer	
  who	
  ever	
  lived»	
  

(Goldsmith,	
  2004).	
  Eg	
  skal	
  snart	
  vise	
  kvifor	
  han	
  seier	
  det.	
  Goldsmith	
  har	
  bidrege	
  til	
  

utviklinga	
  av	
  ein	
  ny	
  form	
  for	
  litteratur	
  som	
  han	
  kallar	
  «ukreativ	
  skriving»,	
  hovudsakleg	
  

gjennom	
  essaysamlinga	
  Uncreative	
  Writing:	
  Managing	
  Language	
  in	
  the	
  Digital	
  Age	
  

(2011).	
  Han	
  har	
  bakgrunn	
  frå	
  konseptuell	
  kunst	
  og	
  virka	
  som	
  konseptualist	
  innan	
  det	
  

feltet	
  på	
  1980-­‐og	
  90-­‐talet.	
  Etter	
  å	
  ha	
  eksperimentert	
  med	
  språk	
  i	
  kunsten	
  sin	
  gjekk	
  han	
  

mot	
  slutten	
  av	
  90-­‐talet	
  over	
  til	
  å	
  bli	
  forfattar.	
  Gjennom	
  eigne	
  konseptuelle	
  verk	
  og	
  

litteraturteoretiske	
  essays	
  har	
  han	
  vist	
  korleis	
  konseptlitteratur	
  kan	
  sjå	
  ut,	
  og	
  kva	
  

forløparar	
  den	
  har	
  innan	
  kunst	
  og	
  litteratur.	
  Blant	
  dei	
  skjønnlitterære	
  verka	
  hans	
  er	
  Day	
  

og	
  Traffic,	
  høvesvis	
  avskrivingar	
  av	
  all	
  teksten	
  i	
  ei	
  utgåve	
  The	
  New	
  York	
  Times	
  og	
  

transkripsjonar	
  av	
  vêrmeldingar	
  på	
  radio.	
  I	
  Against	
  Expression:	
  An	
  Anthology	
  of	
  

Conceptual	
  Writing	
  presenterer	
  Goldsmith	
  og	
  Dworkin	
  stoffet	
  sitt	
  gjennom	
  kvar	
  sine	
  

reflekterte	
  forord.	
  Dworkins	
  forord	
  kjem	
  eg	
  til	
  å	
  nytte	
  meg	
  av	
  i	
  analysedelen.	
  Dette	
  

arbeidet	
  byrja	
  han	
  med	
  saman	
  med	
  eit	
  par	
  andre	
  forfattarar	
  på	
  1990-­‐talet	
  (Wilkinson,	
  

2015).	
  Ein	
  gong	
  i	
  1997	
  eller	
  1998	
  sat	
  han	
  i	
  ein	
  bar	
  i	
  Buffalo	
  og	
  drakk	
  saman	
  med	
  dei	
  

canadiske	
  forfattarane	
  Christian	
  Bök	
  og	
  Darren	
  Wershler	
  og	
  diskuterte	
  poesiens	
  stilling	
  i	
  

møte	
  med	
  eit	
  nytt	
  teknologisk	
  langt	
  framskride	
  millenium.	
  Dei	
  forstod	
  at	
  med	
  internett	
  

var	
  det	
  noko	
  nytt	
  i	
  emning	
  som	
  ville	
  påverke	
  litteraturen	
  (Wilkinson,	
  2015).	
  Desse	
  

forfattarane	
  distanserer	
  seg	
  frå	
  mange	
  av	
  sine	
  avantgardistiske	
  forlauparar	
  i	
  

modernistisk	
  og	
  postmodernistisk	
  litteratur,	
  så	
  som	
  Frank	
  O’Hara	
  og	
  Tony	
  Hoagland,	
  for	
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eit	
  poeng	
  er	
  at	
  internett	
  skaper	
  nye	
  former	
  for	
  lesing	
  og	
  skriving.	
  Dermed	
  skaper	
  

skumlesing,	
  kopiering,	
  programmering	
  og	
  kryssklipping	
  av	
  store	
  tekstmengder	
  nye	
  

føresetnader	
  for	
  vår	
  omgang	
  med	
  tekst.	
  Når	
  hyperlenkjer	
  erstattar	
  allusjonar	
  og	
  

uhandgripeleg	
  store	
  tekstmengder	
  kjem	
  i	
  staden	
  for	
  eit	
  språk	
  som	
  er	
  brote	
  opp	
  i	
  

fortolkingskrevjande	
  dikt	
  skjer	
  det	
  noko	
  med	
  litteraturen.	
  For	
  å	
  forstå	
  konseptuell	
  

litteratur	
  best	
  mogleg	
  må	
  ein	
  vite	
  at	
  det	
  finst	
  underkategoriar	
  av	
  sjangeren.	
  Ein	
  nyttig	
  

vegvisar	
  her	
  er	
  Bök.	
  	
  

	
  

Ifølgje	
  Bök	
  diskuterte	
  poetane	
  i	
  Buffalo	
  den	
  gongen	
  fire	
  grupper	
  av	
  litteratur	
  skrivne	
  ved	
  

hjelp	
  av	
  avgrensingar.	
  Den	
  første	
  er	
  «readymade-­‐teksten»;	
  den	
  plagierte	
  teksten,	
  så	
  som	
  

Day	
  og	
  Traffic.	
  Deretter	
  snakkar	
  Bök	
  om	
  den	
  «manieristiske	
  teksten»	
  -­‐	
  det	
  vil	
  seie	
  verk	
  

skrivne	
  ved	
  hjelp	
  av	
  formelle	
  avgrensingar,	
  så	
  som	
  romanen	
  La	
  disparition	
  frå	
  1969	
  av	
  

Georges	
  Perec,	
  utgitt	
  på	
  engelsek	
  som	
  A	
  Void.	
  Denne	
  romanen	
  har	
  som	
  avgrensing	
  at	
  den	
  

er	
  blotta	
  for	
  bokstaven	
  «e».	
  Perec	
  var	
  medlem	
  av	
  den	
  franske	
  forfattargruppa	
  Oulipo.	
  

Dette	
  er	
  den	
  gruppa	
  som	
  i	
  størst	
  grad	
  er	
  kjend	
  for	
  å	
  bruke	
  manieristiske	
  metodar	
  i	
  

skrivinga.	
  Ei	
  anna	
  gruppe	
  som	
  gjorde	
  bruk	
  av	
  liknande	
  metodar	
  er	
  dadaistane,	
  dei	
  kunne	
  

t.d.	
  setje	
  saman	
  dikt	
  ved	
  hjelp	
  av	
  lappar	
  med	
  påskrivne	
  ord	
  som	
  dei	
  trakk	
  i	
  blinde.	
  Ein	
  

tredje	
  kategori	
  er	
  den	
  «uleselege	
  teksten»,	
  tekstar	
  skrivne	
  på	
  ein	
  måte	
  som	
  gjer	
  det	
  

umogleg	
  å	
  lese	
  dei	
  frå	
  byrjng	
  til	
  slutt	
  som	
  vanleg	
  avkoding	
  av	
  teikn.	
  Eit	
  døme	
  på	
  dette	
  er	
  

Craig	
  Dworkins	
  Parse	
  (2008)	
  (sjå	
  avsnitt	
  2.1.5).	
  Til	
  sist	
  nemner	
  Bök	
  den	
  «ikkje-­‐forfatta	
  

teksten»,	
  tekstar	
  skrivne	
  av	
  dataprogram.	
  «If	
  they	
  move	
  a	
  reader,	
  it	
  is	
  by	
  means	
  of	
  

uncanny	
  associations	
  and	
  the	
  sense	
  that	
  they	
  read	
  as	
  if	
  written	
  by	
  a	
  person,»	
  seier	
  Bök	
  

(Wilkinson,	
  2015).	
  Her	
  kan	
  ein	
  tenkje	
  på	
  AMs	
  Roman	
  som	
  kan	
  seiast	
  å	
  vere	
  ein	
  krysning	
  

mellom	
  denne	
  metoden	
  og	
  readymaden.	
  I	
  min	
  analyse	
  av	
  AMs	
  bøker	
  vil	
  eg	
  argumentere	
  

for	
  at	
  det	
  særleg	
  er	
  readymaden	
  som	
  er	
  hans	
  metode,	
  men	
  han	
  har	
  altså	
  òg	
  teke	
  i	
  bruk	
  

programmering.	
  Readymaden	
  er	
  òg	
  Goldsmiths	
  sentrale	
  inngangsmåte,	
  og	
  det	
  er	
  bruken	
  

hans	
  av	
  denne	
  metoden	
  som	
  har	
  gjort	
  at	
  Marjorie	
  Perloff	
  i	
  sine	
  analysar	
  har	
  kunna	
  

påpeike	
  eit	
  radikalt	
  skilje	
  mellom	
  poesien	
  til	
  Goldsmith	
  og	
  tidlegare	
  poetar,	
  som	
  Charles	
  

Bernstein,	
  sine	
  tekstar.	
  

	
  



	
   21	
  

2.1.1	
  Lyriske	
  versus	
  konseptuelle	
  dikt	
  

	
  

Når	
  eg	
  skal	
  analysere	
  dikta	
  til	
  AM	
  vil	
  eg	
  plassere	
  dei	
  i	
  to	
  kategoriar:	
  konseptuelle	
  dikt	
  og	
  

lyriske	
  dikt.	
  Ved	
  hjelp	
  av	
  Goldsmith	
  og	
  Dworkin	
  skal	
  eg	
  skrive	
  litt	
  om	
  kva	
  som	
  

kjenneteiknar	
  desse	
  to	
  kategoriane.	
  

	
  

I	
  forordet	
  til	
  Against	
  Expression	
  beskriv	
  Dworkin	
  nokre	
  element	
  ein	
  forbind	
  med	
  

tradisjonell	
  lyrikk.	
  Han	
  nemner	
  «the	
  	
  use	
  	
  of	
  	
  metaphor	
  	
  and	
  	
  imagery,	
  	
  a	
  	
  soigné	
  	
  edited	
  	
  

craft,	
  the	
  sincere	
  emotional	
  expression	
  of	
  especially	
  sensitive	
  individuals».	
  

Konseptpoesien	
  distanserer	
  seg	
  frå	
  denne	
  tilnærminga	
  til	
  kjensler,	
  slik	
  at	
  «poetry	
  might	
  

be	
  reclaimed	
  as	
  a	
  venue	
  for	
  intellect	
  rather	
  than	
  sentiment.»	
  (Dworkin,	
  2010,	
  s.	
  xliii).	
  

Når	
  ein	
  vidare	
  les	
  Goldsmiths	
  samanstilling	
  av	
  meir	
  lyriske	
  dikt	
  med	
  konseptuelle	
  får	
  ein	
  

eit	
  inntrykk	
  av	
  kva	
  tematikk	
  dei	
  ulike	
  typane	
  av	
  dikt	
  typisk	
  har.	
  I	
  Uncreative	
  Writing	
  

samanliknar	
  han	
  t.d.	
  eit	
  melankolsk	
  dikt	
  av	
  Tony	
  Hoagland,	
  «At	
  the	
  Galleria	
  Shopping	
  

Mall»,	
  om	
  menneske	
  på	
  eit	
  kjøpesenter	
  med	
  eit	
  lite	
  dikt	
  av	
  konseptpoeten	
  Robert	
  

Fitterman.	
  Under	
  føl	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  Hoaglands	
  dikt,	
  den	
  første	
  teksten	
  beskriv	
  niesa	
  til	
  

diktets	
  eg,	
  ein	
  amerikansk	
  niårings	
  innviing	
  i	
  forbrukarkulturens	
  shopping-­‐ritual:	
  

	
  

Today	
  is	
  the	
  day	
  she	
  embarks	
  upon	
  her	
  journey,	
  

	
  

swinging	
  a	
  credit	
  card	
  like	
  a	
  scythe	
  

through	
  the	
  meadows	
  of	
  golden	
  merchandise.	
  

	
  

Today	
  is	
  the	
  day	
  she	
  stops	
  looking	
  at	
  faces,	
  

and	
  starts	
  assessing	
  the	
  labels	
  of	
  purses;	
  

(…)	
  	
  

so	
  we	
  were	
  turned	
  into	
  Americans	
  

to	
  learn	
  something	
  about	
  loneliness.	
  

(Hoagland,	
  2009,	
  sitert	
  i	
  Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  95).	
  

	
  

Fittermans	
  dikt	
  «Directory»	
  gir	
  oversikt	
  over	
  namna	
  på	
  butikkjedene	
  i	
  eit	
  amerikansk	
  

kjøpesenter.	
  Under	
  føl	
  eit	
  kort	
  utdrag:	
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Cinnabon	
  

Kay	
  Jewelers	
  

Land’s	
  End	
  

	
  	
  

Hickory	
  Farms	
  

GNC	
  

The	
  Body	
  Shop	
  

(Fitterman,	
  2009,	
  sitert	
  i	
  Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  96).	
  

	
  

I	
  Hoaglands	
  dikt	
  er	
  det	
  eit	
  klårt	
  skilje	
  mellom	
  relasjonen	
  niåringen	
  har	
  til	
  andre	
  

menneske	
  og	
  relasjonen	
  ho	
  har	
  til	
  varer.	
  Niåringen	
  i	
  diktet	
  sluttar	
  å	
  sjå	
  på	
  ansikt	
  og	
  

byrjar	
  å	
  betrakte	
  merkelappane	
  i	
  butikkane.	
  Poeten	
  samanliknar	
  det	
  at	
  jenta	
  dreg	
  

kredittkortet	
  i	
  betalingsautomaten	
  med	
  rørsla	
  til	
  ein	
  ljå	
  når	
  ein	
  slår	
  gras.	
  Men	
  her	
  glir	
  

ikkje	
  ljåen	
  gjennom	
  gylne	
  grasstrå,	
  men	
  gylne	
  varer.	
  Dette	
  biletet	
  skapar	
  dermed	
  ein	
  

kontrast	
  mellom	
  eit	
  seinkapitalistisk	
  versus	
  eit	
  enkelt	
  jordbrukssamfunn	
  der	
  ljåen	
  

framleis	
  fungerer	
  som	
  arbeidsreiskap.	
  Dette	
  inngir	
  ei	
  kjensle	
  av	
  melankoli	
  når	
  diktet	
  

avsluttar	
  med	
  «so	
  we	
  were	
  turned	
  into	
  Americans	
  /	
  to	
  learn	
  something	
  about	
  

loneliness.»	
  Hoagland	
  beskriv	
  her	
  ein	
  forbrukskultur	
  der	
  materiell	
  rikdom	
  dekkjer	
  over	
  

ein	
  mellommenneskeleg	
  fattigdom.	
  Goldsmith	
  kommenterer:	
  «I’d	
  argue	
  that	
  the	
  

simplicity	
  of	
  Fitterman	
  expresses	
  truths	
  much	
  closer	
  to	
  the	
  everyday	
  experience	
  of	
  most	
  

people	
  than	
  the	
  morality-­‐fueled	
  sentiments	
  of	
  Hoagland»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  100).	
  

Argumentet	
  er	
  at	
  sidan	
  Fittermans	
  dikt	
  framstår	
  som	
  ein	
  naken	
  refleksjon	
  av	
  funnen	
  

tekst	
  med	
  butikknamn	
  «looped	
  with	
  poetic	
  concerns	
  for	
  form,	
  meter,	
  and	
  sound»,	
  så	
  gir	
  

det	
  eit	
  betre	
  bilete	
  av	
  korleis	
  det	
  er	
  å	
  vere	
  på	
  eit	
  kjøpesenter	
  enn,	
  ifølgje	
  Goldsmith,	
  

Hoaglands	
  moralsk	
  belærande	
  dikt	
  som	
  formidlar	
  «true	
  and	
  wise	
  values,	
  wagging	
  its	
  

knowing	
  finger	
  at	
  the	
  folly	
  of	
  youth	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  96).	
  Dei	
  to	
  dikta	
  viser	
  dermed	
  

ein	
  an	
  skilnad	
  mellom	
  lyrisk	
  og	
  konseptuell	
  poesi:	
  der	
  førstnemnde	
  er	
  formulert	
  av	
  ein	
  

forfattar,	
  som	
  ikkje	
  treng	
  vere	
  identisk	
  med,	
  men	
  like	
  fullt	
  ofte	
  inneber	
  ein	
  bruk	
  av	
  eit	
  

lyrisk	
  eg,	
  består	
  konseptuelle	
  dikt	
  gjerne	
  av	
  tekst	
  saksa	
  frå	
  andre	
  stader.	
  Eg	
  kjem	
  difor	
  

òg	
  til	
  å	
  bruke	
  omgrepet	
  «sjølvkomponert»	
  om	
  lyriske	
  dikt.	
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Eit	
  anna	
  døme	
  som	
  illustrerer	
  skiljet	
  mellom	
  lyrisk	
  og	
  konseptuell	
  poesi,	
  er	
  Goldsmiths	
  

samanstilling	
  av	
  Frank	
  O’Haras	
  dikt	
  «Biotherm	
  (for	
  Bill	
  Berkson)».	
  I	
  diktet	
  forsøker	
  

O’Hara	
  å	
  gjengje	
  naturleg	
  daglegtale.	
  Dette	
  forsøket	
  imponerer	
  ikkje	
  Goldsmith	
  som	
  

samanliknar	
  det	
  med	
  Andy	
  Warhols	
  roman	
  a:	
  A	
  novel	
  frå	
  1968.	
  Her	
  føl	
  eit	
  sitat	
  frå	
  

O’Haras	
  dikt:	
  «oh	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  thank	
  you».	
  Vidare	
  seier	
  diktets	
  «eg»	
  at	
  «I’ll	
  

meet	
  you	
  at	
  the	
  weather	
  station	
  at	
  5	
  /	
  we’ll	
  take	
  a	
  helicopter	
  into	
  the	
  ’eye’	
  of	
  the	
  storm	
  /	
  

we’ll	
  be	
  so	
  happy	
  in	
  the	
  center	
  of	
  things	
  at	
  last»	
  (O’Hara,	
  1974,	
  sitert	
  i	
  Goldsmith,	
  2011,	
  

s.	
  146).	
  Goldsmith	
  påpeikar	
  her	
  korleis	
  hermeteikna	
  rundt	
  ordet	
  «eye»	
  peikar	
  bort	
  frå	
  

det	
  konkrete	
  vêret	
  og	
  målestasjonen	
  og	
  gjer	
  dette	
  om	
  til	
  ein	
  metafor	
  for	
  eit	
  stille	
  punkt	
  i	
  

kvardagslivets	
  kjas	
  og	
  mas.	
  Lyriske	
  dikt	
  inneheld	
  ei	
  omarbeiding	
  av	
  konkrete	
  ting	
  til	
  

abstrakte	
  fenomen,	
  medan	
  konseptuelle	
  dikt	
  er	
  ei	
  naken	
  beskriving	
  av	
  språk	
  i	
  bruk	
  som	
  

skal	
  vise	
  at	
  poesien	
  finst	
  i	
  dei	
  mest	
  banale	
  upolerte	
  ytringar.	
  Her	
  er	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  eit	
  dikt	
  

Goldsmith	
  og	
  ei	
  gruppe	
  av	
  hans	
  studentar	
  lagde	
  ved	
  å	
  kollektivt	
  transkribere	
  tale	
  frå	
  eit	
  

reality-­‐tv-­‐program:	
  

really	
  really	
  happy	
  

all	
  the	
  models	
  are	
  dressed	
  

show	
  the	
  world	
  what	
  I	
  can	
  do	
  

ready	
  to	
  show	
  the	
  world	
  

weally	
  weally	
  happy	
  

ready	
  to	
  show	
  the	
  world	
  

I	
  really	
  like	
  it	
  

do	
  or	
  die	
  

I	
  really	
  like	
  it	
  (…)	
  

(Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  208).	
  

	
  

Som	
  hjå	
  Fitterman	
  er	
  det	
  igjen	
  eit	
  stykke	
  funnen	
  tekst	
  som	
  får	
  dominere	
  diktet.	
  Diktets	
  

emosjonelle	
  innhald	
  av	
  forventningar	
  og	
  glede	
  er	
  repetert	
  gjennom	
  transkripsjonane.	
  I	
  

arbeidet	
  vart	
  teksten	
  kutta	
  ned,	
  men	
  ingenting	
  vart	
  lagt	
  til.	
  Det	
  endelege	
  resultatet	
  

beskriv	
  Goldsmith	
  som	
  «a	
  minimalistic	
  cross	
  between	
  E.	
  E.	
  Cummings	
  and	
  Gertrude	
  

Stein»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  209).	
  Den	
  eksperimentelle	
  avantgardisten	
  Cummings	
  var	
  

kjend	
  for	
  sine	
  visuelt	
  utforma	
  dikt	
  med	
  oppstykka	
  ord,	
  medan	
  Stein	
  arbeidde	
  mykje	
  med	
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repetisjonar	
  og	
  grammatiske	
  eksperiment.	
  Repetisjonane	
  vart	
  varierte	
  slik	
  at	
  

meiningsinnhaldet	
  òg	
  vart	
  ulikt.	
  Sidan	
  Stein	
  er	
  relevant	
  for	
  analysen	
  min	
  av	
  AMs	
  dikt,	
  vil	
  

eg	
  gå	
  litt	
  nærare	
  inn	
  på	
  henne.	
  

	
  

Marjorie	
  Perloff	
  skriv	
  i	
  boka	
  Unoriginal	
  Genius	
  om	
  det	
  språkpluralistiske	
  kunstverket	
  

Say:	
  ’Parsley’	
  av	
  Caroline	
  Bergvall	
  der	
  lydopptak	
  og	
  tekst	
  der	
  ord	
  som	
  skrivst	
  på	
  ulike	
  

måtar,	
  men	
  blir	
  uttalt	
  likt	
  skapte	
  forvirring	
  for	
  tilskodarane.	
  Nokre	
  trudde	
  dei	
  høyrde	
  

italiensk,	
  andre	
  ungarsk	
  (Perloff,	
  2010,	
  s	
  132).	
  Som	
  i	
  mange	
  av	
  dikta	
  til	
  Stein	
  er	
  det	
  hjå	
  

Bergvall	
  slik	
  at	
  «time	
  makes	
  the	
  difference.	
  One	
  cannot,	
  so	
  to	
  speak,	
  ’say	
  parsley’.»,	
  skriv	
  

Perloff	
  (2010,	
  s.	
  136).	
  Hjå	
  Stein	
  kan	
  repetisjonane	
  sjå	
  slik	
  ut:	
  

	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  Susan	
  but	
  I	
  do	
  not	
  know	
  her	
  name	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  Ellen	
  but	
  which	
  is	
  not	
  the	
  same	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  Paul	
  I	
  tell	
  him	
  not	
  to	
  do	
  so	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  Francis	
  Charles	
  but	
  do	
  I	
  do	
  so	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  Thomas	
  but	
  I	
  do	
  not	
  not	
  do	
  so	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  not	
  very	
  well	
  of	
  William	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  any	
  very	
  well	
  of	
  him	
  

I	
  think	
  very	
  well	
  of	
  him.	
  (Stein,	
  1956,	
  s.	
  108).	
  

Dworkin	
  skriv	
  noko	
  i	
  sitt	
  forord	
  til	
  Against	
  Expression	
  som	
  på	
  mange	
  måtar	
  summerer	
  

opp	
  på	
  kva	
  måte	
  det	
  lyriske	
  eg-­‐et	
  og	
  det	
  individualpsykologiske	
  ikkje	
  er	
  viktig	
  i	
  

konseptpoesien:	
  

[T]he	
  present	
  volume	
  continues	
  to	
  explore	
  the	
  potential	
  of	
  writing	
  that	
  tries	
  	
  

to	
  be	
  “rid	
  of	
  lyrical	
  interference	
  of	
  the	
  individual	
  as	
  ego”	
  (as	
  Charles	
  Olson	
  	
  

famously	
  put	
  it).	
  Our	
  emphasis	
  is	
  on	
  work	
  that	
  does	
  not	
  seek	
  to	
  express	
  	
  

unique,	
  coherent,	
  or	
  consistent	
  individual	
  psychologies	
  and	
  that,	
  more-­‐	
  

over,	
  refuses	
  familiar	
  strategies	
  of	
  authorial	
  control	
  in	
  favor	
  of	
  automatism,	
  	
  

reticence,	
  obliquity,	
  and	
  modes	
  of	
  non	
  interference.	
  With	
  minimal	
  intervention,	
  

the	
  writers	
  here	
  are	
  more	
  likely	
  to	
  determine	
  preestablished	
  rules	
  and	
  

parameters—to	
  set	
  up	
  a	
  system	
  and	
  step	
  back	
  as	
  it	
  runs	
  its	
  course—than	
  to	
  

heavily	
  edit	
  or	
  masterfully	
  polish	
  (2011,	
  s.	
  xlii-­‐xliv)	
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2.1.2	
  Perloff	
  og	
  det	
  uoriginale	
  geniet	
  
	
  

Ved	
  sidan	
  av	
  Goldsmith	
  må	
  òg	
  litteraturprofessor	
  Marjorie	
  Perloff	
  takast	
  med.	
  Ho	
  er	
  ein	
  

sentral	
  premissleverandør	
  i	
  undersøkingar	
  av	
  konseptuell	
  poesi.	
  Boka	
  med	
  tittelen	
  som	
  

òg	
  viser	
  til	
  Perloffs	
  nye	
  omgrep	
  for	
  konseptuell	
  poesi	
  og	
  annan	
  appropriasjonsbasert	
  

litteratur,	
  Unoriginal	
  Genius	
  (2010),	
  har	
  betydd	
  mykje	
  for	
  aksepten	
  av	
  konseptuell	
  

litteratur.	
  I	
  denne	
  boka	
  løftar	
  Perloff	
  fram	
  Goldsmith	
  som	
  ein	
  framståande	
  avantgardist,	
  

og	
  boka	
  inneheld	
  ein	
  akademisk	
  studie	
  av	
  hans	
  bok	
  Traffic,	
  ein	
  transkripsjon	
  av	
  

trafikkmeldingar	
  på	
  radio.	
  Her	
  set	
  ho	
  verket	
  opp	
  mot	
  andre	
  omarbeidingar	
  av	
  trafikk	
  i	
  

litteratur	
  og	
  film,	
  og	
  les	
  Goldsmiths	
  bok	
  som	
  ein	
  estetisk	
  meditasjon	
  over	
  keisemd	
  

inspirert	
  av	
  John	
  Cage.	
  Ved	
  hjelp	
  av	
  nærlesing	
  finn	
  ho	
  òg	
  at	
  boka	
  i	
  røynda	
  er	
  ein	
  collage	
  

av	
  trafikkmeldingar	
  sett	
  saman	
  til	
  å	
  skildre	
  eit	
  24-­‐timars	
  løp	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  161).	
  

Dette	
  set	
  ho	
  i	
  samanheng	
  med	
  Goldsmiths	
  poetikk	
  om	
  at	
  språk	
  som	
  ein	
  gong	
  var	
  låst	
  til	
  

ei	
  side,	
  no	
  har	
  blitt	
  flytande:	
  

	
  

[T]he	
  language	
  that	
  we’re	
  working	
  with	
  today	
  is	
  completely	
  fluid;	
  it’s	
  lifted	
  off	
  the	
  

page	
  and	
  therefore	
  able	
  to	
  be	
  poured	
  into	
  so	
  many	
  different	
  forms	
  and	
  take	
  so	
  

many	
  different	
  shapes	
  and	
  really	
  be	
  molded	
  and	
  sculpted	
  in	
  a	
  way	
  that	
  wasn’t	
  

possible	
  before	
  (Goldsmith,	
  2008,	
  sitert	
  i	
  Perloff,	
  2010,	
  s.	
  164).	
  

	
  

Ho	
  held	
  fast	
  på	
  geni-­‐omgrepet	
  sjølv	
  om	
  ho	
  gir	
  slepp	
  på	
  forfattaren	
  med	
  stor	
  «f»,	
  jf.	
  

Barthes’	
  «forfattarens	
  død»	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  18).	
  Dette	
  har	
  samklang	
  med	
  Goldsmiths	
  

syn	
  på	
  poesi.	
  I	
  eit	
  intervju	
  sa	
  han	
  følgjande:	
  

	
  

As	
  the	
  first	
  generation	
  of	
  innovative	
  writers	
  after	
  modernism	
  –	
  assuming,	
  as	
  I	
  do,	
  

that	
  Language	
  Poetry	
  was	
  the	
  last	
  gasp	
  of	
  modernism	
  –	
  we	
  are	
  left	
  with	
  a	
  large	
  

challenge:	
  how	
  to	
  proceed	
  after	
  the	
  deconstruction	
  and	
  pulverization	
  of	
  language	
  

that	
  is	
  the	
  20th	
  century's	
  legacy?	
  Should	
  we	
  continue	
  to	
  pound	
  language	
  into	
  ever	
  

smaller	
  bits,	
  or	
  should	
  we	
  take	
  some	
  other	
  approach?	
  I	
  feel	
  that	
  we	
  need	
  to	
  view	
  

language	
  again	
  as	
  a	
  whole	
  –	
  syntactically	
  and	
  grammatically	
  intact	
  (Goldsmith	
  i	
  

Posman,	
  2010).	
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Perloff	
  tek	
  opp	
  ein	
  liknande	
  tendens	
  i	
  den	
  modernistiske	
  og	
  postmodernistiske	
  

litteraturen	
  når	
  ho	
  diskuterer	
  korleis	
  litteraturkritikaren	
  Fredric	
  Jameson	
  impliserer	
  at	
  

«our	
  own	
  literature	
  can	
  only	
  be	
  a	
  kind	
  of	
  end	
  run»	
  og	
  «a	
  final	
  ’turn	
  of	
  the	
  screw’	
  

significant	
  only	
  for	
  its	
  overturning	
  of	
  previous	
  taboos	
  and	
  negative	
  restrictions	
  in	
  what	
  

is	
  held	
  to	
  be	
  a	
  ’desperate	
  situation’»	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  20).	
  Men	
  i	
  staden	
  for	
  eit	
  slikt	
  

scenario	
  kan	
  utviklinga	
  gå	
  i	
  ein	
  annan	
  retning,	
  meiner	
  Perloff:	
  Tidlegare	
  tiders	
  litteratur	
  

bli	
  evaluert	
  og	
  forstått	
  på	
  nye	
  måtar.	
  Perloff	
  gir	
  dømer	
  frå	
  russisk	
  formalisme	
  der	
  den	
  

litterære	
  sjangeren	
  logograf	
  i	
  seinare	
  tid	
  har	
  kome	
  tilbake	
  som	
  barneleikar.	
  Eit	
  anna	
  

døme	
  ho	
  nyttar	
  er	
  languagepoesien.	
  I	
  den	
  gjekk	
  forfattarane	
  vekk	
  frå	
  dei	
  korte	
  linjene	
  i	
  

den	
  dominerande	
  poesiens	
  frie	
  vers	
  på	
  1960-­‐og	
  70-­‐talet	
  til	
  «the	
  new	
  sentence»,	
  som	
  

viste	
  at	
  det	
  poetiske	
  ikkje	
  kviler	
  på	
  linjedelinga	
  si	
  markering.	
  Languagepoesien	
  har	
  igjen	
  

blitt	
  erstatta	
  av	
  «citational	
  or	
  documentary	
  	
  prose,	
  drawn	
  from	
  a	
  variety	
  of	
  source	
  texts,	
  

high	
  and	
  low»,	
  slik	
  ein	
  ser	
  det	
  i	
  konseptpoesien	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  20-­‐21).	
  «[N]othing	
  

quite	
  prepared	
  the	
  poetry	
  world	
  for	
  the	
  claim,	
  now	
  being	
  made	
  by	
  conceptual	
  poets,»	
  

skriv	
  Perloff,	
  «that	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  write	
  ”poetry”	
  that	
  is	
  entirely	
  ”unoriginal”	
  and	
  

nevertheless	
  qualifies	
  as	
  poetry»	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  12).	
  I	
  motsetnad	
  til	
  languagepoesi	
  frå	
  

1990-­‐talet	
  blir	
  poesi	
  no	
  skrive	
  på	
  internett	
  i	
  eit	
  miljø	
  der	
  ”alle”	
  er	
  forfattarar	
  og	
  

kvantiteten	
  er	
  stor.	
  Dette	
  er	
  òg	
  eit	
  miljø	
  der	
  «just	
  about	
  anything	
  goes»	
  -­‐	
  tenk	
  berre	
  på	
  

kor	
  lett	
  det	
  er	
  å	
  dele	
  ting	
  på	
  Facebook	
  og	
  i	
  bloggar.	
  Det	
  føregår	
  lite	
  redigering	
  og	
  kritikk	
  

av	
  det	
  som	
  blir	
  publisert.	
  Mange	
  av	
  dei	
  som	
  skriv	
  byrjar	
  då	
  å	
  ta	
  utgangspunkt	
  i	
  «what	
  

can	
  be	
  done	
  with	
  other	
  people’s	
  words	
  –	
  how	
  already	
  existing	
  words	
  and	
  sentences	
  are	
  

framed,	
  recycled,	
  appropriated,	
  cited,	
  submitted	
  to	
  rules»	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  xi).	
  

2.1.3	
  Walter	
  Benjamins	
  appropriasjonar	
  
	
  

I	
  si	
  sentrale	
  essaysamling	
  Uncreative	
  Writing	
  refererer	
  Goldsmith	
  til	
  mange	
  ulike	
  verk	
  og	
  

tradisjonar	
  som	
  forløparar	
  og	
  inspirasjonar	
  for	
  konseptuell	
  skriving	
  slik	
  han	
  forstår	
  

omgrepet.	
  Dei	
  viktigaste	
  er	
  kanskje	
  Marcel	
  Duchamp	
  og	
  hans	
  readymades,	
  Walter	
  

Benjamin	
  sine	
  appropriasjonar,	
  Andy	
  Warhols	
  mekaniske	
  masseproduserte	
  popkunst	
  og	
  

Sol	
  LeWitts	
  prosedyrebaserte	
  konseptkunst.	
  Det	
  han	
  tek	
  med	
  seg	
  frå	
  Duchamp	
  er	
  at	
  det	
  

skal	
  veldig	
  lite	
  til	
  for	
  å	
  endre	
  meininga	
  til	
  eit	
  objekt,	
  til	
  dømes	
  å	
  vende	
  eit	
  urinal	
  90	
  

grader,	
  signere	
  det	
  og	
  stille	
  det	
  ut	
  som	
  kunst,	
  slik	
  Duchamp	
  gjorde	
  med	
  verket	
  Fountain	
  

frå	
  1917.	
  Goldsmith	
  forklarte	
  ein	
  gong	
  dette	
  under	
  ein	
  paneldebatt	
  om	
  konseptuell	
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skriving;	
  han	
  flytta	
  eit	
  glas	
  med	
  vatn	
  nokre	
  få	
  cm	
  på	
  bordet	
  framfor	
  seg,	
  før	
  han	
  med	
  si	
  

rolege,	
  mjuke	
  radiostemme	
  proklamerte:	
  «The	
  world	
  is	
  changed»	
  (Goldsmith,	
  2015	
  b).	
  

Kunstnar-­‐eller	
  forfattarstemma	
  kviler	
  dermed	
  i	
  den	
  nye	
  kontekstuelle	
  samanhengen.	
  

Ein	
  litterær	
  parallell	
  til	
  Duchamp	
  finn	
  Goldsmith	
  i	
  Benjamins	
  Der	
  Passegen-­‐Werk,	
  utgitt	
  i	
  

1982,	
  på	
  engelsk	
  publisert	
  som	
  The	
  Arcades	
  Project,	
  eit	
  omfangsrikt	
  appropriasjonsverk	
  

der	
  forfattaren	
  søker	
  å	
  skrive	
  Paris’	
  1800-­‐tals	
  historie	
  ved	
  å	
  sakse	
  lange	
  avsnitt	
  frå	
  ulike	
  

kjelder	
  og	
  kategorisere	
  dei	
  under	
  overskrifter	
  som	
  «Exhibitions,	
  Advertising,	
  

Grandville»,	
  «Dream	
  House,	
  Museum,	
  Spa»	
  osb.	
  «Flanør»-­‐omgrepet	
  er	
  sentralt	
  for	
  

Benjamin:	
  den	
  distanserte	
  dagdrivaren	
  som	
  går	
  gjennom	
  arkadane	
  –	
  forløparen	
  til	
  

kjøpesentera	
  –	
  og	
  betraktar	
  utstillingane	
  i	
  butikkvindauge	
  utan	
  å	
  bli	
  oppslukt	
  av	
  det	
  han	
  

ser.	
  Lesaren	
  av	
  The	
  Arcades	
  Project	
  vil	
  ifølgje	
  Goldsmith	
  på	
  liknande	
  måte	
  bli	
  «lost	
  like	
  a	
  

flaneur,	
  drifting	
  through	
  those	
  seemingly	
  endless	
  fascinating	
  and	
  engrossing	
  chapters»	
  

(Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  116).	
  Han	
  samanliknar	
  dette	
  med	
  bruken	
  av	
  internett:	
  

	
  

hypertexting	
  from	
  one	
  place	
  to	
  another,	
  navigating	
  our	
  way	
  through	
  the	
  

immensity	
  of	
  it;	
  how	
  we’ve	
  become	
  virtual	
  flaneurs,	
  casually	
  surfing	
  from	
  one	
  

place	
  to	
  another;	
  how	
  we’ve	
  learned	
  to	
  manage	
  and	
  harvest	
  information,	
  not	
  

feeling	
  the	
  need	
  to	
  read	
  the	
  Web	
  linearly,	
  and	
  so	
  forth	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  116).	
  

	
  

Men	
  sidan	
  Goldsmith	
  søker	
  å	
  reindyrke	
  avskriving	
  og	
  kopiering	
  av	
  lengre	
  tekstar	
  som	
  

litterær	
  metode	
  problematiserer	
  han	
  modernismens	
  polyfoni,	
  sjølv	
  når	
  forfattarane	
  i	
  

stor	
  grad	
  approprierer	
  tekst,	
  som	
  i	
  Benjamins	
  verk:	
  

	
  

The	
  Arcades	
  still	
  deals	
  in	
  fragments—although	
  often	
  large	
  ones—rather	
  than	
  in	
  

wholes:	
  Benjamin	
  never	
  copied	
  the	
  entirety	
  of	
  someone	
  else’s	
  book	
  and	
  claimed	
  it	
  

as	
  his	
  own.	
  And,	
  for	
  all	
  his	
  professed	
  love	
  of	
  copying,	
  there	
  is	
  still	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  

authorial	
  intervention	
  and	
  «original	
  genius»	
  in	
  the	
  book.	
  It	
  makes	
  me	
  wonder,	
  

then,	
  if	
  his	
  book	
  could	
  really	
  be	
  termed	
  appropriation,	
  or	
  if	
  it	
  wasn’t	
  just	
  another	
  

variant	
  on	
  fragmented	
  modernism	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  117).	
  

	
  

Når	
  Goldsmith	
  gir	
  ut	
  Capital	
  (2015),	
  sin	
  New	
  York-­‐versjon	
  av	
  Benjamins	
  bok	
  om	
  Paris,	
  

er	
  forma	
  framleis	
  fragmentet,	
  men	
  i	
  motsetning	
  til	
  The	
  Arcades	
  Project	
  er	
  Capital	
  utan	
  

forfattarkommentarar	
  og	
  består	
  berre	
  av	
  funnen	
  tekst	
  med	
  referansemarkørar.	
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2.1.4	
  Andy	
  Warhol	
  og	
  radikaliseringa	
  av	
  kvardagsspråk	
  som	
  poesi	
  
	
  

Det	
  er	
  eit	
  poeng	
  for	
  Goldsmith	
  at	
  språket	
  i	
  seg	
  sjølv	
  er	
  rikt	
  nok	
  til	
  å	
  fylle	
  rolla	
  som	
  

litteratur,	
  og	
  forsøk	
  på	
  å	
  forme	
  om	
  konkret	
  språk	
  til	
  biletrik	
  poesi	
  ser	
  han	
  på	
  som	
  

pretensiøst.	
  Om	
  Frank	
  O’Haras	
  forsøk	
  på	
  å	
  attgjeve	
  naturleg	
  daglegtale	
  i	
  diktet	
  

«Biotherm»	
  versus	
  Andy	
  Warhols	
  språk	
  i	
  romanen	
  a,	
  A	
  Novel	
  skriv	
  Goldsmith:	
  

	
  

While	
  O’Hara	
  dabbles	
  with	
  “the	
  vagaries	
  of	
  everyday	
  conversation,”	
  I	
  wonder	
  

how	
  everyday	
  they	
  really	
  are.	
  A	
  mere	
  five	
  years	
  later,	
  a	
  blasts	
  apart	
  O’Hara’s	
  

claims	
  to	
  speech-­‐based	
  realism	
  by	
  publishing	
  nearly	
  five	
  hundred	
  pages	
  of	
  real	
  

speech	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  146).	
  

	
  

a,	
  A	
  Novel	
  er	
  ei	
  bok	
  av	
  Andy	
  Warhol	
  og	
  inneheld,	
  frå	
  perm	
  til	
  perm,	
  transkriberte	
  

lydopptak	
  av	
  superstjerner,	
  kunstnarar	
  og	
  andre	
  i	
  kretsen	
  rundt	
  Warhol	
  på	
  1960-­‐talet.	
  

Her	
  føl	
  nokre	
  linjer	
  frå	
  boka:	
  «O—I	
  gave	
  him	
  amphetamine,	
  I	
  gave	
  him	
  amphetamine	
  one	
  

night,	
  when	
  when	
  D—Recently?	
  …	
  O—I	
  first	
  met	
  him.	
  D—No	
  no,	
  a	
  long	
  time	
  ago.	
  O—and	
  

he	
  was	
  a	
  frightening	
  poetry	
  D—Yeah.	
  O-­‐He	
  wrote	
  poetry»	
  (Warhol,	
  1968,	
  s.	
  333).	
  Slik	
  

Goldsmith	
  ser	
  Warhol	
  var	
  han	
  ein	
  skrivande	
  kunstnar	
  som	
  etterlet	
  seg	
  ein	
  vev	
  av	
  

referansar	
  for	
  å	
  tåkeleggje	
  forfattarstemma	
  og	
  la	
  verka	
  leve	
  vidare	
  på	
  eiga	
  hand	
  utan	
  eit	
  

ego	
  å	
  dechiffrere.	
  Goldsmith	
  listar	
  opp	
  Warhols	
  «use	
  of	
  shifting	
  identities,	
  his	
  embrace	
  of	
  

contradiction,	
  his	
  freedom	
  to	
  use	
  words	
  and	
  ideas	
  that	
  aren’t	
  his	
  own,	
  his	
  obsessive	
  

cataloguing	
  and	
  archiving	
  as	
  artistic	
  end-­‐games»	
  som	
  grunnar	
  til	
  at	
  denne	
  kunstnaren	
  er	
  

ein	
  avgjerande	
  inspirasjon	
  for	
  ukreative	
  forfattarar	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  149).	
  

2.1.5	
  Roland	
  Barthes,	
  Michel	
  Foucault	
  og	
  forfattarens	
  død	
  
	
  

I	
  analysen	
  sin	
  tek	
  Goldsmith	
  i	
  bruk	
  teorien	
  til	
  den	
  franske	
  litteraturvitaren	
  Roland	
  

Barthes.	
  Barthes	
  beskreiv	
  i	
  essayet	
  «The	
  Death	
  of	
  the	
  Author»	
  frå	
  1967	
  ein	
  tilstand	
  der	
  

språket	
  kjem	
  forut	
  for	
  forfattarstemma,	
  og	
  tekstar	
  dermed	
  må	
  analyserast	
  ut	
  ifrå	
  

språkets	
  konnotasjonar	
  og	
  funksjon	
  i	
  bruk.	
  Til	
  grunn	
  for	
  dette	
  ligg	
  mellom	
  anna	
  fransk	
  

lingvistisk	
  teori.	
  Dette	
  essayet	
  vart	
  skrive	
  på	
  1960-­‐talet	
  i	
  ei	
  tid	
  då	
  språket	
  som	
  eintydig	
  

meiningsberande	
  verktøy	
  vart	
  problematisert	
  av	
  filosofar	
  som	
  Jacques	
  Lacan	
  og	
  Jacques	
  

Derrida,	
  difor	
  kunne	
  Barthes	
  hevde	
  at	
  «the	
  whole	
  of	
  the	
  enunciation	
  is	
  an	
  empty	
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process,	
  functioning	
  perfectly	
  without	
  there	
  being	
  any	
  need	
  for	
  it	
  to	
  be	
  filled	
  with	
  the	
  

person	
  of	
  the	
  interlocutors»	
  (Barthes,	
  1977,	
  s.	
  145).	
  

	
  

Sidan	
  det	
  einskaplege	
  forfattar-­‐subjektet	
  er	
  oppløyst	
  i	
  språk	
  er	
  dermed	
  òg	
  

fiksjonsverket	
  pulverisert	
  for	
  einskapleg	
  meining.	
  Her	
  fungerer	
  Mallarmé	
  som	
  døme	
  for	
  

Barthes,	
  ein	
  forfattar	
  som	
  bar	
  desse	
  innsiktene	
  i	
  kim	
  allereie	
  på	
  slutten	
  av	
  1800-­‐talet,	
  og	
  

som	
  òg	
  har	
  vore	
  viktig	
  for	
  Goldsmith.	
  For	
  Mallarmé	
  er	
  det	
  språket	
  og	
  ikkje	
  forfattaren	
  

som	
  snakkar.	
  I	
  sitt	
  kjende	
  dikt	
  «Un	
  coup	
  de	
  dés»	
  (utgitt	
  på	
  norsk	
  med	
  tittelen	
  «Et	
  

terningkast»)	
  spreier	
  Mallarmé	
  ord	
  utover	
  sidene	
  og	
  nyttar	
  aktivt	
  dei	
  tomme	
  

mellomromma	
  som	
  medskapande	
  element.	
  «Un	
  coup	
  de	
  dés»	
  er	
  eit	
  dikt	
  der	
  orda	
  og	
  

plasseringa	
  deira	
  på	
  sidene	
  har	
  vorte	
  spreidde	
  som	
  terningar	
  gjennom	
  

tilfeldigheitsprosedyrar,	
  forfattarinngrep	
  og	
  destabillisering.	
  Ifølgje	
  Goldsmith	
  finst	
  det	
  

difor	
  ingen	
  bestemde	
  måtar	
  ein	
  kan	
  lese	
  dette	
  diktet	
  på	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  18).	
  

	
  

Ein	
  metafor	
  Barthes	
  nyttar	
  gjennom	
  essayet	
  sitt	
  er	
  tekst	
  som	
  vev	
  av	
  sitat	
  eller	
  teikn.	
  

«[S]tructure	
  can	
  be	
  followed,»	
  skriv	
  Barthes,	
  	
  «"threaded"	
  (like	
  a	
  stocking	
  that	
  has	
  run)	
  

in	
  all	
  its	
  recurrences	
  and	
  all	
  its	
  stages,	
  but	
  there	
  is	
  no	
  underlying	
  ground;	
  the	
  space	
  of	
  

the	
  writing	
  is	
  to	
  be	
  traversed,	
  not	
  penetrated»	
  (Barthes,	
  1977,	
  s.	
  146).	
  Dermed	
  blir	
  

lesaren	
  aktivisert:	
  Forfattarens	
  død	
  er	
  lesarens	
  fødsel.	
  Lesaren	
  kan	
  då	
  leite	
  fram	
  dei	
  

mange	
  laga	
  av	
  betyding	
  som	
  finst	
  i	
  ein	
  tekst;	
  dette	
  minner	
  meir	
  om	
  å	
  slå	
  opp	
  i	
  eit	
  

oppslagsverk	
  enn	
  ein	
  å	
  vere	
  ein	
  fortolkar.	
  Lesaren	
  er	
  den	
  som	
  «holds	
  together	
  in	
  a	
  single	
  

field	
  all	
  the	
  traces	
  by	
  which	
  the	
  written	
  text	
  is	
  constituted»	
  (Barthes,	
  1977,	
  s.	
  148).	
  Det	
  

er	
  dette	
  Goldsmith	
  tek	
  tak	
  i	
  når	
  han	
  summerer	
  opp	
  si	
  tolking	
  av	
  Barthes	
  ved	
  å	
  hevde	
  at	
  

ukreative	
  tekstar	
  som	
  t.d.	
  Warhol	
  sine	
  verk	
  «should	
  be	
  read	
  as	
  text	
  instead	
  of	
  literature».	
  

Barhtes’	
  tankar	
  om	
  teksten	
  som	
  vev	
  av	
  sitat	
  er	
  dermed	
  «a	
  shorthand	
  defense	
  for	
  the	
  

waves	
  of	
  appropriative,	
  ”unoriginal,”	
  and	
  ”uncreative”	
  artworks	
  that	
  would	
  follow	
  after	
  

Warhol	
  for	
  decades	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  149).	
  Goldsmith	
  si	
  tolking	
  av	
  Barthes	
  er	
  dermed	
  

ganske	
  ytterleggåande,	
  han	
  tek	
  Barthes’	
  teoriar	
  til	
  eit	
  nytt	
  ytterpunkt.	
  Eg	
  vil	
  

argumentere	
  for	
  at	
  konseptuelle	
  poetar,	
  inkludert	
  AM,	
  på	
  denne	
  måten	
  radikaliserer	
  

Barthes.	
  Ved	
  å	
  appropriere	
  frå	
  internettets	
  store	
  kjeldevell	
  og	
  gjere	
  ei	
  nærlesing	
  så	
  godt	
  

som	
  umogleg,	
  skaper	
  dei	
  såkalla	
  «skrivbare»	
  tekstar,	
  tekstar	
  ein	
  kan	
  nøste	
  opp	
  trådane	
  i,	
  

eller	
  kanskje	
  heller:	
  skumlese	
  og	
  bla	
  i;	
  forstå	
  konseptet	
  til.	
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Eit	
  syn	
  som	
  liknar	
  på	
  tankane	
  til	
  Barthes	
  målber	
  den	
  franske	
  filosofen	
  Michel	
  Foucault	
  i	
  

essayet	
  «Qu'est-­‐ce	
  qu'un	
  auteur?»,	
  utgitt	
  på	
  engelsk	
  som	
  «What	
  Is	
  an	
  Author»,	
  frå	
  1969.	
  

Foucault	
  undersøkjer	
  der	
  kva	
  som	
  ligg	
  i	
  ein	
  forfattar	
  sitt	
  namn.	
  Forfattarnamnet	
  er	
  

nemleg	
  ikkje	
  noko	
  som	
  kan	
  bytast	
  ut	
  då	
  det	
  er	
  avgjerande	
  for	
  ein	
  tekst	
  sin	
  

klassifiseringsfunksjon.	
  Det	
  skil	
  teksten	
  frå	
  daglegtale,	
  brev	
  og	
  andre	
  ting	
  ein	
  kan	
  

konsumere	
  direkte.	
  Det	
  er	
  «a	
  speech	
  that	
  must	
  be	
  received	
  in	
  a	
  certain	
  mode	
  and	
  that,	
  in	
  

a	
  given	
  culture,	
  must	
  receive	
  a	
  certain	
  status»	
  (Foucault,	
  1998,	
  s.	
  211).	
  Grunnen	
  til	
  dette	
  

er	
  at	
  det	
  knyter	
  seg	
  det	
  Foucault	
  kallar	
  «diskursar»	
  til	
  forfattarnamn.	
  Namnet	
  «manifests	
  

the	
  appearance	
  of	
  a	
  certain	
  discursive	
  set	
  and	
  indicates	
  the	
  status	
  of	
  this	
  discourse	
  

within	
  a	
  society	
  and	
  a	
  culture»	
  (Foucault,	
  1998,	
  s.	
  211).	
  Med	
  diskurs	
  meiner	
  Foucault	
  

visse	
  måtar	
  å	
  uttrykkje	
  seg	
  på	
  og	
  spora	
  etter	
  dei	
  historiske	
  kontekstane	
  for	
  uttrykka.	
  

Desse	
  uttrykksformene	
  vidaretuviklar	
  religiøse	
  og	
  naturvitskaplege	
  teoriar	
  og	
  

tenkjemåtar.	
  Døma	
  Foucault	
  gir	
  er	
  frå	
  marxismen	
  og	
  psykoanalysen	
  (Foucault,	
  1998,	
  s.	
  

217).	
  Dette	
  er	
  diskursar	
  som	
  viklar	
  seg	
  inn	
  i	
  tenkjemåtar	
  religionen	
  og	
  naturvitskapen,	
  

men	
  blir	
  kontinuerleg	
  vidareutvikla	
  av	
  ny-­‐marxistar	
  og	
  psykoanalytiske	
  teoretikarar.	
  

	
  

Foucault	
  skil	
  seg	
  litt	
  frå,	
  eller	
  utvidar	
  og	
  presiserer,	
  Barthes	
  og	
  hevdar	
  at	
  ein	
  

diskurstypologi	
  «cannot	
  be	
  constructed	
  solely	
  from	
  the	
  grammatical	
  features,	
  formal	
  

structures,	
  and	
  objects	
  of	
  discourse:	
  more	
  likely	
  there	
  exist	
  properties	
  or	
  relationships	
  

peculiar	
  to	
  discourse»	
  (Foucault,	
  1998,	
  s.	
  120).	
  Ein	
  må	
  difor	
  analysere	
  teksten	
  ut	
  ifrå	
  

relasjonen	
  mellom	
  forfattar	
  og	
  diskurs.	
  I	
  motsetning	
  til	
  hjå	
  Barthes	
  er	
  ikkje	
  verket	
  ei	
  

uendeleg	
  kjelde	
  til	
  betydingar	
  og	
  meirmeining,	
  men	
  eit	
  resultat	
  av	
  forfattaren	
  som	
  

ideologisk	
  figur,	
  ideologisk	
  fordi	
  han	
  fungerer	
  motsett	
  av	
  det	
  originale	
  geniet	
  som	
  

kulturen	
  seier	
  at	
  han	
  er.	
  Heller	
  er	
  han	
  eit	
  organiserande	
  prinsipp	
  der	
  spreiing	
  av	
  

meining	
  føregår	
  (Foucault,	
  1998,	
  s.	
  121).	
  Foucault	
  ser	
  føre	
  seg	
  ein	
  kultur	
  tekstar	
  med	
  

polyfonisk	
  semantikk	
  vil	
  fungere	
  etter	
  ein	
  modus	
  som	
  vil	
  bli	
  bestemt	
  ut	
  ifrå	
  

avgrensingar	
  «that	
  will	
  have	
  to	
  be	
  determinded	
  or,	
  perhaps,	
  experienced».	
  Då	
  kan	
  andre	
  

spørsmål	
  enn	
  dei	
  om	
  autentisiteten	
  til	
  forfattaren	
  bli	
  stilte,	
  spørsmål	
  som:	
  «‘What	
  are	
  

the	
  modes	
  of	
  existence	
  of	
  this	
  discourse?	
  Where	
  has	
  it	
  been	
  used,	
  how	
  can	
  it	
  circulate,	
  

and	
  who	
  can	
  appropriate	
  it	
  for	
  himself?	
  What	
  are	
  the	
  places	
  in	
  it	
  where	
  there	
  is	
  room	
  for	
  

possible	
  subjects?	
  Who	
  can	
  assume	
  these	
  various	
  subject-­‐functions?’»	
  (Foucault,	
  1998,	
  s.	
  

222).	
  Det	
  er	
  slike	
  spørsmål	
  som	
  ligg	
  implisitt	
  i	
  deler	
  av	
  den	
  konseptuelle	
  litteraturen.	
  

Når	
  Goldsmith	
  omtalar	
  den	
  amerikanske	
  konseptualisten	
  Craig	
  Dworkins	
  bok	
  Parse	
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(2008)	
  er	
  det	
  diskursen	
  han	
  undersøkjer,	
  ikkje	
  ei	
  djupare	
  meining	
  implisert	
  av	
  forfattar-­‐

subjektet.	
  Parse	
  er	
  eit	
  verk	
  der	
  Dworkin	
  har	
  analysert	
  alle	
  setningane	
  i	
  ei	
  engelsk	
  

lærebok	
  i	
  grammatikk	
  frå	
  1800-­‐talet	
  etter	
  boka	
  sine	
  eigne	
  reglar.	
  Dworkins	
  analyse	
  kan	
  

til	
  dømes	
  sjå	
  slik	
  ut:	
  «single	
  quotation	
  mark	
  definite	
  article	
  verbal	
  noun	
  genitive	
  

preposition	
  definite	
  article	
  noun	
  period	
  single	
  quotation	
  mark	
  marks	
  of	
  quotation»	
  

(Dworkin,	
  2008,	
  sitert	
  i	
  Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  163).	
  «Who	
  made	
  these	
  rules?»	
  spør	
  

Goldsmith,	
  «How	
  flexible	
  are	
  they?	
  Why	
  are	
  they	
  not	
  more	
  flexible?	
  How	
  would	
  this	
  

book	
  be	
  different	
  if	
  it	
  were	
  based	
  on	
  a	
  book	
  about	
  how	
  to	
  parse,	
  say,	
  Chinese	
  

sentences?»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  168).	
  

2.1.6	
  Sol	
  LeWitts	
  manifest	
  om	
  konseptuell	
  kunst	
  
	
  

For	
  å	
  returnere	
  til	
  Goldsmith,	
  så	
  ser	
  vi	
  vidare	
  at	
  hans	
  syn	
  på	
  litteratur	
  liknar	
  på	
  den	
  

amerikanske	
  konseptualisten	
  Sol	
  LeWitt	
  sine	
  manifest	
  for	
  kunst,	
  som	
  han	
  formulerte	
  i	
  

verka	
  med	
  titlane	
  «Sentences	
  on	
  Conceptual	
  Art»	
  og	
  «Paragraphs	
  on	
  Conceptual	
  Art»	
  på	
  

1960-­‐talet.	
  I	
  desse	
  manifesta	
  løftar	
  LeWitt	
  fram	
  den	
  tanken	
  at	
  ideen	
  eller	
  konseptet	
  er	
  

det	
  viktigaste	
  aspektet	
  av	
  arbeidet	
  (LeWitt,	
  2011).	
  Då	
  er	
  altså	
  kunsten	
  «de-­‐

materialisert»,	
  og	
  i	
  den	
  forstand	
  halden	
  for	
  å	
  vere	
  forut	
  for	
  materialiseringa	
  i	
  eit	
  gitt	
  

objekt.	
  Kunstverket	
  kan	
  bestå	
  berre	
  av	
  ideen	
  i	
  seg	
  sjølv	
  og	
  treng	
  dermed	
  ikkje	
  å	
  få	
  ei	
  

meir	
  tradisjonell	
  fysisk	
  uttrykksform	
  som	
  eit	
  maleri	
  eller	
  ein	
  statue	
  for	
  å	
  gi	
  den	
  som	
  

betraktar	
  ei	
  cerebral	
  oppleving.	
  Eit	
  poeng	
  for	
  Goldsmith	
  er	
  at	
  konseptuell	
  litteratur	
  set	
  i	
  

gang	
  eit	
  maskineri	
  der	
  tekst	
  blir	
  mata	
  inn.	
  Det	
  som	
  då	
  avgjer	
  kvaliteten	
  til	
  eit	
  verk	
  er	
  

konstruksjonen	
  av	
  dette	
  maskineriet	
  og	
  forfattaren	
  sitt	
  medvit	
  om	
  apparaturen	
  omkring	
  

verket	
  og	
  teksten	
  (Goldsmith,	
  2015).	
  

	
  

LeWitt	
  har	
  vore	
  viktig	
  for	
  Goldsmith.	
  Han	
  lagde	
  kunsten	
  sin	
  etter	
  matematiske	
  prinsipp	
  

og	
  system,	
  og	
  meinte	
  mellom	
  anna	
  at	
  eit	
  kunstverk	
  kunne	
  lagast	
  ved	
  å	
  ta	
  alle	
  kreative	
  

avgjersler	
  før	
  sjølve	
  utføringa	
  av	
  verket.	
  I	
  LeWitts	
  tankar	
  om	
  kunst	
  finn	
  Goldsmith	
  ein	
  

viktig	
  inspirasjon	
  for	
  konseptuell	
  skriving:	
  

	
  

If	
  we	
  look	
  closely	
  at	
  his	
  thinking	
  and	
  methodology,	
  we’ll	
  find	
  a	
  model	
  for	
  

uncreative	
  writing	
  all	
  the	
  way	
  through,	
  from	
  its	
  inception	
  to	
  execution,	
  right	
  up	
  it	
  

to	
  its	
  distribution	
  and	
  reception.	
  By	
  swapping	
  LeWitt’s	
  visual	
  concerns	
  for	
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literary	
  ones,	
  we	
  can	
  adopt	
  «Paragraphs»	
  and	
  «Sentences»	
  as	
  roadmaps	
  and	
  

guide-­‐books	
  for	
  conceptual	
  or	
  uncreative	
  writing	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  128).	
  

	
  

Det	
  var	
  nettopp	
  dette	
  Goldsmith	
  gjorde	
  då	
  han	
  publiserte	
  sine	
  «Paragraphs	
  on	
  

Conceptual	
  Writing»,	
  ei	
  nærmast	
  ordrett	
  attgjeving	
  av	
  LeWitts	
  «Paragraphs	
  on	
  

Conceptual	
  Art»	
  frå	
  1967,	
  der	
  Goldsmith	
  berre	
  hadde	
  endra	
  «artist»	
  til	
  «author»	
  og	
  «art»	
  

til	
  «text»	
  eller	
  «writing».	
  Det	
  at	
  avgjerslene	
  blir	
  tekne	
  på	
  førehand	
  betyr	
  at	
  ein	
  lagar	
  

oppskrifter	
  som	
  ein	
  føl	
  slavisk.	
  For	
  LeWitt	
  kan	
  ei	
  oppskrift	
  på	
  eit	
  kunstverk	
  sjå	
  slik	
  ut:	
  

«On	
  a	
  wall,	
  using	
  a	
  hard	
  pencil,	
  parallel	
  lines	
  about	
  1/8˝	
  apart	
  and	
  12˝	
  long	
  are	
  drawn	
  for	
  

one	
  minute.	
  Under	
  this	
  row	
  of	
  lines,	
  another	
  row	
  of	
  lines	
  are	
  drawn	
  for	
  ten	
  minutes.	
  

Under	
  this	
  row	
  of	
  lines	
  another	
  row	
  of	
  lines	
  are	
  drawn	
  for	
  one	
  hour»	
  (LeWitt,	
  sitert	
  i	
  

Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  131).	
  Det	
  viktigaste	
  Goldsmith	
  tek	
  med	
  seg	
  frå	
  LeWitt	
  er	
  korleis	
  ein	
  

vurderer	
  kvaliteten	
  til	
  eit	
  konseptuelt	
  verk:	
  

	
  

[T]he	
  results	
  will	
  reflect	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  machine:	
  build	
  a	
  poorly	
  conceived	
  and	
  

executed	
  machine,	
  you’ll	
  get	
  poor	
  results;	
  build	
  an	
  airtight,	
  well-­‐crafted,	
  deeply	
  

considered	
  machine	
  and	
  the	
  results	
  can’t	
  help	
  but	
  be	
  good	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  

138-­‐139).	
  

	
  

AM	
  har	
  på	
  si	
  side	
  òg	
  referert	
  til	
  LeWitts	
  tesar	
  om	
  konseptkunst	
  og	
  skriv	
  seg	
  dermed	
  

eksplisitt	
  inn	
  i	
  denne	
  tradisjonen.	
  Dette	
  er	
  noko	
  eg	
  kjem	
  inn	
  på	
  i	
  kapittelet	
  om	
  aaliyah	
  og	
  

27	
  519.	
  

2.1.7	
  Situasjonistiske	
  opprørsstrategiar	
  
	
  

Eit	
  omgrep	
  som	
  går	
  igjen	
  i	
  Uncreative	
  Writing	
  er	
  «détournement».	
  Dette	
  stammar	
  frå	
  

situasjonistane	
  som	
  var	
  aktive	
  på	
  1950-­‐	
  til	
  1970-­‐talet,	
  ei	
  venstreradikal	
  fransk	
  gruppe	
  

med	
  kunstnarar,	
  filosofar	
  og	
  intellektuelle	
  der	
  Guy	
  Debord	
  var	
  eit	
  viktig	
  medlem.	
  I	
  

Uncreative	
  Writing	
  er	
  det	
  særleg	
  i	
  kapittelet	
  «Language	
  as	
  Material»	
  at	
  Goldsmith	
  skriv	
  

om	
  situasjonistane.	
  Gruppa	
  vart	
  óg	
  referert	
  til	
  då	
  Amdam	
  kritiserte	
  Flamme	
  for	
  å	
  ikkje	
  

leve	
  opp	
  til	
  si	
  påståtte	
  tilhøyrsle	
  til	
  denne	
  tradisjonen.	
  Debord	
  skreiv	
  boka	
  La	
  Société	
  du	
  

Spectacle	
  (1967),	
  utgitt	
  på	
  norsk	
  i	
  2009	
  med	
  tittelen	
  Skuespillsamfunnet,	
  der	
  det	
  

filosofiske	
  og	
  historiske	
  grunnlaget	
  til	
  gruppa	
  vart	
  presentert	
  i	
  ei	
  rekkje	
  tesar.	
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Situasjonistane	
  arbeida	
  for	
  nye	
  måtar	
  å	
  realisere	
  kunst	
  og	
  politikk	
  på.	
  Dei	
  eksisterte	
  som	
  

gruppe	
  (Situasjonistiske	
  Internasjonale	
  (SI))	
  frå	
  1957-­‐1972,	
  men	
  sentrale	
  aktørar	
  som	
  

Debord	
  og	
  Raoul	
  Vanegeim	
  heldt	
  fram	
  i	
  tiåra	
  etter	
  med	
  ei	
  kritisk	
  verksemd	
  i	
  filmar	
  og	
  

skriftlege	
  verk.	
  

	
  

Tanken	
  til	
  situasjonistane	
  var	
  å	
  sameine	
  avantgardistiske	
  idear,	
  hovudsakleg	
  henta	
  frå	
  

dada	
  og	
  surrealisme,	
  og	
  ikkje-­‐autoritær	
  marxisme,	
  mellom	
  anna	
  tankane	
  til	
  den	
  tidlege	
  

Georg	
  Lukács,	
  i	
  ein	
  teori	
  og	
  praksis	
  retta	
  inn	
  som	
  ei	
  motstandskraft	
  i	
  samfunnet	
  slik	
  det	
  

hadde	
  utvikla	
  seg	
  under	
  avansert	
  kapitalisme.	
  Eit	
  sentralt	
  omgrep	
  er	
  «skodespel»,	
  men	
  

dette	
  omgrepet	
  som	
  heiter	
  «spectacle»	
  på	
  fransk	
  kunne	
  òg	
  ha	
  vorte	
  omsett	
  med	
  ord	
  som	
  

«show»	
  eller	
  «førestilling»,	
  sidan	
  det	
  kanskje	
  mest	
  avgjerande	
  poenget	
  til	
  

situasjonistane	
  er	
  åtskiljinga	
  mellom	
  den	
  passive	
  tilskodarrolla	
  mennesket	
  i	
  det	
  

moderne	
  samfunnet	
  har	
  og	
  røynda	
  i	
  si	
  medierte	
  form.	
  Skuespillsamfunnet	
  tek	
  føre	
  seg	
  

desse	
  emna.	
  I	
  sin	
  kritikk	
  går	
  Debord	
  langt	
  i	
  å	
  hevde	
  at	
  alle	
  aspekt	
  av	
  røynda,	
  òg	
  det	
  

sosiale	
  forholdet	
  mellom	
  menneske,	
  blir	
  formidla	
  gjennom	
  bilete	
  utforma	
  av	
  kulturelle,	
  

økonomiske	
  og	
  politiske	
  prosessar	
  der	
  økonomisk	
  vekst	
  er	
  det	
  styrande	
  prinsippet.	
  Han	
  

kallar	
  denne	
  prosessen	
  for	
  skodespel.	
  Skodespelet	
  er	
  mangetydig,	
  men	
  det	
  er	
  

kjenneteikna	
  av	
  å	
  setje	
  profitt	
  framfor	
  fridom	
  ved	
  å	
  stille	
  alt	
  til	
  skode	
  og	
  ikkje	
  la	
  

menneskeleg	
  liv	
  bli	
  direkte	
  levd	
  i	
  ei	
  erfard	
  omverd,	
  men	
  i	
  ei	
  verd	
  som	
  er	
  mediert.	
  Som	
  

førstelektor	
  i	
  filosofi	
  Ragnar	
  Braastad	
  Myklebust	
  skriv	
  i	
  artikkelen	
  «Fra	
  antikunst	
  til	
  

skuespillsamfunn»	
  så	
  viser	
  skodespelet	
  til	
  det	
  som	
  berre	
  blir	
  stilt	
  til	
  skode	
  og	
  ikkje	
  

direkte	
  levd	
  (Myklebust,	
  2005,	
  s.	
  104).	
  Ein	
  stad	
  skriv	
  Debord	
  at	
  skodespelet	
  ikkje	
  er	
  «en	
  

ansamling	
  av	
  bilder,	
  men	
  et	
  sosialt	
  forhold	
  mellom	
  mennesker,	
  formidlet	
  av	
  bilder»	
  

(Debord,	
  2009,	
  s.	
  7).	
  Dette	
  er	
  ei	
  vidareutvikling	
  av	
  Marx’	
  teoriar	
  om	
  varefetisjisme,	
  sidan	
  

det	
  i	
  så	
  sterk	
  grad	
  knyter	
  biletet	
  av	
  varer	
  som	
  ein	
  altomfattande	
  røyndom	
  til	
  ein	
  stadig	
  

eskalerande	
  forbrukskultur:	
  ein	
  må	
  vite	
  korleis	
  ei	
  vare	
  ser	
  ut	
  for	
  å	
  ha	
  lyst	
  til	
  å	
  kjøpe	
  den.	
  

Eitt	
  av	
  aspekta	
  ved	
  oppgåva	
  mi,	
  ved	
  sidan	
  av	
  utforskinga	
  av	
  konseptualismen,	
  vil	
  vere	
  å	
  

undersøkje	
  i	
  kva	
  grad	
  Mortensens	
  bok	
  Dyr	
  har	
  produktive	
  kontaktflater	
  med	
  

situasjonistane	
  sine	
  kunstnariske	
  og	
  litterære	
  metodar	
  og	
  teoriar	
  som	
  angår	
  

samfunnskritikk.	
  

	
  

Situasjonistane	
  utvikla	
  ein	
  særeigen	
  bruk	
  av	
  prefabrikkert	
  materiale	
  som	
  vart	
  kalla	
  

«détournement».	
  Dette	
  handlar	
  om	
  re-­‐appropriert	
  materiale	
  som	
  blir	
  omarbeida	
  for	
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bruk	
  til	
  samfunnskritiske	
  føremål.	
  Situasjonistane	
  sin	
  bruk	
  av	
  dette	
  skjedde	
  innanfor	
  eit	
  

vidt	
  spekter:	
  alt	
  frå	
  avisteikneseriar	
  og	
  westernfilmar	
  til	
  frasar	
  frå	
  Marx	
  og	
  Hegel	
  vart	
  

implementert	
  i	
  deira	
  aktivisme.	
  I	
  Skuespillsamfunnet	
  blir	
  omgrepet	
  nytta	
  om	
  

framstillinga	
  av	
  kritisk	
  revolusjonær	
  teori	
  –	
  i	
  den	
  norske	
  omsetjinga	
  nyttar	
  dei	
  ordet	
  

«fordreining»	
  –	
  som	
  her,	
  i	
  paragraf	
  208:	
  

	
  

Fordreiningen	
  er	
  anti-­‐ideologiens	
  fleksible	
  språk.	
  Det	
  dukker	
  opp	
  i	
  den	
  

kommunikasjonen	
  som	
  vet	
  at	
  den	
  ikke	
  påstå	
  å	
  garantere	
  noe	
  med	
  sikkerhet.	
  På	
  

sitt	
  beste	
  er	
  den	
  språk	
  som	
  ingen	
  gammel	
  eller	
  supra-­‐kritisk	
  referanse	
  kan	
  

bekrefte.	
  Tvert	
  imot	
  er	
  det	
  dens	
  egen	
  sammenheng,	
  i	
  seg	
  selv	
  og	
  med	
  de	
  

kjensgjerningene	
  som	
  lar	
  seg	
  praktisere,	
  som	
  kan	
  bekrefte	
  den	
  gamle	
  kjernen	
  av	
  

sannhet	
  den	
  bringer	
  med	
  seg.	
  Fordreiningen	
  baserer	
  ikke	
  sin	
  sak	
  på	
  noe	
  som	
  

ligger	
  utenfor	
  dens	
  egen	
  sannhet	
  som	
  aktuell	
  kritikk	
  (Debord,	
  2009,	
  s.	
  148).	
  

	
  

Situasjonistane	
  var	
  òg	
  aktive	
  i	
  Skandinavia,	
  og	
  nokre	
  av	
  konferansane	
  deira	
  føregjekk	
  

her.	
  Blant	
  tidlegare	
  medlemmer	
  av	
  situasjonist-­‐rørsla	
  finn	
  vi	
  mellom	
  anna	
  den	
  danske	
  

kunstnaren	
  Asger	
  Jorn.	
  Det	
  vart	
  laga	
  både	
  bøker	
  og	
  filmar	
  etter	
  situasjonistisk	
  metode	
  i	
  

Danmark,	
  détournement-­‐bøkene	
  Fin	
  de	
  Copenhagen	
  og	
  Mémoirs	
  vart	
  sett	
  saman	
  av	
  Jorn	
  

og	
  Debord	
  og	
  publiserte	
  i	
  den	
  danske	
  hovudstaden	
  ved	
  hjelp	
  av	
  samarbeid	
  med	
  eit	
  

trykkeri	
  der	
  (Nolle,	
  2005).	
  Mémoirs	
  hadde	
  eit	
  omslag	
  av	
  sandpapir,	
  og	
  skulle	
  dermed	
  

påverke	
  omgjevnadene	
  sine	
  fysisk;	
  skape	
  striper	
  i	
  eit	
  bord	
  eller	
  skade	
  omslaga	
  på	
  

bøkene	
  rundt	
  seg.	
  Dette	
  var	
  ein	
  del	
  av	
  opprørsstilen	
  til	
  situasjonistane.	
  Det	
  er	
  vanskeleg	
  

å	
  seie	
  om	
  dette	
  har	
  hatt	
  nokon	
  direkte	
  påverknad	
  på	
  AMs	
  verk,	
  men	
  ein	
  kan	
  spore	
  noko	
  

påverknad	
  frå	
  situasjonistane	
  i	
  enkelte	
  av	
  Flamme	
  Forlags	
  redaksjonelle	
  tekstar,	
  og	
  

noko	
  av	
  deira	
  upolerte	
  stil	
  kan	
  truleg	
  sporast	
  til	
  ein	
  slik	
  tradisjon.	
  Flamme	
  beskriv	
  

Mémoirs	
  i	
  ein	
  liten	
  notis	
  der	
  dei	
  samanliknar	
  utgjevinga	
  av	
  boka	
  med	
  rockemusikarar	
  

som	
  knuser	
  gitarane	
  sine	
  (Flamme	
  Forlag,	
  2010).	
  Ein	
  finn	
  òg	
  referansar	
  til	
  

situasjonistiske	
  tankar	
  og	
  metodar	
  i	
  Brenn	
  ned	
  skiten.	
  Wold	
  skriv	
  i	
  eit	
  essay	
  at	
  Debord	
  

ønskte	
  å	
  få	
  folk	
  til	
  å	
  tenkje	
  sjølv	
  framfor	
  å	
  lytte	
  til	
  ekspertar	
  (Wold,	
  2009,	
  s.	
  170).	
  Wold	
  

og	
  Nils-­‐Øivind	
  Haagensen	
  kalla	
  forlaget	
  sitt	
  lenge	
  «en	
  situasjon,	
  en	
  mulighet,	
  en	
  

livsform»	
  og	
  hinta	
  dermed	
  til	
  denne	
  rørsla.	
  I	
  debatten	
  med	
  Amdam	
  hevda	
  dei	
  å	
  

«markedsføre	
  avatgardelitteratur	
  med	
  avantgarde-­‐inspirerte	
  virkemidler	
  –	
  på	
  samme	
  

måte	
  som	
  kulturgründerne	
  Malcolm	
  MacLahren	
  og	
  Tony	
  Wilson	
  pådyttet	
  massene	
  hhv.	
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punk	
  og	
  postpunk»	
  ved	
  hjelp	
  av	
  strategiar	
  inspirert	
  av	
  situasjonistane.	
  Det	
  kan	
  virke	
  

som	
  om	
  dette	
  aspektet	
  gradvis	
  har	
  vorte	
  tona	
  ned	
  sidan	
  den	
  gong,	
  iallfall	
  antyder	
  

Steinsmos	
  masteroppgåve	
  at	
  meir	
  kommersielt	
  retta	
  marknadsføring	
  og	
  det	
  han	
  omtalar	
  

som	
  «realistisk	
  poesi»	
  i	
  seinare	
  år	
  har	
  fått	
  forrang	
  for	
  	
  konseptuelle	
  bøker	
  hjå	
  Flamme	
  

(Steinsmo,	
  2016,	
  s.	
  40).3	
  AM	
  har	
  ikkje	
  vore	
  heilt	
  taus	
  om	
  denne	
  kritikken,	
  og	
  refererte	
  

litt	
  til	
  den	
  i	
  eit	
  dikt	
  i	
  aaliyah.	
  Eg	
  kjem	
  inn	
  på	
  dette	
  i	
  delkapittelet	
  om	
  den	
  boka.	
  

	
  

Om	
  situasjonistiske	
  impulsar	
  i	
  Goldsmiths	
  poesi	
  skriv	
  Joshua	
  Schuster	
  med	
  ein	
  referanse	
  

til	
  Debord:	
  «Perhaps	
  we	
  could	
  describe	
  Goldsmith’s	
  books	
  as	
  language	
  accumulated	
  to	
  

the	
  point	
  where	
  it	
  becomes	
  image»	
  (Schuster,	
  2005).	
  Hjå	
  Debord	
  heiter	
  det	
  at	
  

skodespelet	
  er	
  «er	
  kapital	
  akkumulert	
  til	
  det	
  punkt	
  at	
  det	
  blir	
  til	
  bilder»	
  (Debord,	
  2009,	
  

s.	
  18).	
  Han	
  hevdar	
  at	
  Goldsmith	
  i	
  sine	
  verk	
  provoserer	
  fram	
  ei	
  lesing	
  som	
  ikkje	
  skil	
  

mellom	
  kapital	
  og	
  innhald,	
  administrasjon	
  og	
  meining.	
  Konseptforfattaranes	
  utforsking	
  

av	
  det	
  som	
  ikkje	
  lenger	
  går	
  under	
  omgrepet	
  ego,	
  men	
  finst	
  i	
  fenomen	
  som	
  kjendiskultur,	
  

attkjenning	
  av	
  namn,	
  identitet	
  og	
  livsstil	
  gjer	
  at	
  «the	
  self	
  is	
  still	
  a	
  goldmine	
  for	
  avant-­‐

garde	
  exploration»	
  (Schuster,	
  2005).	
  For	
  konseptualistane	
  er	
  det	
  kanskje	
  

détournementet	
  som	
  er	
  den	
  viktigaste	
  arven	
  frå	
  situasjonistane.	
  Dette	
  er	
  ikkje	
  

nødvendigvis	
  rotfesta	
  i	
  Marx’	
  teoriar	
  om	
  klassekamp	
  som	
  hjå	
  situasjonistane,	
  men	
  kan	
  

likevel	
  vere	
  meir	
  eller	
  mindre	
  eksplisitt	
  politisk,	
  som	
  når	
  Goldsmith	
  tek	
  politisk	
  lada	
  ord	
  

og	
  fraser,	
  t.d.	
  «God	
  bless	
  America»,	
  frå	
  utbrotet	
  av	
  Irak-­‐krigen	
  og	
  let	
  ei	
  datamaskin	
  lese	
  

dei	
  opp	
  i	
  eit	
  radioprogram.	
  Men	
  kanskje	
  oftare	
  enn	
  hjå	
  situasjonistanes	
  historisk-­‐

filosofiske	
  détournement	
  handlar	
  konsept-­‐poesien	
  om	
  ei	
  estetisk-­‐filosofisk	
  omarbeiding	
  

av	
  tekst.	
  Goldsmith	
  seier	
  om	
  ukreativ	
  skriving	
  at	
  den	
  skaper	
  glede:	
  

	
  

	
  

This	
  joy	
  is	
  evident	
  in	
  the	
  writing	
  itself,	
  in	
  which	
  there	
  are	
  moments	
  of	
  

unanticipated	
  beauty,	
  some	
  grammatical,	
  others	
  structural,	
  many	
  philosophical:	
  

The	
  wonderful	
  rhythms	
  of	
  repetition,	
  the	
  spectacle	
  of	
  the	
  mundane	
  reframed	
  as	
  

literature,	
  a	
  reorientation	
  to	
  the	
  poetics	
  of	
  time,	
  and	
  fresh	
  perspectives	
  on	
  

readerliness,	
  but	
  to	
  name	
  a	
  few	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  4).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  For	
  ein	
  fyldigare	
  gjennomgang	
  av	
  situasjonistane	
  sine	
  aktivitetar	
  i	
  Skandinavia,	
  sjå	
  antologien	
  Expect	
  
Anything	
  Fear	
  Nothing:	
  The	
  Situationist	
  Movement	
  in	
  Scandinavia	
  and	
  Elsewhere	
  redigert	
  av	
  Mikkel	
  Bolt	
  
Rasmussen	
  og	
  Jakob	
  Jakobsen	
  frå	
  2011.	
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3	
  «in	
  search	
  of	
  the	
  miraculous	
  på	
  en	
  

vannscooter»:	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  

mellomrom	
  
	
  

I	
  dette	
  kapittelet	
  ser	
  eg	
  nærare	
  på	
  to	
  av	
  AMs	
  bøker;	
  diktsamlingane	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519.	
  

Det	
  eg	
  er	
  ute	
  etter	
  å	
  undersøkje	
  er	
  bruken	
  av	
  konseptuelle	
  metodar	
  i	
  desse	
  dikta,	
  og	
  eg	
  

skal	
  difor	
  ta	
  stikkprøver	
  som	
  kan	
  vise	
  meg	
  noko	
  om	
  dette.	
  aaliyah	
  kom	
  ut	
  i	
  2011	
  og	
  var	
  

AMs	
  tredje	
  bok,	
  medan	
  den	
  femte	
  boka	
  hans,	
  27	
  519,	
  vart	
  utgjeven	
  i	
  2013.	
  Begge	
  desse	
  

bøkene	
  er	
  bygde	
  opp	
  etter	
  faste	
  mønster:	
  Førstnemnde	
  er	
  alfabetisert	
  etter	
  titlane.	
  

Framsida	
  til	
  27	
  519	
  er	
  heilt	
  kvit,	
  tittelen	
  baserer	
  seg	
  på	
  ordteljingsfunksjonen	
  i	
  

skriveprogrammet	
  Word,	
  og	
  dikta	
  er	
  bygde	
  opp	
  i	
  kvantitativ	
  rekkjefølgje,	
  frå	
  den	
  blanke	
  

framsida	
  til	
  den	
  lange	
  baksideteksten	
  som	
  dekkjer	
  heile	
  sida	
  og	
  inneheld	
  ein	
  tørr	
  

faktatekst	
  om	
  boka	
  si	
  fysiske	
  utforming	
  og	
  korleis	
  den	
  blir	
  sendt	
  ut	
  i	
  ulike	
  institusjonar	
  i	
  

kultur-­‐Norge4.	
  Bøkene	
  fekk	
  stort	
  sett	
  ei	
  god	
  mottaking,	
  sjølv	
  om	
  Espen	
  Stueland	
  

kritiserte	
  aaliyah	
  og	
  Marit	
  Grøtta	
  meinte	
  AM	
  gjorde	
  det	
  litt	
  lett	
  for	
  seg	
  sjølv	
  ved	
  å	
  skrive	
  

om	
  populærkultur	
  (Grøtta,	
  2013).	
  	
  

3.1	
  Motivkrets	
  og	
  appropriasjonar	
  i	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  

	
  

Den	
  vart	
  marknadsført	
  med	
  ein	
  videosnutt	
  på	
  forlagets	
  heimeside,	
  ein	
  såkalla	
  teaser,	
  der	
  

forfattaren	
  hadde	
  sett	
  saman	
  klipp	
  frå	
  ein	
  r&b-­‐musikkvideo	
  og	
  ein	
  ikkje-­‐tilhøyrande	
  

song	
  av	
  bandet	
  Eagles.	
  Montasjen	
  er	
  karakteristisk	
  for	
  AMs	
  metode:	
  han	
  kombinerer	
  

gjerne	
  ulike	
  ting	
  og	
  skaper	
  noko	
  nytt.	
  Smakebitar	
  på	
  dikta	
  vart	
  publiserte	
  via	
  same	
  

kanal,	
  der	
  ei	
  datagenerert	
  stemme	
  las	
  opp	
  korte	
  utdrag	
  frå	
  boka.	
  aaliyah	
  fekk	
  ei	
  

gjennomgåande	
  god	
  mottaking,	
  og	
  NRKs	
  Knut	
  Hoem	
  skreiv	
  mellom	
  anna	
  at	
  forfattaren	
  

«siterer	
  hverdagslige	
  ord	
  og	
  vendinger	
  som	
  vi	
  ennå	
  ikke	
  har	
  rukket	
  å	
  erkjenne	
  som	
  en	
  

del	
  av	
  dagligspråket»	
  (2011).	
  Boka	
  er	
  strammare	
  enn	
  debuten,	
  har	
  kortare	
  og	
  færre	
  dikt	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  I	
  tillegg	
  til,	
  som	
  det	
  framgår	
  av	
  teksten,	
  «noen	
  undervisningssteder,	
  sjømannskirker	
  og	
  bibliotek	
  i	
  
utlandet»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  124).	
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og	
  er	
  meir	
  heilskapleg	
  med	
  tydelegare	
  motivkrets	
  og	
  gjennomgåande	
  referansar.	
  Øyvind	
  

Prytz	
  hevdar	
  at	
  

	
  

Mortensens	
  diktsamling	
  […]	
  er	
  et	
  interessant	
  eksempel	
  på	
  hvordan	
  litteraturen	
  

kan	
  hjelpe	
  oss	
  til	
  å	
  forstå	
  hvordan	
  digitaliseringen	
  generelt	
  og	
  de	
  sosiale	
  mediene	
  

spesielt	
  preger	
  oss	
  som	
  mennesker,	
  og	
  hvordan	
  den	
  digitale	
  teknologien	
  setter	
  

spor	
  etter	
  seg	
  i	
  det	
  litterære	
  formspråket	
  (Prytz,	
  2013,	
  s.	
  53).	
  

	
  

Felles	
  for	
  dei	
  to	
  bøkene	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  er	
  at	
  dei	
  hentar	
  ut	
  populærkulturelle	
  sitat	
  frå	
  

internett,	
  film	
  og	
  musikk	
  samt	
  referansar	
  til	
  anerkjende	
  institusjonaliserte	
  

konseptkunstverk.	
  Diskursen	
  frå	
  konseptuell	
  kunst	
  og	
  litteratur	
  er	
  slik	
  sett	
  naturleg	
  

referanseramme	
  å	
  følgje	
  opp.	
  Men	
  det	
  er	
  blitt	
  hevda	
  om	
  AMs	
  arbeid	
  at	
  det	
  overskrid	
  den	
  

gjennomført	
  ukreative	
  konseptualismen	
  (t.d.	
  avskriving	
  av	
  eit	
  heilt	
  verk,	
  som	
  Kenneth	
  

Goldsmiths	
  avisappropriasjon	
  av	
  New	
  York	
  Times	
  i	
  Day)	
  og	
  at	
  dei	
  dermed	
  minner	
  meir	
  

om	
  andre	
  tradisjonar.	
  Sam	
  Riviere	
  hevdar	
  t.d.	
  at	
  «Mortensen’s	
  output	
  remains	
  not	
  

completely	
  explicable	
  within	
  conceptual	
  writing	
  frameworks,	
  while	
  still	
  following	
  in	
  

some	
  way	
  from	
  the	
  discourses	
  of	
  visual	
  art	
  and	
  European	
  avant-­‐garde	
  poetry	
  traditions»	
  

(2015).	
  Eit	
  av	
  dikta	
  Riviere	
  skriv	
  om	
  finst	
  ikkje	
  i	
  nokre	
  av	
  AMs	
  bøker,	
  men	
  er	
  publisert	
  

på	
  internett.	
  Det	
  heiter	
  «POT_LEAF.GIF»	
  og	
  går	
  slik:	
  

	
  

i	
  saw	
  mary-­‐kate	
  olsen	
  riding	
  a	
  bike	
  

across	
  williamsburg	
  bridge	
  wearing	
  'oversized	
  blazer'	
  

seemed	
  like	
  a	
  'homage'	
  to	
  annie	
  hall	
  

(Mortensen,	
  2010,	
  sitert	
  i	
  Riviere,	
  2015).	
  

	
  

Slik	
  Riviere	
  les	
  diktet,	
  er	
  det	
  

	
  

[o]n	
  one	
  level	
  it’s	
  a	
  perfect	
  Poundian	
  double-­‐exposure:	
  a	
  sort	
  of	
  internalised	
  

image	
  search-­‐and-­‐match.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  it’s	
  a	
  sly	
  sending-­‐up	
  of	
  that	
  

construction	
  –	
  the	
  frictionless	
  referent-­‐to-­‐referent	
  comparison	
  is	
  self-­‐consciously	
  

vapid,	
  and	
  seems	
  to	
  occur	
  involuntarily,	
  flagging	
  up	
  a	
  level	
  of	
  media	
  immersion	
  

which	
  perhaps	
  ‘seems	
  typical’	
  in	
  201–	
  (Riviere	
  2015).	
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Diktet	
  stiller	
  saman	
  referansar	
  frå	
  ulike	
  kjelder	
  for	
  å	
  skape	
  eit	
  heile	
  som	
  avspeglar	
  det	
  

flyktige	
  ved	
  tekstar	
  i	
  digitale	
  omgjevnader,	
  jf.	
  tittelens	
  referanse	
  til	
  ei	
  gif-­‐fil,	
  som	
  blir	
  

brukt	
  til	
  bilete	
  på	
  internett.	
  AMs	
  bruk	
  av	
  referansar,	
  og	
  særleg	
  då	
  til	
  namn	
  på	
  kjende	
  

personar,	
  er	
  noko	
  eg	
  vil	
  innleie	
  denne	
  analysen	
  min	
  med.	
  

3.2	
  Det	
  kjende	
  namnet	
  som	
  poetisk	
  verkemiddel	
  

	
  

Eit	
  tydeleg	
  døme	
  på	
  AMs	
  referanserike	
  skrivemåte	
  finn	
  vi	
  i	
  aaliyah	
  og	
  diktet	
  «stephen	
  

king».	
  Diktet	
  opnar	
  med	
  linjene	
  	
  

	
  

ligner	
  ikke	
  cheever	
  på	
  rauschenberg	
  

er	
  dette	
  et	
  portrett	
  av	
  rauschenberg	
  

hvis	
  du	
  sier	
  det	
  er	
  det	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  71).	
  

	
  

Dette	
  er	
  eit	
  ordspel	
  basert	
  på	
  den	
  sentrale	
  amerikanske	
  kunstnaren	
  Robert	
  

Rauschenbergs	
  telegram	
  til	
  eit	
  galleri	
  i	
  Paris.	
  Telegrammet	
  var	
  hans	
  einaste	
  bidrag	
  til	
  ei	
  

portrettutstilling	
  og	
  gjekk	
  slik:	
  «This	
  is	
  a	
  portrait	
  of	
  Iris	
  Clert	
  if	
  I	
  say	
  so».	
  AM	
  ser	
  ut	
  til	
  å	
  

operere	
  etter	
  same	
  prinsipp:	
  han	
  peikar	
  mot	
  namn	
  høgt	
  og	
  lågt	
  i	
  kulturen	
  og	
  kallar	
  dei	
  

for	
  dikt.	
  «stephen	
  king»	
  sneiar	
  innom	
  namnelikskapar	
  og	
  misoppfatningar	
  frå	
  kjendis	
  til	
  

kjendis,	
  og	
  ein	
  og	
  annan	
  teoretikar	
  eller	
  høgkulturell	
  figur.	
  Under	
  føl	
  eit	
  utdrag:	
  

	
  

hva	
  med	
  steve	
  

hvem	
  don	
  snakker	
  vi	
  om	
  

snakker	
  vi	
  om	
  don	
  

king	
  

hva	
  med	
  steve	
  

draper,	
  don	
  

judd	
  

judge	
  dredd	
  

don	
  king	
  hvem	
  

don	
  rumsfeld	
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trump,	
  don,	
  trump	
  

hva	
  med	
  steve	
  

delillo,	
  steve	
  delillo	
  

spielberg	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  72).	
  

	
  

Kva	
  er	
  så	
  poenget	
  med	
  denne	
  lange	
  oppramsinga?	
  Eit	
  hint	
  om	
  det	
  kan	
  det	
  finnast	
  i	
  eit	
  

anna	
  dikt	
  i	
  boka.	
  I	
  «skavlan	
  sier»	
  blir	
  vi	
  presentert	
  for	
  deler	
  av	
  ein	
  tenkt	
  samtale	
  mellom	
  

forfattaren	
  og	
  Fredrik	
  Skavlan.	
  Rettare	
  sagt	
  består	
  teksten	
  berre	
  av	
  spørsmål	
  og	
  

oppfølgingsspørsmål,	
  det	
  står	
  aldri	
  kva	
  forfattaren	
  sjølv	
  svarer.	
  Dermed	
  er	
  det	
  som	
  om	
  

forfattaren	
  har	
  teke	
  opp	
  ein	
  tenkt	
  samtale	
  mellom	
  Skavlan	
  og	
  seg	
  sjølv	
  og	
  transkribert	
  

berre	
  det	
  programleiaren	
  seier.	
  Lesaren	
  må	
  førestille	
  seg	
  orda	
  frå	
  samtalen	
  som	
  ikkje	
  er	
  

tekne	
  med.	
  Skavlan	
  stiller	
  der	
  følgjande	
  spørsmål:	
  

	
  

vad	
  tycker	
  du	
  om	
  att	
  jag	
  läser	
  dina	
  dikter	
  som	
  at	
  du	
  tar	
  personar	
  

och	
  händelser	
  och	
  sätter	
  dem	
  i	
  ett	
  kulturhistoriskt	
  sammanhang	
  

och	
  säger	
  att	
  de	
  är	
  viktiga	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  69).	
  

	
  

Det	
  blir	
  ikkje	
  gitt	
  noko	
  svar	
  på	
  Skavlans	
  spørsmål,	
  men	
  eg	
  tolkar	
  det	
  slik	
  at	
  AM	
  her	
  har	
  

presentert	
  eit	
  relevant	
  poeng	
  angåande	
  sine	
  eigne	
  dikt.	
  I	
  diktet	
  «stephen	
  king»	
  er	
  desse	
  

«personar	
  och	
  händelser»	
  teke	
  ut	
  i	
  ein	
  rein	
  språk-­‐og	
  referanseleik	
  i	
  slekt	
  med	
  

dadaismens	
  collagar	
  og	
  surrealismens	
  automatskrift.	
  Diktet	
  er	
  mellom	
  anna	
  innom	
  

litteraturvitskap	
  (Roland	
  Barthes),	
  teikneseriar	
  (Donald),	
  tv-­‐seriar	
  (Don	
  Draper),	
  

politikk	
  (Donald	
  Trump,	
  Lyndon	
  B.	
  Johnson,	
  Abraham	
  Lincoln,	
  Bill	
  Clinton,	
  Theodore	
  

Roosevelt),	
  litteratur	
  (Stephen	
  King,	
  Don	
  deLillo,	
  Don	
  Quixote,	
  Dan	
  Brown),	
  film	
  (Steven	
  

Spielberg,	
  Charles	
  Chaplin),	
  musikk	
  (Celine	
  Dion,	
  Frédéric	
  Chopin,	
  Bruce	
  Springsteen,	
  

Prince),	
  fysikk	
  (Stephen	
  Hawking)	
  og	
  til	
  og	
  med	
  mat	
  (pastrami).	
  Her	
  kan	
  ein	
  truleg	
  finne	
  

mykje	
  meir	
  dersom	
  ein	
  kjenner	
  att	
  namna	
  eller	
  søker	
  dei	
  opp.	
  Samtalen	
  i	
  «stephen	
  king»	
  

pendlar	
  sjanglande	
  mellom	
  ulike	
  kulturelle	
  nivå:	
  frå	
  Robert	
  Rauschenberg	
  og	
  forfattaren	
  

John	
  Cheever	
  frå	
  same	
  land,	
  til	
  komikarane	
  frå	
  det	
  amerikanske	
  talkshowet	
  «Saturday	
  

Night	
  Live»,	
  Chevy	
  Chase,	
  Dan	
  Aykroyd	
  og	
  John	
  Belushi.	
  Samankoplinga	
  er	
  basert	
  på	
  

lydlikskapar,	
  og	
  er	
  ei	
  absurdistisk	
  samanblanding	
  av	
  høgt	
  og	
  lågt:	
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vi	
  snakket	
  om	
  cheever,	
  john,	
  john	
  cheever	
  

ikke	
  chevy,	
  som	
  i	
  chase,	
  chevy	
  chase	
  

er	
  det	
  han	
  med	
  den	
  ballongen	
  

mener	
  du	
  barth	
  

john	
  barth	
  

barth...helme	
  

ronald	
  barthelme	
  

mener	
  du	
  roland	
  barthes	
  

eventuelt	
  donald	
  

hvem	
  er	
  donald	
  barthes	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  71).	
  

	
  

Bruken	
  av	
  namn	
  genererer	
   i	
  27	
  519	
  generelt	
  sett	
  meir	
  meining	
  enn	
   i	
   førre	
  diktbok.	
  Eg	
  

ser	
  ei	
  utvikling	
  frå	
  å	
  bruke	
  namn	
  og	
  referansar	
  meir	
  tilfeldig	
  og	
  lite	
  strukturert	
  i	
  aaliyah	
  

til	
   å	
   la	
   dei	
   stå	
   meir	
   nakne	
   som	
   ordspel	
   og	
   semantiske	
   tvitydigheiter	
   utan	
   store	
  

forfattarinngrep.	
  Namna	
  er	
  ikkje	
  tilfeldig	
  sett	
  opp	
  etter	
  eit	
   lyrisk	
  eg	
  sin	
  idiosynkratiske	
  

smak,	
   men	
   veks	
   på	
   kvarandre	
   gjennom	
   ordspel,	
   appropriasjonar	
   og	
   strukturert	
   og	
  

akkumulerande	
  bruk	
  av	
  referansar.	
  Diktet	
  «halloweenportrett»	
  er	
  eit	
  døme:	
  

	
  

mary-­‐kate	
  utkledd	
  som	
  ashley	
  

ashley	
  utkledd	
  som	
  mary-­‐kate	
  

elizabeth	
  utkledd	
  som	
  michelle	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  51).	
  

	
  

Her	
  spelar	
  forfattaren	
  på	
  referansar	
  til	
  populærkultur	
  som	
  ein	
  lesar	
  med	
  forkjærleik	
  til	
  

nittitals-­‐nostalgi	
  vil	
  ta.	
  Det	
  handlar	
  om	
  bruken	
  av	
  tvillingar	
  som	
  barneskodespelarar	
  og	
  

byggjer	
  på	
  eit	
  ordspel	
  på	
  namna	
  til	
  skodespelarane	
  (Mary-­‐Kate	
  og	
  Ashley	
  Olsen)	
  og	
  

karakteren	
  dei	
  bytte	
  på	
  å	
  spele	
  (Michelle	
  Elizabeth	
  Tanner)	
  i	
  tv-­‐serien	
  «Full	
  House».	
  

Dette	
  er	
  eit	
  døme	
  på	
  korleis	
  eit	
  minimalt	
  grep	
  kan	
  endre	
  meininga,	
  og	
  er	
  noko	
  

konseptuelle	
  kunstnarar	
  og	
  poetar	
  ofte	
  gjer.	
  Mortensen	
  har	
  nytta	
  namnet	
  til	
  Olsen-­‐

tvillingane	
  i	
  eit	
  anna	
  dikt	
  i	
  boka,	
  det	
  er	
  dette	
  diktet	
  utan	
  tittel	
  som	
  er	
  strekt	
  langs	
  éi	
  linje	
  

over	
  to	
  sider:	
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selvportrett	
  som	
  ashley	
  olsen	
  som	
  mary-­‐kate	
  olsen	
  som	
  kurt	
  cobain	
  /	
  

som	
  andy	
  warhol	
  som	
  myra	
  hindley	
  som	
  marilyn	
  monroe	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  

76-­‐77).	
  

	
  

Det	
  er	
  som	
  om	
  namna	
  frå	
  1990-­‐talet	
  speglar	
  seg	
  i	
  1960-­‐tals	
  namna	
  når	
  ein	
  lukkar	
  

boksidene	
  inntil	
  kvarandre,	
  litt	
  tilsvarande	
  stereoeffekten	
  i	
  diktet	
  «fabrikkportrett»	
  der	
  

orda	
  er	
  plassert	
  tett	
  inntil	
  midten	
  av	
  boka	
  (skråstrekane	
  markerer	
  midten):	
  

	
  

utgi	
  /	
  cd	
  

med	
  /	
  lyden	
  

av	
  /	
  sin	
  

egen	
  /	
  produksjon	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  14-­‐15).	
  

	
  

Snøballen	
  av	
  referansar	
  rullar	
  vidare	
  i	
  sjølvportrettdiktet	
  med	
  Cobain	
  og	
  Olsen-­‐

tvillingane.	
  Det	
  interessante	
  er	
  likevel	
  korleis	
  det	
  er	
  ein	
  klar	
  kontinuitet	
  i	
  oppbygginga,	
  

det	
  er	
  ikkje	
  tilfeldige	
  namn	
  som	
  blir	
  plassert	
  etter	
  kvarandre,	
  Kurt	
  Cobain	
  blir	
  plassert	
  

inn	
  som	
  følgje	
  av	
  Olsen-­‐tvillingane	
  sin	
  bruk	
  av	
  grunge-­‐stilen	
  (ein	
  litt	
  for	
  stor	
  rutete	
  

blazer,	
  lett	
  bustete	
  lyst	
  hår,	
  matchande	
  solbriller).	
  Vidare	
  er	
  det	
  tilfellet	
  at	
  Cobain	
  har	
  

blitt	
  portrettert	
  i	
  ein	
  hommage	
  til	
  Andy	
  Warhols	
  kjende	
  bilete	
  av	
  Marilyn	
  Monroe.	
  

Kunstnaren	
  Douglas	
  Gordon	
  kombinerte	
  i	
  eit	
  verk	
  frå	
  1996	
  bilete	
  av	
  ulike	
  

kulturpersonlegdomar	
  i	
  eit	
  slags	
  sjølvportrett.	
  Tittelen	
  på	
  verket	
  var	
  Self-­‐Portrait	
  as	
  Kurt	
  

Cobain,	
  as	
  Andy	
  Warhol,	
  as	
  Myra	
  Hindley,	
  as	
  Marilyn	
  Monroe.	
  Ved	
  å	
  appropriere	
  og	
  utføre	
  

små	
  endringar	
  som	
  å	
  setje	
  inn	
  namnet	
  på	
  kjende	
  menneske	
  frå	
  sin	
  eigen	
  generasjon	
  i	
  

eksisterande	
  konseptuelle	
  verk	
  skaper	
  AM	
  desse	
  om	
  til	
  noko	
  eige.	
  Det	
  minimale	
  

inngrepet	
  som	
  mange	
  stader	
  er	
  med	
  på	
  å	
  differensiere	
  meininga	
  i	
  dikt	
  kan	
  minne	
  om	
  

Gordons	
  metode	
  i	
  kunstverket	
  Meaning	
  and	
  Location	
  frå	
  1990,	
  der	
  han	
  skreiv	
  følgjande	
  

tekst:	
  «Truly	
  I	
  say	
  to	
  you,	
  today	
  you	
  will	
  be	
  with	
  me	
  in	
  paradise.	
  Truly	
  I	
  say	
  to	
  you	
  today,	
  

you	
  will	
  be	
  with	
  me	
  in	
  paradise».	
  Her	
  endrar	
  og	
  fordoblar	
  kunstnaren	
  ved	
  hjelp	
  av	
  

kommaplasseringa	
  meininga	
  frå	
  den	
  originale	
  teksten	
  i	
  Lukasevangeliet	
  kapittel	
  23,	
  vers	
  

43,	
  der	
  Jesus	
  snakkar	
  med	
  røvaren	
  på	
  krossen,	
  på	
  liknande	
  måte	
  som	
  AM	
  skaper	
  

nyansar	
  i	
  bruken	
  av	
  referansar	
  og	
  allusjonar	
  gjennom	
  strategisk	
  plassering	
  av	
  namn.	
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Grepet	
  er	
  noko	
  av	
  det	
  som	
  kjenneteiknar	
  konseptuell	
  kunst	
  og	
  litteratur,	
  for	
  det	
  får	
  

lesaren	
  til	
  å	
  spørje:	
  kva	
  er	
  funksjonen	
  til	
  språket	
  slik	
  det	
  er	
  brukt	
  her	
  og	
  ikkje	
  kva	
  som	
  er	
  

den	
  djupare	
  meininga.	
  

	
  

Blant	
  det	
  ein	
  kan	
  omtale	
  som	
  AMs	
  «portrett-­‐dikt»	
  i	
  27	
  519	
  finn	
  vi	
  dei	
  åtte	
  

«kunstnarportretta».	
  AM	
  vidareutviklar	
  her	
  James	
  Joyce	
  sin	
  romantittel	
  Portrett	
  av	
  

kunstneren	
  som	
  ung	
  mann.	
  Nokre	
  av	
  dikttitlane	
  er	
  små	
  justeringar	
  av	
  tittelen	
  på	
  

romanen,	
  som	
  diktet	
  «portrett	
  av	
  kunstneren	
  som	
  ung	
  mann	
  #2»:	
  «lag	
  en	
  coming-­‐of-­‐

age-­‐film	
  /om	
  joseph	
  gordon-­‐levitt	
  /	
  med	
  bruce	
  willis	
  i	
  rollen	
  /	
  som	
  joseph	
  gordon-­‐

levitt»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  64).	
  Bakgrunnen	
  for	
  dette	
  diktet	
  er	
  at	
  filmen	
  «Looper»	
  

handlar	
  om	
  ein	
  person	
  spelt	
  av	
  Gordon-­‐Levitt	
  møter	
  ein	
  eldre	
  versjon	
  av	
  seg	
  sjølv	
  (spelt	
  

av	
  Willis)	
  etter	
  at	
  sistnemnde	
  har	
  blitt	
  sendt	
  tilbake	
  i	
  tid.	
  Andre	
  stader	
  har	
  AM	
  gjort	
  

større	
  endringar	
  i	
  Joyce	
  sin	
  romantittel.	
  Det	
  første	
  av	
  desse	
  dikta	
  heiter	
  «portrett	
  av	
  

kunstneren	
  som	
  ond	
  mann»	
  og	
  består	
  kort	
  og	
  godt	
  av	
  to	
  namn:	
  «nicolas	
  cage	
  (john	
  

travolta)»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  9).	
  Diktet	
  kan	
  virke	
  kryptisk	
  i	
  sin	
  minimalisme,	
  men	
  det	
  

skal	
  ikkje	
  meir	
  enn	
  eit	
  Google-­‐søk	
  på	
  diktets	
  tekst	
  for	
  å	
  finne	
  ut	
  at	
  dette	
  er	
  ein	
  av	
  mange	
  

Doppelgängerar	
  i	
  boka,	
  i	
  dette	
  tilfellet	
  henta	
  frå	
  actionfilmen	
  Face/Off	
  der	
  Cage	
  og	
  

Travolta	
  har	
  hovudrollene	
  og	
  spelar	
  to	
  menn	
  som	
  får	
  utført	
  plastisk	
  ansiktskirurgi:	
  Den	
  

vonde	
  Cage-­‐karakteren	
  blir	
  Travolta-­‐karakteren	
  og	
  omvendt.	
  AM	
  spelar	
  på	
  den	
  kjende	
  

tropen	
  frå	
  fiksjon	
  og	
  folklore	
  der	
  det	
  dukkar	
  opp	
  ein	
  ofte	
  vond	
  eller	
  skremmande	
  

dobbelgjengar,	
  og	
  klarer	
  å	
  inkorporere	
  dette	
  i	
  ein	
  serie	
  interessante	
  døme	
  frå	
  

populærkulturen.	
  Diktet	
  inneheld	
  òg	
  ei	
  inkorporering	
  av	
  namnet	
  på	
  ein	
  av	
  AMs	
  

forgjengarar	
  innan	
  systemdikting:	
  John	
  Cage.	
  Inspirert	
  av	
  zen-­‐buddhistisk	
  filosofi	
  skapte	
  

Cage	
  eksperimentell	
  kontemplativ	
  musikk	
  og	
  skreiv	
  poetiske	
  essays	
  og	
  foredrag	
  om	
  

verka	
  sine.	
  Spesielt	
  kjent	
  er	
  verket	
  4’33,	
  ein	
  komposisjon	
  heilt	
  utan	
  notar	
  der	
  ei	
  

framføringar	
  består	
  av	
  eit	
  orkester	
  som	
  set	
  stille	
  i	
  4	
  minutt	
  og	
  33	
  sekund.	
  Verket	
  er	
  

nemnt	
  både	
  i	
  27	
  519	
  og	
  i	
  aaliyah,	
  t.d.	
  i	
  verselinja	
  «programmerer	
  4:33	
  av	
  john	
  cage	
  for	
  

guitar	
  hero»	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  20).	
  I	
  førstnemnde	
  bok	
  er	
  stilla	
  eit	
  viktig	
  element	
  i	
  den	
  

forstand	
  at	
  ny	
  kontekst	
  og	
  akkumulasjon	
  av	
  meining	
  er	
  plassert	
  i	
  framgrunnen.	
  Dikta	
  er	
  

som	
  hypersensitive	
  flater	
  som	
  samlar	
  ting	
  opp	
  i	
  seg,	
  på	
  liknande	
  måte	
  som	
  

Rauschenbergs	
  kvite	
  maleri	
  som	
  Cage	
  har	
  beskrive	
  som	
  «airports	
  for	
  the	
  lights,	
  

shadows,	
  and	
  particles»	
  (Cage,	
  1961,	
  s.	
  102).	
  Som	
  kritikar	
  Johanne	
  Nordy	
  Wernø	
  har	
  

påpeikt	
  kan	
  den	
  kvite	
  framsida	
  til	
  27	
  519	
  tolkast	
  som	
  ein	
  referanse	
  til	
  Rauschenbergs	
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White	
  Paintings	
  (Wernø,	
  2013).	
  Boka	
  har	
  eit	
  sitat	
  av	
  same	
  kunstnar	
  som	
  motto:	
  «this	
  is	
  a	
  

portrait	
  of	
  iris	
  clert	
  if	
  i	
  say	
  so»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  80).	
  Det	
  sjølvkomponerte	
  er	
  tona	
  

ned,	
  noko	
  diktet	
  «konversasjonsstykke»	
  peiker	
  i	
  retning	
  av:	
  

	
  

hvis	
  du	
  ikke	
  

har	
  noe	
  å	
  si	
  

si	
  det	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  11).	
  

	
  

I	
  dette	
  diktet	
  alluderer	
  AM	
  til	
  John	
  Cage-­‐sitatet	
  «I	
  have	
  nothing	
  to	
  say	
  /	
  and	
  i	
  am	
  saying	
  it	
  

/	
  and	
  that	
  is	
  poetry	
  /	
  as	
  I	
  need	
  it.»	
  (Cage,	
  1961,	
  s.	
  109)	
  Medan	
  Cage	
  uttrykte	
  eit	
  

zenbuddhistisk	
  paradoks,	
  er	
  AM	
  meir	
  oppteken	
  av	
  at	
  ein	
  ikkje	
  treng	
  å	
  seie	
  noko	
  nytt,	
  

men	
  heller	
  appropriere	
  allereie	
  eksisterande	
  materiale.	
  I	
  ein	
  av	
  sine	
  readymades	
  skriv	
  

AM:	
  

	
  

chill	
  out	
  

what	
  you	
  yellin’	
  for	
  

lay	
  back	
  it’s	
  all	
  been	
  done	
  before	
  

and	
  if	
  you	
  could	
  only	
  let	
  it	
  be	
  

you	
  will	
  see	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  67).	
  

	
  

Diktet	
  heiter	
  «utilsiktet	
  artist	
  statement	
  #2»	
  og	
  er	
  her	
  sitert	
  i	
  si	
  fulle	
  lengd.	
  Det	
  er	
  henta	
  

frå	
  popartisten	
  Avril	
  Lavignes	
  song	
  «Complicated»,	
  og	
  blir	
  dermed	
  eit	
  «statement»	
  for	
  

metoden	
  til	
  AM.	
  «what	
  you	
  yellin’	
  for»	
  –	
  lyrisk	
  dikting	
  utbasunerer	
  kjensler,	
  men	
  i	
  tråd	
  

med	
  sin	
  konseptuelle	
  poetikk	
  meiner	
  AM	
  at	
  desse	
  poetane	
  prøver	
  for	
  hardt	
  å	
  uttrykke	
  

seg.	
  Alt	
  har	
  blitt	
  sagt	
  frå	
  før,	
  så	
  det	
  er	
  betre	
  å	
  ta	
  noko	
  gammalt	
  og	
  gjere	
  det	
  om	
  til	
  noko	
  

nytt.	
  Lavigne-­‐linjene	
  er	
  eit	
  poetologisk	
  standpunkt	
  for	
  dikt	
  som	
  AM	
  gjennomgåande	
  i	
  

boka	
  gir	
  mange	
  døme	
  på	
  –	
  kanskje	
  særleg	
  i	
  dikta	
  med	
  «personlighetstest»	
  i	
  tittelen.5	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  For	
  meir	
  om	
  desse	
  dikta	
  sjå	
  avsnitt	
  2.6.	
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Namna,	
  sitata	
  eller	
  allusjonane	
  står	
  meir	
  eller	
  mindre	
  åleine	
  i	
  27	
  519.	
  I	
  aaliyah,	
  som	
  òg	
  

har	
  nokre	
  konseptuelle	
  dikt,	
  var	
  forfattarstemma	
  meir	
  til	
  stades,	
  anten	
  i	
  form	
  av	
  

poetiske	
  one	
  liners	
  som	
  «har	
  noen	
  vurdert	
  et	
  attentat	
  mot	
  jan	
  fredrik	
  karlsen	
  for	
  å	
  

kunne	
  skrive	
  selvbiografien	
  i	
  shot	
  jfk»	
  eller	
  i	
  dikt	
  med	
  lyriske	
  subjekt	
  (Mortensen,	
  2011,	
  

s.	
  31).	
  Dermed	
  representerer	
  overgangen	
  mellom	
  desse	
  to	
  bøkene	
  ei	
  endring	
  frå	
  den	
  

sjølvformulerte	
  eg-­‐lyrikken	
  og	
  innleier	
  ein	
  utvida	
  bruk	
  av	
  appropriasjon.	
  Det	
  lyriske	
  og	
  

følande	
  eg/vi-­‐et	
  er,	
  trass	
  i	
  at	
  det	
  finst	
  ein	
  del	
  appropriasjonar,	
  gjennomgåande	
  i	
  aaliyah,	
  

medan	
  det	
  er	
  fråverande	
  i	
  27	
  519	
  der	
  dei	
  kopierte	
  tekstane	
  samtidig	
  har	
  blitt	
  fleire.	
  For	
  å	
  

underbyggje	
  dette	
  skal	
  eg	
  sjå	
  nærare	
  på	
  nokre	
  av	
  dikta	
  i	
  aaliyah.	
  

3.3	
  Lyriske	
  tilnærmingar	
  i	
  aaliyah	
  

	
  

aaliyah	
  er	
  på	
  ein	
  interessant	
  måte	
  ei	
  melankolsk	
  bok,	
  men	
  den	
  er	
  ikkje	
  nostalgisk.	
  Sjølv	
  

om	
  mange	
  av	
  dikta	
  vil	
  skape	
  attkjenning	
  for	
  dei	
  som	
  har	
  vokse	
  opp	
  på	
  1990-­‐talet,	
  så	
  er	
  

ikkje	
  dette	
  ein	
  føresetnad	
  for	
  å	
  lese	
  verka.	
  AM	
  nyttar	
  referansar	
  til	
  litt	
  såre	
  og	
  estetiske,	
  

iblant	
  nærmast	
  klisjéfyllte	
  popkulturelle	
  og	
  kunstneriske	
  verk	
  til	
  å	
  skape	
  stemning	
  og	
  

melankoli	
  i	
  aaliyah.	
  All	
  den	
  tid	
  den	
  amerikanske	
  million-­‐seljande	
  r&b-­‐stjerna	
  Aaliyah	
  

døydde	
  ung,	
  har	
  AM	
  allereie	
  i	
  tittelen	
  ført	
  inn	
  ein	
  referanse	
  til	
  ei	
  tapserfaring.	
  Ho	
  gav	
  ut	
  

si	
  første	
  plate	
  som	
  femtenåring,	
  og	
  fekk	
  ein	
  kort,	
  men	
  suksessfull	
  karriere.	
  Ho	
  døydde	
  i	
  

2001	
  som	
  22-­‐åring	
  i	
  ein	
  flystyrt	
  etter	
  innspelinga	
  av	
  musikkvideoen	
  til	
  songen	
  «Rock	
  

The	
  Boat».	
  Musikkvideoen	
  utspelte	
  seg	
  på	
  ei	
  strand	
  på	
  Bahamas	
  og	
  på	
  dekket	
  til	
  ein	
  kvit	
  

seglbåt	
  på	
  det	
  idylliske	
  havet	
  der.	
  	
  

	
  

Omslaget	
  på	
  boka	
  bidreg	
  òg	
  til	
  denne	
  kjensla	
  av	
  tap,	
  det	
  viser	
  eit	
  bilete	
  tilhøyrande	
  det	
  

multimediale	
  kunstverket	
  In	
  Search	
  of	
  the	
  Miraculous	
  frå	
  1975	
  av	
  den	
  nederlandske	
  

konseptkunstnaren	
  Bas	
  Jan	
  Ader	
  der	
  han	
  set	
  i	
  ein	
  12-­‐fots	
  seglbåt.	
  Han	
  var	
  33	
  år	
  då	
  han	
  

omkom	
  i	
  sitt	
  kunstnariske	
  vågestykke	
  i	
  eit	
  forsøk	
  på	
  å	
  krysse	
  Atlanterhavet	
  med	
  båten	
  

sin.	
  Med	
  den	
  sentrale	
  plasseringa	
  av	
  desse	
  personane,	
  som	
  òg	
  gjer	
  framsida	
  til	
  ein	
  

collage,	
  signaliserer	
  AM	
  at	
  desse	
  er	
  inngangsportar	
  til	
  boka	
  som	
  heilskap.	
  La	
  meg	
  difor	
  

seie	
  litt	
  meir	
  om	
  personane	
  Ader	
  og	
  Aaliyah.	
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Det	
  elles	
  sjokkrosa	
  omslaget	
  til	
  AMs	
  bok	
  er	
  pryda	
  av	
  svart-­‐kvite	
  foto	
  som	
  inngår	
  i	
  Aders	
  

myteomspunne	
  kunstverk	
  In	
  Search	
  of	
  the	
  Miracolous	
  (figur	
  1).	
  På	
  fotografia	
  set	
  Ader	
  i	
  

ein	
  liten	
  seglbåt	
  på	
  veg	
  til	
  havs,	
  og	
  fotoa	
  på	
  omslaget	
  er	
  utforma	
  som	
  tre	
  parallelle	
  bilete	
  

som	
  kjem	
  etter	
  kvarandre	
  som	
  sidestilte	
  stillbilete	
  frå	
  ein	
  film.	
  «I	
  vår	
  gjengivelse	
  er	
  

bildets	
  tittel	
  fjernet»	
  fortel	
  kolofonteksten	
  i	
  boka.	
  I	
  staden	
  for	
  den	
  sirlege	
  lykkeskrifta	
  på	
  

originalen	
  er	
  her	
  namnet	
  på	
  diktboka	
  og	
  forfattarnamnet	
  sett	
  inn	
  med	
  små	
  forbokstavar	
  

og	
  i	
  fonten	
  «arial»	
  under	
  biletet.	
  På	
  baksida	
  av	
  boka	
  står	
  følgjande	
  tekst:	
  «fant	
  du	
  på	
  

tittelen	
  /	
  eller	
  konseptet	
  først	
  //	
  hvilket	
  konsept».	
  Baksideteksten	
  er	
  tvitydig:	
  på	
  den	
  

eine	
  sida	
  kan	
  den	
  tolkast	
  som	
  ei	
  avvising	
  av	
  at	
  diktboka	
  er	
  konseptuell.	
  Men	
  ein	
  annan	
  

måte	
  å	
  sjå	
  det	
  på	
  er	
  at	
  det	
  finst	
  mange	
  ulike	
  konsept	
  i	
  boka,	
  «hvilket»	
  blir	
  då	
  eit	
  ønskje	
  

om	
  spesifisering	
  –	
  kva	
  for	
  eit	
  av	
  dei	
  x-­‐antal	
  konsepta	
  meiner	
  du?	
  

	
  

Ader	
  og	
  Aaliyah	
  har	
  altså	
  det	
  til	
  felles	
  at	
  begge	
  døde	
  unge.	
  I	
  Aders	
  tilfelle	
  har	
  bileta	
  der	
  

han	
  er	
  til	
  stades	
  fått	
  ein	
  nærmast	
  mytisk	
  aura	
  omkring	
  seg	
  sidan	
  dette	
  minner	
  lesaren	
  på	
  

at	
  kunstnaren	
  forsvann	
  i	
  gjennomføringa	
  av	
  sitt	
  siste	
  kunstverk.	
  Alexander	
  Dumbadze	
  

hevdar	
  at	
  Aders	
  verk	
  I’m	
  Too	
  Sad	
  to	
  Tell	
  You,	
  der	
  kunstnaren	
  i	
  ein	
  video	
  gret	
  mot	
  kamera	
  

av	
  ein	
  ikkje	
  uttalt	
  grunn,	
  kan	
  sjåast	
  på	
  som	
  eit	
  sekulært	
  ikon:	
  «Every	
  image	
  in	
  which	
  he	
  

is	
  present,	
  like	
  every	
  thing	
  that	
  may	
  allude	
  to	
  his	
  absence,	
  has	
  been	
  charged	
  with	
  a	
  

significance	
  that	
  creates	
  an	
  aura	
  surrounding	
  Ader»	
  (2013,	
  154).	
  Noko	
  liknande	
  er	
  

tilknytt	
  biletet	
  på	
  framsida	
  av	
  AMs	
  bok	
  frå	
  In	
  Search	
  of	
  the	
  Miraculous.	
  Aders	
  siste	
  verk	
  

er	
  det	
  siste	
  kjende	
  biletet	
  av	
  kunstnaren.	
  Vraket	
  av	
  båten	
  hans	
  dreiv	
  etter	
  nokre	
  veker	
  i	
  

land	
  i	
  Irland.	
  Ader	
  sjølv	
  har	
  aldri	
  vorte	
  funnen.	
  

	
  

Ader	
  er	
  ein	
  gjennomgangsfigur	
  i	
  aaliyah;	
  ikkje	
  berre	
  dukkar	
  han	
  opp	
  på	
  omslaget,	
  men	
  

òg	
  i	
  fleire	
  av	
  dikta.	
  Nokre	
  stader	
  er	
  dette	
  eksplisitt,	
  så	
  som	
  i	
  diktet	
  «bas	
  jan	
  ader	
  out	
  of	
  

office	
  autoreply	
  (after	
  the	
  beach	
  boys)»	
  og	
  besår	
  berre	
  av	
  to	
  ord	
  etter	
  tittelen:	
  «still	
  

cruisin’»	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  10).	
  I	
  diktet	
  «farewell	
  to	
  faraway	
  friends»	
  er	
  referansen	
  

implisitt.	
  Farewell	
  to	
  Faraway	
  Friends	
  er	
  eit	
  kunstverk	
  av	
  Ader	
  frå	
  1971;	
  eit	
  fargefoto	
  av	
  

Aders	
  silhuett	
  i	
  vasskanten	
  ved	
  havet.	
  I	
  lys	
  av	
  Aders	
  siste	
  verk	
  framstår	
  biletet	
  både	
  

romantisk	
  og	
  nostalgisk,	
  samtidig	
  som	
  det	
  kan	
  minne	
  om	
  nederlandske	
  landskapsmaleri.	
  

Motivkretsen	
  tilknytt	
  Ader	
  og	
  Aaliyah	
  med	
  hav,	
  båtar	
  og	
  strender	
  er	
  òg	
  noko	
  som	
  går	
  

igjen.	
  Tittelen	
  på	
  Aders	
  siste	
  kunstverk	
  er	
  sett	
  inn	
  i	
  eitt	
  av	
  dei	
  mange	
  dikta	
  med	
  titlar	
  

utforma	
  som	
  namnet	
  på	
  datafiler,	
  «utkast_til_siste_stipendsøknad_ever.doc»,	
  det	
  går	
  slik:	
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jeg	
  trenger	
  penger	
  

for	
  å	
  utføre	
  

in	
  search	
  of	
  the	
  miraculous	
  

på	
  en	
  vannscooter	
  

(2011,	
  79).	
  

	
  

Her	
  skjer	
  det	
  noko	
  spesielt	
  med	
  Aders	
  kunstverk:	
  å	
  skape	
  kunstverket	
  blir	
  gjort	
  om	
  til	
  

eit	
  spørsmål	
  om	
  økonomi:	
  «jeg	
  trenger	
  penger	
  /	
  for	
  å	
  utføre».	
  Vidare	
  blir	
  seglbåten	
  som	
  

flyt	
  roleg	
  over	
  havet	
  ved	
  hjelp	
  av	
  kreftene	
  i	
  naturen	
  bytt	
  ut	
  med	
  ein	
  bensindriven	
  

bråkete	
  farkost.	
  Aders	
  kunstverk	
  er,	
  som	
  nesten	
  alt	
  anna	
  i	
  boka,	
  skrive	
  med	
  liten	
  

forbokstav.	
  Ein	
  kan	
  vanskeleg	
  lese	
  dette	
  som	
  noko	
  anna	
  enn	
  ei	
  ironisk	
  tilnærming	
  til	
  

Aders	
  romantiske	
  verk.	
  På	
  liknande	
  måte	
  som	
  Barthes	
  proklamerte	
  forfattarens	
  død	
  ser	
  

det	
  ut	
  til	
  at	
  AM	
  her	
  vil	
  førestillinga	
  om	
  kunstnaren	
  med	
  stor	
  «k»	
  til	
  livs,	
  ein	
  myte	
  Ader	
  

dermed	
  kan	
  stå	
  som	
  ein	
  inkarnasjon	
  av.	
  

	
  

Trass	
  i	
  skilnadene	
  så	
  er	
  det	
  element	
  som	
  går	
  igjen	
  i	
  desse	
  to	
  bileta	
  som	
  knyter	
  dei	
  

saman.	
  Den	
  kvite	
  seglbåten	
  på	
  eit	
  stille	
  hav	
  ved	
  Bahamas'	
  kyst	
  i	
  Aaliyahs	
  musikkvideo	
  

(figur	
  2)	
  er	
  større	
  og	
  langt	
  meir	
  luksuriøs	
  enn	
  Aders	
  vesle	
  12-­‐fots	
  seglbåt	
  på	
  

Atlanterhavet.	
  Den	
  vender	
  dessutan	
  motsett	
  veg,	
  likevel	
  blir	
  det	
  skapt	
  ein	
  assosiasjon	
  til	
  

Aders	
  In	
  Search	
  of	
  the	
  Miraculous:	
  Ein	
  ser	
  Aaliyahs	
  båt	
  flyte	
  roleg	
  på	
  det	
  idylliske	
  havet	
  

og	
  veit	
  at	
  artisten	
  døydde	
  kort	
  tid	
  etter	
  og	
  at	
  dette,	
  på	
  same	
  måte	
  som	
  med	
  Aders	
  bilete,	
  

er	
  blant	
  dei	
  siste	
  avbildingane	
  av	
  henne.	
  Det	
  er	
  godt	
  mogleg	
  at	
  AM	
  stiller	
  saman	
  r&b-­‐

artisten	
  og	
  kunstnaren	
  på	
  grunn	
  av	
  denne	
  koplinga.	
  Slike	
  indirekte	
  samanhengar	
  blir	
  

trekt	
  etter	
  same	
  prinsipp	
  andre	
  stader	
  i	
  boka	
  og	
  forfattarskapet	
  elles,	
  til	
  dømes	
  

likskapen	
  mellom	
  fornamnet	
  Roman	
  og	
  sjangeren	
  roman	
  i	
  Roman.	
  Dette	
  krev	
  litt	
  av	
  

lesaren,	
  og	
  i	
  motsetning	
  til	
  det	
  Espen	
  Stueland	
  har	
  hevda	
  er	
  ikkje	
  AMs	
  ideal	
  at	
  

opplevingar	
  skal	
  vere	
  gratis,	
  men	
  at	
  utbyttet	
  av	
  dikta	
  er	
  avhengige	
  av	
  at	
  lesaren	
  

aktiviserer	
  seg	
  (Stueland,	
  2011,	
  s.	
  108).	
  Ein	
  må	
  gjere	
  nokre	
  undersøkingar	
  om	
  dei	
  to	
  

personane	
  det	
  er	
  referert	
  til	
  og	
  korleis	
  dei	
  døydde.	
  For	
  å	
  få	
  utbytte	
  av	
  dette	
  aspektet	
  ved	
  

boka	
  bør	
  ein	
  òg	
  sjå,	
  eller	
  ha	
  sett,	
  både	
  musikkvideoen	
  og	
  kunstverka	
  det	
  er	
  referert	
  til:	
  

Nedst	
  på	
  bokryggen	
  til	
  AMs	
  diktbok	
  er	
  det	
  eit	
  lite	
  fly	
  på	
  veg	
  nedover	
  med	
  brennande	
  



	
   47	
  

bakdel.	
  Slik	
  er	
  Aaliyahs	
  endelikt	
  stilt	
  saman	
  med	
  forsvinninga	
  til	
  Ader	
  på	
  dette	
  

bokomslaget.	
  Den	
  amerikanske	
  poeten	
  og	
  essayisten	
  Charles	
  Bernstein	
  har	
  sagt	
  at	
  

konseptuell	
  poesi	
  er	
  poesi	
  gravid	
  med	
  tankar	
  (Bernstein,	
  2009).	
  AMs	
  oppsamling	
  og	
  

presentasjon	
  av	
  referansar	
  kan	
  ved	
  første	
  augnekast	
  virke	
  tilfeldige	
  og	
  leikande,	
  men	
  

referansane	
  akkumulerer	
  og	
  formar	
  eit	
  sentrallysrisk	
  narrativ	
  om	
  havet,	
  kjærleiken	
  og	
  

mytologien	
  omkring	
  dei	
  unge	
  døde	
  og	
  deira	
  legandariske	
  statusar.	
  Det	
  er	
  nærliggjande	
  å	
  

seie	
  om	
  AMs	
  omslags	
  som	
  Goldsmith	
  sa	
  om	
  Warhols	
  kunsverk	
  basert	
  på	
  pressefotoa	
  av	
  

Jackie	
  Kennedy:	
  

	
  

Warhol	
  understood	
  that	
  the	
  «tissue	
  of	
  citations»	
  around	
  the	
  image	
  of	
  Jackie	
  

would	
  only	
  accrue	
  over	
  time,	
  growing	
  more	
  complex	
  with	
  each	
  passing	
  historic	
  

event	
  or	
  era.	
  He	
  had	
  a	
  keen	
  eye	
  for	
  choosing	
  the	
  right	
  image,	
  the	
  image	
  with	
  the	
  

most	
  accumulative	
  potential	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  149).	
  

	
  

Aders	
  siste	
  kunstverk	
  og	
  endelikt	
  blir	
  stadig	
  trekt	
  fram,	
  til	
  dømes	
  i	
  boka	
  Death	
  Is	
  

Elsewhere	
  frå	
  2013	
  av	
  Dumbadze,	
  og	
  i	
  utstillinga	
  «Gestures	
  of	
  Disappearance»	
  i	
  Bergen	
  

Kunsthall	
  sommaren	
  2015.	
  Den	
  einslege	
  seglbåtferda	
  hans	
  blir	
  stadig	
  sett	
  i	
  nye	
  

samanhengar,	
  men	
  i	
  staden	
  for	
  å	
  lodde	
  djupnene	
  i	
  Aders	
  Atlanterhav	
  byggjer	
  AM	
  opp	
  ein	
  

vev	
  av	
  forbindelsar	
  til	
  populærkultur	
  og	
  andre	
  kunstnarar	
  som	
  skaper	
  nye	
  lag	
  av	
  

meining	
  til	
  Aders	
  verk	
  gjennom	
  omslaget	
  og	
  referansar	
  og	
  allusjonar	
  i	
  dikta.	
  Han	
  gjer	
  

kunstnarmyten	
  omkring	
  Ader	
  meir	
  ambivalent	
  ved	
  å	
  stille	
  saman	
  verk	
  med	
  romantisk	
  

aura	
  og	
  populærkulturell	
  musikk.	
  

3.4	
  Konseptuelle	
  kjærleiksdikt	
  

	
  

I	
  likskap	
  med	
  motivkretsen	
  frå	
  aaliyah	
  med	
  hav,	
  båtar	
  og	
  strender,	
  går	
  òg	
  

kjærleikstematikken	
  igjen.	
  Eit	
  gjennomgåande	
  tema	
  i	
  dikta	
  i	
  aaliyah	
  er	
  kjærleik	
  mellom	
  

to.	
  Populærkulturelle	
  referansar	
  om	
  dette	
  temaet	
  er	
  òg	
  hyppige.	
  Boka	
  opnar	
  med	
  eit	
  

umerka	
  dobbelt	
  motto	
  som	
  består	
  av	
  to	
  linjer.	
  Kvar	
  av	
  desse	
  linjene	
  inneheld	
  ein	
  

songtittel	
  med	
  siste	
  del	
  av	
  tittelen	
  i	
  parentes.	
  Den	
  eine	
  er	
  ein	
  pop-­‐song	
  av	
  r&b-­‐stjerna	
  

Beyoncé,	
  den	
  andre	
  er	
  henta	
  frå	
  katalogen	
  til	
  rockeartisten	
  Michael	
  Lee	
  Aday,	
  betre	
  

kjend	
  som	
  Meat	
  Loaf:	
  «single	
  ladies	
  (put	
  a	
  ring	
  on	
  it)	
  /	
  i’d	
  do	
  anything	
  for	
  love	
  (but	
  i	
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won’t	
  do	
  that)».	
  Allereie	
  her	
  er	
  ambivalensen	
  knytt	
  til	
  kjærleik	
  til	
  stades	
  i	
  og	
  med	
  den	
  

nye	
  tydinga	
  linjene	
  får	
  i	
  AMs	
  samanstilling.	
  Det	
  same	
  er	
  det	
  konseptuelle	
  grepet:	
  AM	
  har	
  

funne	
  to	
  songtitlar	
  om	
  kjærleik	
  der	
  begge	
  har	
  ein	
  parentes	
  i	
  siste	
  halvdel	
  av	
  tittelen.	
  Dei	
  

fungerer	
  som	
  eit	
  sjølvstendig	
  dikt	
  når	
  dei	
  blir	
  sett	
  saman	
  slik:	
  førespurnaden	
  i	
  første	
  

linje	
  blir	
  avvist	
  i	
  andre	
  linje	
  («i	
  won’t	
  do	
  that»).	
  Det	
  som	
  møter	
  lesaren	
  når	
  ho	
  blar	
  vidare	
  

i	
  boka	
  er	
  linjene	
  «side	
  om	
  side»	
  i	
  diktet	
  «advice	
  for	
  the	
  young	
  at	
  heart»,	
  opningsdiktet	
  i	
  

boka.	
  Der	
  møter	
  vi	
  eit	
  vi	
  som	
  blir	
  omringa	
  av	
  tyskarar	
  som	
  nynnar	
  «What’s	
  Love	
  Got	
  to	
  

Do	
  With	
  It»,	
  ein	
  songtittel	
  som	
  òg	
  er	
  eit	
  spørsmål,	
  viss	
  usikkerheit	
  den	
  skapar	
  

kjenneteiknar	
  fleire	
  av	
  dei	
  sjølvkomponerte	
  dikta	
  i	
  boka.	
  Men	
  snart	
  skjer	
  det	
  noko:	
  Sju	
  

sider	
  lenger	
  bak	
  i	
  boka	
  finn	
  lesaren	
  plutseleg	
  eit	
  søknadsskjema.	
  Tittelen	
  på	
  skjemaet,	
  

«BRUK	
  AV	
  STIPENDENE»,	
  skal	
  lesast	
  som	
  ein	
  tittel,	
  sidan	
  boka	
  som	
  Wold	
  har	
  påpeika	
  er	
  

bygd	
  opp	
  alfabetisk	
  etter	
  titlane	
  (2013).	
  Diktet	
  består	
  av	
  tre	
  søknadsskjema	
  for	
  

forfattar-­‐	
  og	
  kunstnarstipend,	
  og	
  er	
  fylt	
  ut,	
  slik	
  underoverskriftene	
  krev,	
  med	
  

informasjon	
  om	
  kva	
  stipenda	
  skal	
  nyttast	
  til	
  (figur	
  3).	
  I	
  det	
  første	
  feltet	
  er	
  det	
  oppgitt	
  at	
  

pengane	
  skal	
  gå	
  med	
  til	
  tre	
  heilsider	
  i	
  VG.	
  Dette	
  skal	
  vere	
  oppslag	
  i	
  fredags-­‐,	
  laurdags-­‐	
  og	
  

søndagsutgåvene	
  og	
  prisen	
  er	
  høg,	
  beløpet	
  blir	
  på	
  over	
  ein	
  million	
  kroner	
  til	
  saman.	
  Det	
  

andre	
  stipendet	
  skal	
  gå	
  til	
  å	
  kjøpe	
  (rettigheitene	
  til?)	
  eit	
  brev	
  den	
  amerikanske	
  

basketball-­‐legenda	
  Michael	
  Jordan	
  i	
  unge	
  år	
  skreiv	
  til	
  sin	
  dåverande	
  kjærast,	
  og	
  det	
  er	
  i	
  

sitatet	
  frå	
  dette	
  brevet	
  at	
  kjærleikstematikken	
  kjem	
  inn.	
  Det	
  gjennomgåande	
  

strandmotivet	
  finn	
  vi	
  òg	
  i	
  dette	
  kjærleiksbrevet.	
  Her	
  føl	
  eit	
  utdrag:	
  

	
  

My	
  precious	
  love,	
  it	
  has	
  only	
  been…two	
  hours	
  and	
  a	
  half	
  since	
  I’ve	
  seen	
  your	
  

beautiful	
  face.	
  I	
  enjoyed	
  your	
  company	
  the	
  whole	
  weekend	
  especially	
  when	
  we	
  

were	
  walking	
  on	
  the	
  beach	
  which	
  was	
  the	
  highlight	
  of	
  the	
  whole	
  weekend.	
  You	
  

made	
  me	
  feel	
  so	
  close	
  to	
  you	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  14).6	
  

	
  

Likevel	
  er	
  det	
  eit	
  snev	
  av	
  prosaisk	
  realisme	
  i	
  det	
  Jordan	
  ser	
  på	
  fråveret	
  av	
  kjærasten	
  som	
  

ein	
  buffer	
  mot	
  	
  å	
  bli	
  lei	
  av	
  henne.	
  Men	
  tonen	
  er	
  temmeleg	
  eintydig	
  i	
  den	
  vidare	
  

proklameringa	
  av	
  kjærleiken:	
  «Laquetta,	
  I	
  would	
  love	
  to	
  stay	
  around	
  you	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  

my	
  life.	
  Maybe	
  some	
  day	
  it	
  will	
  come	
  true.	
  Laquetta,	
  my	
  heart	
  bleeds	
  for	
  your	
  love.	
  ’I	
  love	
  

you’	
  is	
  the	
  word	
  that	
  is	
  written	
  in	
  my	
  mind	
  only	
  to	
  you	
  and	
  my	
  family,	
  so	
  what	
  do	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Sjå	
  figur	
  3	
  i	
  appendikset.	
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tell	
  you».	
  

	
  

Det	
  tredje	
  og	
  siste	
  stipendet	
  i	
  skjema-­‐diktet	
  skal	
  tilsynelatande	
  brukast	
  til	
  ein	
  ferie,	
  for	
  

teksten	
  der	
  er	
  henta	
  frå	
  nettsidene	
  til	
  Disneyworld,	
  og	
  lovar	
  mellom	
  anna	
  «a	
  dazzling	
  

fireworks	
  cruise».	
  Teksten	
  skapar	
  eit	
  interessant	
  samspel	
  mellom	
  ulike	
  sjangrar	
  og	
  

kunst	
  versus	
  kontekst.	
  Søknadsskjemaet	
  er	
  for	
  kunstnarar,	
  forfattarar	
  og	
  andre	
  kreative	
  

yrke.	
  Det	
  er	
  eit	
  skriv	
  som	
  høyrer	
  til	
  kunstinstitusjonen,	
  ein	
  målberar	
  for	
  estetikk,	
  men	
  er	
  

i	
  seg	
  sjølv	
  ikkje	
  særleg	
  poetisk.	
  Men	
  AM	
  fyller	
  iallfall	
  eitt	
  av	
  dei	
  med	
  sentrallyriske	
  motiv	
  

(Jordan	
  og	
  kjærasten	
  på	
  stranda).	
  Så	
  kan	
  ein	
  spørje	
  seg	
  om	
  dette	
  kan	
  sjåast	
  på	
  som	
  eit	
  

søknadsskjema	
  lenger,	
  sidan	
  det	
  som	
  er	
  fylt	
  inn	
  i	
  felta	
  ikkje	
  akkurat	
  fyller	
  rolla	
  til	
  det	
  

som	
  skal	
  stå	
  der,	
  til	
  dømes	
  er	
  det	
  ikkje	
  med	
  nokon	
  grunngjevingar.	
  Utdraga	
  frå	
  Michael	
  

Jordans	
  brev	
  og	
  sitatet	
  frå	
  nettsida	
  til	
  Disneyworld	
  blir	
  heller	
  ein	
  måte	
  å	
  stille	
  noko	
  

ikkje-­‐kunstnarisk	
  inn	
  i	
  ein	
  ny	
  kontekst	
  og	
  vise	
  kva	
  som	
  skjer	
  med	
  tekstane.	
  

Populærkultur	
  blir	
  dermed	
  détournert	
  til	
  noko	
  besynderleg,	
  humoristisk	
  og	
  ironisk	
  ved	
  

å	
  settast	
  opp	
  som	
  ein	
  søknad	
  om	
  kunstnarstipend	
  til	
  å	
  reise	
  på	
  ferie	
  i	
  Disneyland	
  og	
  til	
  å	
  

kjøpe	
  kjærleiksbrev	
  skrive	
  av	
  ein	
  kjendis.	
  Men	
  samtidig	
  inneheld	
  «BRUK	
  AV	
  

STIPENDENE»	
  noko	
  av	
  det	
  mest	
  sentrallyriske	
  og	
  romantiske	
  i	
  heile	
  boka,	
  og	
  inneheld,	
  

som	
  eg	
  snart	
  skal	
  vise,	
  langt	
  sterkare	
  kjærleikserklæringar	
  enn	
  ein	
  del	
  av	
  dei	
  

sjølvkomponerte	
  dikta.	
  Eit	
  døme	
  på	
  dikt	
  i	
  sistenemnde	
  kategori	
  er	
  «når	
  er	
  deadline»	
  

som	
  eg	
  siterer	
  under	
  i	
  full	
  lengd:	
  

	
  

hvorfor	
  er	
  vi	
  her	
  

vet	
  ikke	
  

vet	
  du	
  hvor	
  lenge	
  vi	
  har	
  vært	
  sammen	
  

siden	
  ungdomsskolen	
  

hva	
  er	
  vi	
  

vi	
  er	
  sammen	
  

hm	
  

fom	
  ungdomsskolen	
  

tom	
  

kommer	
  an	
  på	
  

kommer	
  an	
  på	
  

deg	
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meg	
  

ja	
  

haha	
  

ikke	
  sant	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  48).	
  

	
  

Dette	
  kan	
  tolkast	
  som	
  eit	
  forsøk	
  på	
  å	
  etterlikne	
  nettspråk,	
  tekstmeldingar,	
  eller	
  ein	
  

daglegdags	
  samtale	
  som	
  går	
  på	
  tomgang.	
  Men	
  frå	
  eit	
  konseptuelt	
  perspektiv	
  er	
  tilgjort	
  

kvardagsspråk	
  i	
  dikt	
  er	
  uinteressant	
  i	
  forhold	
  til	
  ekte	
  kvardagsspråk.	
  I	
  a,	
  A	
  Novel	
  tok	
  

Warhol	
  «modernism’s	
  interest	
  in	
  natural	
  speech	
  to	
  its	
  logical	
  conclusion,	
  emphasizing,	
  

that	
  blather,	
  in	
  its	
  untouched	
  state,	
  is	
  just	
  as	
  disjunctive	
  as	
  other	
  fragmentary	
  modernist	
  

strategies»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  147).	
  På	
  liknande	
  vis	
  seier	
  dei	
  konseptuelle	
  dikta	
  mot	
  

slutten	
  av	
  aaliyah	
  meir	
  om	
  naturleg	
  nettspråk	
  enn	
  det	
  «når	
  er	
  deadline»	
  gjer.	
  Her	
  blir	
  

kommentarar	
  frå	
  bloggar	
  og	
  fraser	
  kjend	
  frå	
  e-­‐post-­‐språk	
  klipt	
  inn	
  som	
  dikt.	
  Heile	
  dikt	
  

kan	
  vere	
  på	
  to	
  linjer:	
  «så	
  fint	
  bilde	
  av	
  dere	
  /	
  ses	
  på	
  spinning	
  etterpå»	
  (Mortensen,	
  2011,	
  

s.	
  93).	
  I	
  27	
  519	
  er	
  det	
  konseptuelle	
  grepet	
  strammare	
  og	
  dikta	
  «konversasjonsstykke»	
  

hentar	
  fraser	
  og	
  samtalar	
  ordrett	
  klipt	
  frå	
  populærkulturen.	
  AM	
  går	
  då	
  over	
  til	
  større	
  

bruk	
  av	
  appropriasjon	
  (sjå	
  avsnitt	
  2.4).	
  

	
  

I	
  aaliyah	
  refererte	
  AM	
  til	
  kritikken	
  mot	
  Flamme	
  Forlag	
  frå	
  Peter	
  Amdam	
  ved	
  å	
  alludere	
  

til	
  artiklane	
  hans	
  i	
  diktet	
  «scenario	
  2011»:	
  

	
  

jeg	
  holder	
  en	
  forelesning	
  om	
  en	
  norsk	
  kunstkjenner	
  uten	
  dj-­‐bakgrunn	
  

der	
  jeg	
  diskuterer	
  og	
  dekoder	
  vedkommendes	
  statusoppdateringer	
  

på	
  en	
  måte	
  som	
  overbeviser	
  alle	
  om	
  at	
  statusoppdateringene	
  var	
  blitt	
  

til	
  kun	
  for	
  at	
  jeg	
  på	
  dette	
  tidspunktet	
  skulle	
  holde	
  denne	
  forelesningen	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  60).	
  

	
  

Referansen	
  som	
  knyter	
  «scenario	
  2011»	
  til	
  Amdam	
  er	
  «en	
  norsk	
  kunstkjenner	
  uten	
  dj-­‐

bakgrunn»,	
  ein	
  bakgrunnsinformasjon	
  Amdam	
  gav	
  om	
  seg	
  sjølv	
  i	
  konklusjonen	
  til	
  den	
  

siste	
  artikkelen	
  hans	
  i	
  Vinduet-­‐debatten.	
  Ved	
  å	
  redusere	
  Amdams	
  lange	
  kritiske	
  essay	
  til	
  

«statusoppdateringer»	
  og	
  samtidig	
  formulere	
  dette	
  gjennom	
  eit	
  metaspråk	
  som	
  

framstiller	
  debatten	
  som	
  ei	
  iscenesetjing,	
  kan	
  ein	
  seie	
  at	
  AM	
  forsøker	
  å	
  framstille	
  det	
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som	
  at	
  kritikken	
  mest	
  handlar	
  om	
  posering.	
  Men	
  samtidig	
  unngår	
  han	
  å	
  ta	
  stilling	
  til	
  den.	
  

Til	
  dømes	
  kommenterer	
  han	
  ikkje	
  Amdams	
  innvending	
  mot	
  Flamme	
  om	
  at	
  bøkene	
  deira	
  

er	
  uforpliktande.	
  

	
  

I	
  diktet	
  «scenario	
  2041»	
  skriv	
  AM	
  at	
  

	
  

jeg	
  holder	
  en	
  forelesning	
  om	
  meg	
  selv	
  der	
  jeg	
  diskuterer	
  og	
  dekoder	
  mine	
  egne	
  

verk	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  overbeviser	
  alle	
  om	
  at	
  verkene	
  var	
  blitt	
  til	
  kun	
  for	
  at	
  jeg	
  på	
  

dette	
  tidspunktet	
  skulle	
  holde	
  denne	
  forelesningen	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  60).	
  

	
  

Men	
  han	
  verken	
  diskuterer	
  eller	
  dekodar,	
  metoden	
  hans	
  er	
  reversert:	
  verka	
  hans	
  er	
  

fullstendig	
  opne	
  fordi	
  konklusjonane	
  dei	
  fører	
  til	
  er	
  basert	
  på	
  hopp	
  frå	
  sampling	
  til	
  

sampling	
  der	
  lesaren	
  blir	
  nøydd	
  til	
  å	
  ta	
  stilling	
  til	
  korleis	
  dei	
  høyrer	
  saman	
  og	
  kva	
  dei	
  

uttrykkjer.	
  Ein	
  stad	
  har	
  forfattaren	
  saksa	
  ein	
  heil	
  songtekst	
  inn	
  i	
  eit	
  dikt.	
  AM	
  har	
  der	
  valt	
  

å	
  nummererte	
  linjer	
  og	
  la	
  det	
  som	
  nærmar	
  seg	
  klisjear	
  i	
  ein	
  songtekst	
  få	
  erstatte	
  dei	
  

høgkulturelle	
  tesane	
  til	
  den	
  sentrale	
  konseptkunstnaren	
  Sol	
  LeWitt	
  i	
  diktet	
  «sentences	
  

on	
  conceptual	
  art	
  (after	
  ronan	
  keating)».	
  Songen	
  AM	
  hentar	
  teksten	
  frå	
  heiter	
  «When	
  

You	
  Say	
  Nothing	
  At	
  All»	
  og	
  er	
  skriven	
  av	
  Paul	
  Overstreet	
  og	
  Don	
  Schlitz.	
  Under	
  føl	
  eit	
  

utdrag	
  frå	
  AMs	
  dikt:	
  

	
  

1.	
  it's	
  amazing	
  how	
  you	
  can	
  speak	
  right	
  to	
  my	
  heart	
  without	
  saying	
  a	
  word,	
  you	
  

can	
  light	
  up	
  the	
  dark	
  

2.	
  try	
  as	
  I	
  may	
  I	
  could	
  never	
  explain	
  what	
  I	
  hear	
  when	
  you	
  don't	
  say	
  a	
  thing	
  

3.	
  the	
  smile	
  on	
  your	
  face	
  let's	
  me	
  know	
  that	
  you	
  need	
  me	
  

4.	
  there's	
  a	
  truth	
  in	
  your	
  eyes	
  saying	
  you'll	
  never	
  leave	
  me	
  

5.	
  the	
  touch	
  of	
  your	
  hand	
  says	
  you'll	
  catch	
  me	
  if	
  ever	
  I	
  fall	
  

6.	
  you	
  say	
  it	
  best	
  when	
  you	
  say	
  nothing	
  at	
  all	
  

(Mortensen,	
  2011,	
  67).7	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  AM	
  publiserte	
  óg	
  ein	
  video	
  der	
  dette	
  diktet	
  vart	
  lese	
  opp	
  av	
  ei	
  datagnerert	
  stemme	
  til	
  ein	
  karaokefilm	
  

som	
  viste	
  eit	
  forelska	
  par	
  medan	
  tekstlinjene	
  kom	
  rullande	
  opp.	
  Videoen	
  vart	
  vist	
  på	
  arrangementet	
  

Poesifest	
  2012	
  og	
  ligg	
  tilgjengeleg	
  på	
  internett.	
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I	
  forlenginga	
  av	
  dette	
  tilsynelatande	
  overfladiske	
  diktet	
  kan	
  ein	
  spørje	
  seg	
  om	
  AMs	
  dikt	
  

er	
  uforpliktande	
  og	
  om	
  han	
  ikkje	
  står	
  for	
  noko,	
  slik	
  fleire	
  meldarar	
  og	
  kritikarar	
  har	
  

antyda	
  (Ellefsen,	
  2014	
  a,	
  Stueland,	
  2011,	
  s.	
  108).	
  Songen	
  AM	
  bruker	
  har	
  vore	
  framført	
  av	
  

mange	
  ulike	
  artistar,	
  men	
  det	
  er	
  altså	
  den	
  irske	
  popartisten	
  Ronan	
  Keating	
  som	
  blir	
  

nemnt	
  i	
  AMs	
  tese-­‐versjon.	
  Dette	
  er	
  tesar	
  som	
  i	
  lys	
  av	
  boka	
  sine	
  mange	
  approprierte,	
  og	
  

dermed	
  ikkje	
  dikta	
  tekstar,	
  kan	
  handle	
  om	
  konseptuelle	
  versus	
  sjølvkomponerte	
  

kjærleiksdikt:	
  «you	
  say	
  it	
  best	
  when	
  you	
  say	
  nothing	
  at	
  all».	
  Diktaren	
  uttrykkjer	
  seg	
  best	
  

når	
  han	
  ikkje	
  formulerer	
  seg	
  sjølv,	
  men	
  låner	
  ord	
  frå	
  andre	
  –	
  og	
  då	
  mest	
  tydeleg	
  i	
  bruken	
  

av	
  fragmentariske	
  heile,	
  så	
  som	
  i	
  diktet	
  «BRUK	
  AV	
  STIPENDENE»,	
  og	
  ikkje	
  i	
  dikta	
  der	
  

berre	
  enkeltlinjer	
  er	
  henta	
  frå	
  songtitlar	
  og	
  liknande	
  som	
  representerer	
  ein	
  meir	
  

tradisjonell	
  bruk	
  av	
  intertekst.	
  LeWitt	
  publiserte	
  på	
  1960-­‐talet	
  ei	
  rekkje	
  tesar	
  om	
  

konseptkunst	
  som	
  han	
  kalla	
  «sentences	
  on	
  conceptual	
  art».	
  Ein	
  måte	
  å	
  tolke	
  dette	
  på	
  er	
  

at	
  poesien	
  og	
  kunsten	
  til	
  konseptualistar	
  kan	
  inkorporere	
  element	
  av	
  popmusikk	
  for	
  å	
  

vise	
  at	
  det	
  den	
  tek	
  opp	
  av	
  og	
  til	
  kan	
  tangere	
  det	
  populærkulturelle	
  uttrykket,	
  og	
  at	
  meir	
  

tradisjonelle	
  poetar	
  så	
  og	
  seie	
  prøver	
  for	
  hardt	
  å	
  vere	
  kjenslelada.	
  Diktet	
  uttrykkjer	
  

faktisk	
  ganske	
  mykje	
  om	
  metoden	
  til	
  AM,	
  på	
  liknande	
  måte	
  som	
  Lavinge-­‐

appropriasjonen	
  hans	
  i	
  27	
  519.	
  Dikta	
  til	
  AM	
  er	
  difor	
  ikkje	
  uforpliktande,	
  det	
  er	
  samsvar	
  

mellom	
  AMs	
  poetikk	
  og	
  tekstane	
  han	
  skriv.	
  

	
  

Det	
  er	
  likevel	
  uunngåeleg	
  å	
  sjå	
  ein	
  viss	
  ironi	
  frå	
  forfattaren	
  her.	
  Han	
  erstattar	
  jo	
  orda	
  til	
  

ein	
  viktig	
  kunstnar	
  med	
  eit	
  songteksten	
  til	
  eit	
  popidol	
  som	
  ikkje	
  er	
  kjend	
  for	
  å	
  vere	
  

nokon	
  spydspiss	
  verken	
  innanfor	
  musikk	
  eller	
  kunst.	
  Keating	
  serverar	
  lettfordøyeleg	
  

kafémusikk,	
  medan	
  LeWitt	
  produserte	
  avansert	
  prosedyrebasert	
  kunst.	
  Om	
  han	
  ikkje	
  

gjer	
  narr	
  av	
  LeWitt	
  så	
  er	
  det	
  iallfall	
  noko	
  ironisk	
  leikande	
  i	
  bruken	
  av	
  referansar	
  til	
  kunst	
  

her.	
  I	
  tillegg	
  til	
  dei	
  besynderlege	
  samanstillingane	
  av	
  LeWitt	
  og	
  Keating	
  finn	
  vi	
  dikt	
  som	
  

«rss	
  feedback»	
  på	
  fire	
  korte	
  linjer:	
  «frambringer	
  internett	
  /	
  nye	
  former	
  for	
  /	
  litteratur	
  /	
  

lol»	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  58).	
  

	
  

AMs	
  bruk	
  av	
  fragment	
  frå	
  populærkulturen	
  har	
  òg	
  parallellar	
  til	
  dadaismens	
  liknande	
  

bruk	
  av	
  tilfeldig	
  funne	
  materiale,	
  som	
  situasjonistane	
  var	
  inspirerte	
  av.	
  Denne	
  estetikken	
  

kjem	
  til	
  syne	
  ikkje	
  minst	
  i	
  diktet	
  «BRUK	
  AV	
  STIPENDENE».	
  Der	
  sidestiller	
  forfattaren	
  

underhaldningsstoff	
  frå	
  tabloidaviser	
  og	
  kulørte	
  vekeblad	
  og	
  ferien	
  som	
  vare	
  med	
  

institusjonalisert	
  kunst	
  (mellom	
  anna	
  «Anton	
  Chr.	
  Houens	
  og	
  Conrad	
  Mohrs	
  legat	
  for	
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kunstnere»).	
  AMs	
  merkelege	
  collage	
  av	
  eit	
  dikt	
  må	
  dermed	
  lesast	
  som	
  eit	
  forsøk	
  på	
  å	
  

overskride	
  kunsten	
  gjennom	
  å	
  oppheve	
  og	
  verkeleggjere	
  den	
  i	
  same	
  vending.	
  Han	
  vil	
  

søke	
  på	
  stipend	
  for	
  å	
  skape	
  kunst,	
  men	
  kunsten	
  vil	
  han	
  realisere	
  gjennom	
  ferieturar,	
  

kjærleiksbrev	
  og	
  det	
  forgjengelege	
  mediet	
  til	
  ei	
  utgåve	
  av	
  Norges	
  mest	
  leste	
  papiravis	
  

VG.	
  Ei	
  innvending	
  kan	
  vere	
  at	
  diktet	
  står	
  i	
  ei	
  bok,	
  ikkje	
  i	
  ei	
  avis,	
  men	
  konseptuell	
  poesi	
  

treng	
  ikkje	
  å	
  realiserast.	
  Ideen	
  er	
  nok.	
  «All	
  ideas	
  need	
  not	
  be	
  made	
  physical,»	
  skreiv	
  Sol	
  

LeWitt	
  i	
  sine	
  opphavlege	
  tesar	
  om	
  konseptuell	
  kunst	
  (LeWitt,	
  1968).	
  Som	
  Flamme-­‐

redaktør	
  Wold	
  skriv	
  i	
  eit	
  blogginnlegg	
  på	
  forlagets	
  nettside:	
  «Forsettet	
  til	
  

konseptualismens	
  pionerer	
  var	
  ikke	
  å	
  gjøre	
  alt	
  til	
  kunst	
  (dvs.	
  tvinge	
  «alt»	
  inn	
  i	
  

gallerirommet),	
  men	
  å	
  se	
  alt	
  som	
  kunst:	
  å	
  forstå	
  kloden	
  som	
  eneste	
  stort	
  gallerirom,	
  

hvor	
  dagliglivets	
  tilfeldige	
  readymades	
  utstilles	
  suksessivt»	
  (Wold,	
  2012).	
  Sjølvsagt	
  kan	
  

ein	
  le	
  av	
  AMs	
  dikt,	
  og	
  diktet	
  kan	
  godt	
  beskrivast	
  som	
  humoristisk.	
  Men	
  humor	
  er	
  ikkje	
  

ein	
  motsetning	
  til	
  den	
  antipoetiske	
  provokasjonen	
  forfattaren	
  her	
  gjennomfører.	
  Gesten	
  

liknar	
  på	
  det	
  han	
  gjorde	
  då	
  han	
  søkte	
  plass	
  på	
  Kunsthøgskulen	
  i	
  Oslo	
  og	
  vart	
  innkalla	
  til	
  

intervju	
  berre	
  for	
  å	
  bruke	
  søknadsskjemaet	
  som	
  eit	
  kunstverk.	
  I	
  søknaden	
  skreiv	
  AM	
  

mellom	
  anna:	
  

	
  

The	
  art	
  school	
  environment	
  is	
  nurturing	
  and	
  competitive.	
  Art	
  school	
  is	
  a	
  great	
  

place	
  to	
  tap	
  into	
  my	
  inner	
  artist	
  and	
  sharpen	
  my	
  skills	
  to	
  earn	
  a	
  living	
  doing	
  what	
  

I	
  love!	
  In	
  addition	
  to	
  doing	
  what	
  I	
  love.	
  I	
  can	
  make	
  money	
  doing	
  it.	
  Wow,	
  get	
  paid	
  

for	
  something	
  I	
  love	
  to	
  do	
  –	
  what	
  a	
  great	
  opportunity	
  (Mortensen,	
  2010).	
  

	
  

Her	
  gjer	
  AM	
  narr	
  av	
  ikkje	
  berre	
  utdanningsinstitusjonen	
  ved	
  indirekte	
  å	
  seie	
  at	
  det	
  finst	
  

ein	
  «inner	
  artist»	
  som	
  må	
  dyrkast	
  fram,	
  eit	
  romantisk	
  kunstsyn	
  som	
  står	
  ganske	
  fjernt	
  

frå	
  både	
  konseptpoesiens	
  uoriginale	
  geni	
  og	
  dagens	
  nettverks-­‐	
  og	
  profittorienterte	
  

kunstmarknad.	
  AMs	
  søknadstekst	
  er	
  òg	
  eit	
  spark	
  til	
  marknadsorienteringa	
  i	
  kunsten	
  ved	
  

så	
  openbart	
  å	
  legge	
  vekt	
  på	
  økonomisk	
  gevinst	
  som	
  motivasjonsfaktor	
  for	
  kunstnaren.	
  

Men	
  i	
  staden	
  for	
  å	
  dyrke	
  fram	
  eit	
  romantisk	
  isolert	
  geni	
  som	
  kan	
  «mytologiseres	
  i	
  

galleriene»	
  har	
  AM	
  i	
  dadaistisk	
  og	
  konseptuell	
  ånd	
  halde	
  fram	
  med	
  å	
  lage	
  poesi	
  av	
  

populærkulturelle	
  fenomen	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s	
  18).	
  Han	
  peikar	
  på	
  noko	
  og	
  seier	
  at	
  det	
  

er	
  poesi,	
  jf.	
  mottoet	
  til	
  hans	
  neste	
  diktbok	
  som	
  er	
  eit	
  Rauschenberg-­‐sitat:	
  «this	
  is	
  a	
  

portrait	
  of	
  iris	
  clert	
  if	
  i	
  say	
  so»	
  (Mortensen	
  2013,	
  s.	
  80).	
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3.5	
  27	
  519:	
  Dikta	
  blir	
  meir	
  konseptuelle	
  

	
  

I	
  27	
  519	
  er	
  det	
  konseptuelle	
  grepet	
  strammare	
  og	
  appropriasjonsgrepet	
  tydelegare.	
  Her	
  

er	
  det	
  ganske	
  gjennomgåande	
  at	
  tekstane	
  er	
  henta	
  direkte	
  frå	
  andre,	
  og	
  det	
  finst	
  færre	
  

sjølvkomponerte	
  eg-­‐dikt.	
  Fleire	
  av	
  dikta	
  med	
  tittel	
  «konversasjonsstykke»	
  klippar	
  

ordrett	
  frå	
  populærkulturen,	
  så	
  som	
  i	
  diktet	
  «konversasjonsstykke	
  4».	
  Under	
  føl	
  diktet	
  i	
  

si	
  fulle	
  lengd:	
  

	
  

Kan	
  du	
  ringe	
  meg	
  opp	
  

når	
  du	
  får	
  tid	
  

jeg	
  vet	
  du	
  ikke	
  har	
  

glemt	
  at	
  jeg	
  var	
  

din	
  favoritt	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  48).	
  

	
  

Dette	
  er	
  eit	
  sitat	
  frå	
  hiten	
  Sommerflørt	
  frå	
  2005	
  med	
  artistane	
  Sandra	
  Lyng	
  Haugen,	
  

kjend	
  frå	
  Idol,	
  og	
  Philip	
  Ruud.	
  Sjølv	
  om	
  det	
  blir	
  nytta	
  eit	
  eg	
  i	
  mange	
  av	
  appropriasjonane,	
  

er	
  dikta	
  i	
  27	
  519	
  for	
  det	
  meste	
  resultatet	
  av	
  forfattarens	
  utveljing	
  og	
  redigering,	
  snarare	
  

enn	
  ein	
  forteljars	
  subjektivitet	
  eller	
  kjensle,	
  som	
  ikkje	
  kjem	
  til	
  syne	
  som	
  anna	
  enn	
  i	
  

utvalet	
  av	
  tekstar.	
  «Hva	
  skjer	
  med	
  henne	
  og	
  hennes	
  sang	
  «Sommerflørt»	
  når	
  den	
  havner	
  

innenfor	
  Mortensens	
  diktsamling,	
  og	
  nå	
  på	
  radio	
  i	
  NRK	
  P2?	
  Det	
  er	
  slike	
  spørsmål	
  som	
  

denne	
  diktsamlingen	
  baler	
  med,»	
  kommenterte	
  Knut	
  Hoem	
  i	
  si	
  melding	
  utan	
  å	
  gi	
  nokre	
  

svar	
  (2013).	
  Eitt	
  svar	
  kan	
  vere	
  at	
  det	
  er	
  lettare	
  attkjenneleg	
  for	
  den	
  generelle	
  unge	
  

lesaren	
  og	
  dermed	
  enklare	
  å	
  nærme	
  seg	
  diktet	
  enn	
  meir	
  biletskapande	
  samtidspoesi.	
  

Magnus	
  Greve	
  skriv	
  i	
  det	
  han	
  kallar	
  eit	
  «åpent	
  fanbrev	
  til	
  Audun	
  Mortensen»	
  at	
  dette	
  

diktet	
  er	
  skamlaust	
  og	
  folkeleg,	
  i	
  motsetnad	
  til	
  andre	
  unge	
  poetar	
  som	
  «legger	
  for	
  mye	
  

vekt	
  på	
  tradisjonelle	
  referanser	
  og	
  bruker	
  i	
  overkant	
  pretensiøse	
  uttrykk»	
  (Greve	
  2015).	
  

Men	
  når	
  Greve	
  ymtar	
  fram	
  om	
  at	
  diktet	
  er	
  «en	
  slags	
  grotesk	
  generasjonserfaring»	
  og	
  slår	
  

fast	
  at	
  det	
  er	
  snakk	
  om	
  «hypermoderne	
  proletarpoesi»	
  utan	
  å	
  grunngje	
  nærare,	
  blir	
  det	
  

etter	
  mi	
  meining	
  å	
  dra	
  det	
  for	
  langt.	
  Då	
  er	
  det	
  meir	
  fruktbart	
  å	
  sjå	
  kva	
  Greve	
  skriv	
  om	
  

heilskapane	
  i	
  AMs	
  forfattarskap:	
  «Når	
  jeg	
  leser	
  diktsamlingene	
  dine	
  føles	
  det	
  mer	
  som	
  å	
  

observere	
  en	
  litterær	
  minerydder.»	
  Om	
  «scenario	
  2011»	
  skriv	
  han	
  at	
  det	
  «er	
  ikke	
  et	
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forsøk	
  på	
  å	
  finne	
  en	
  perfekt	
  form	
  eller	
  en	
  perfekt	
  formulering,	
  det	
  er	
  heller	
  en	
  gradvis	
  

forskyvning	
  av	
  alle	
  aksepterte	
  diktnormer».	
  Det	
  er	
  nok	
  dei	
  lange	
  linjene	
  og	
  veven	
  av	
  

forbindelsar	
  som	
  gjer	
  desse	
  tekstane	
  mest	
  interessante,	
  ikkje	
  utforminga	
  av	
  enkeltdikta.	
  	
  	
  

	
  

Eit	
  anna	
  døme	
  på	
  denne	
  typen	
  dikt	
  er	
  AMs	
  appropriasjon	
  av	
  r&b-­‐artisten	
  Beyoncé	
  

Knowles,	
  ein	
  artist	
  han	
  óg	
  henta	
  linjer	
  frå	
  i	
  aaliyah.	
  Her	
  føl	
  eit	
  utdrag	
  av	
  diktet	
  

«personlighetstest	
  (etter	
  beyoncé)»:	
  

	
  

if	
  i	
  were	
  a	
  boy	
  even	
  just	
  for	
  a	
  day	
  

i’d	
  roll	
  out	
  of	
  bed	
  in	
  the	
  morning	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

and	
  throw	
  on	
  what	
  i	
  wanted	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

and	
  go	
  drink	
  beer	
  with	
  the	
  guys	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

and	
  chase	
  after	
  girls	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

i’d	
  kick	
  it	
  with	
  who	
  i	
  wanted	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

and	
  i’d	
  never	
  get	
  confronted	
  with	
  it	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

'cause	
  they	
  stick	
  up	
  for	
  me	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

(2013,	
  s.	
  118)	
  

	
  

Her	
  har	
  forfattaren	
  sett	
  inn	
  svaralternativa	
  yes	
  og	
  no	
  etter	
  kvar	
  linje	
  frå	
  Beyoncés	
  sang.	
  I	
  

beste	
  fall	
  kan	
  dette	
  skape	
  ein	
  framandgjeringseffekt	
  som	
  gjer	
  at	
  lesaren	
  stoppar	
  opp	
  og	
  

tenkjer	
  over	
  innhaldet	
  i	
  songen	
  på	
  ein	
  ny	
  og	
  meir	
  reflektert	
  måte	
  enn	
  når	
  ein	
  berre	
  

høyrer	
  songen,	
  diktet	
  skal	
  ikkje	
  analyserast	
  linje	
  for	
  linje,	
  men	
  krev	
  det	
  Goldsmith	
  kallar	
  

eit	
  «thinkership»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s	
  100).	
  I	
  tillegg	
  gjer	
  AM	
  det	
  same	
  grepet	
  med	
  songar	
  

av	
  Katie	
  Melua,	
  Justin	
  Bieber	
  og	
  Brian	
  Wilson.	
  Felles	
  for	
  desse	
  er	
  at	
  dei	
  alle	
  er	
  henta	
  frå	
  

popsongar	
  som	
  skildrar	
  hypotetiske	
  situasjonar	
  om	
  kjærleiksforhold	
  og	
  forelskingar	
  i	
  

linjer	
  som	
  «if	
  i	
  was	
  your	
  boyfriend»,	
  «wouldn’t	
  it	
  be	
  nice	
  to	
  live	
  together»	
  etc.	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  117	
  og	
  s.	
  121).	
  I	
  eitt	
  av	
  dikta	
  låner	
  han	
  teksten	
  til	
  «If	
  You	
  Were	
  A	
  

Sailboat»	
  skriven	
  av	
  Mike	
  Blatt,	
  framført	
  av	
  jazz-­‐og	
  bluesartist	
  Katie	
  Melua:	
  	
  

	
  

if	
  you	
  were	
  a	
  cowboy	
  i	
  would	
  trail	
  you	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

if	
  you	
  were	
  a	
  piece	
  of	
  wood	
  i’d	
  nail	
  you	
  to	
  the	
  floor	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

if	
  you	
  were	
  a	
  sailboat	
  i	
  would	
  sail	
  you	
  to	
  the	
  shore	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
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Og	
  litt	
  lenger	
  nede	
  er	
  subjekt	
  og	
  objekt	
  omsnudd:	
  

	
  

if	
  i	
  was	
  in	
  jail	
  i	
  know	
  you’d	
  spring	
  me	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

if	
  i	
  was	
  a	
  telephone	
  you’d	
  ring	
  me	
  all	
  day	
  long	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  yes	
  no	
  

	
  

Desse	
  dikta	
  er	
  meir	
  konseptuelle	
  enn	
  t.d.	
  diktet	
  «jeg	
  vet	
  at	
  noen	
  i	
  porsgrunn	
  leser	
  

bloggen	
  min»	
  frå	
  aaliyah.	
  I	
  det	
  diktet,	
  som	
  spelar	
  meir	
  på	
  humor	
  og	
  ironi,	
  møter	
  vi	
  ein	
  

innbilsk	
  bloggar	
  med	
  Google	
  Analytics	
  (ei	
  gratisteneste	
  som	
  viser	
  statistikk	
  over	
  

trafikken	
  til	
  nettsider).	
  Bloggaren	
  insisterer	
  på	
  at	
  du-­‐et	
  i	
  diktet	
  er	
  forelska	
  fordi	
  «du	
  er	
  

den	
  eneste	
  jeg	
  kjenner	
  i	
  porsgrunn	
  /	
  for	
  fem	
  dager	
  siden	
  var	
  du	
  på	
  bloggen	
  min	
  i	
  nitten	
  

minutter	
  /	
  jeg	
  tror	
  du	
  er	
  forelska	
  /	
  ikke	
  kveruler»	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  37).	
  AM	
  har	
  gått	
  

over	
  til	
  å	
  i	
  større	
  grad	
  utforske	
  funnen	
  tekst	
  og	
  la	
  effekten	
  vere	
  meir	
  open	
  for	
  lesaren.	
  

	
  

I	
  nokre	
  av	
  dei	
  andre	
  dikta	
  arbeider	
  AM	
  med	
  ein	
  reindyrka	
  form	
  for	
  repetisjon	
  der	
  han	
  

vidareutviklar	
  modernismens	
  bruk	
  av	
  verkemiddelet,	
  så	
  som	
  Gertrude	
  Steins	
  

grammatiske	
  eksperiment,	
  ut	
  i	
  det	
  absurde.	
  «konversasjonsstykke	
  6»	
  er	
  fordelt	
  ut	
  over	
  

to	
  sider	
  der	
  skråstrekane	
  mine	
  skal	
  illustrere	
  skiljet	
  mellom	
  sidene:	
  

dude	
  /	
  you’ve	
  got	
  a	
  tattoo	
  

so	
  /	
  do	
  you,	
  dude	
  

no	
  /	
  no	
  

dude	
  /	
  what	
  does	
  my	
  tattoo	
  say	
  

sweet	
  /	
  what	
  about	
  mine	
  

dude	
  /	
  what	
  does	
  mine	
  say	
  

sweet	
  /	
  what	
  about	
  mine	
  

dude	
  /	
  what	
  does	
  mine	
  say	
  

sweet	
  /	
  what	
  about	
  mine	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  100-­‐101).	
  

	
  

Og	
  slik	
  held	
  det	
  fram	
  ei	
  heil	
  spalte	
  nedetter.	
  Diktet	
  er	
  eit	
  ordrett	
  sitat	
  frå	
  filmen	
  Dude!	
  

Where’s	
  My	
  Car	
  frå	
  2000	
  der	
  dei	
  to	
  hovudpersonane	
  har	
  fått	
  tatovert	
  høvesvis	
  orda	
  

«dude»	
  og	
  «sweet»	
  på	
  ryggane	
  sine	
  og	
  prøver	
  hjelpelaust	
  å	
  forklare	
  det	
  for	
  kvarandre.	
  

«Dude»	
  og	
  «sweet»	
  er	
  kraftuttrykk	
  dei	
  to	
  personane	
  ofte	
  nyttar,	
  men	
  når	
  dei	
  skal	
  gi	
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ordet	
  ein	
  signifikativ	
  funksjon	
  bryt	
  kommunikasjonen	
  saman.	
  AM	
  har	
  illustrert	
  dette	
  på	
  

ein	
  interessant	
  måte	
  ved	
  å	
  la	
  linjene	
  stå	
  på	
  kvar	
  si	
  side	
  med	
  midten	
  av	
  boka	
  som	
  margar.	
  

Diktet	
  «portrett	
  av	
  en	
  dame	
  #4»	
  er	
  saksa	
  frå	
  refrenget	
  til	
  songen	
  «Smooth	
  Criminal»	
  av	
  

Michael	
  Jackson:	
  attgjevinga	
  av	
  frasane	
  om	
  Annie	
  ser	
  ut	
  som	
  ei	
  manisk	
  repetering	
  når	
  

den	
  er	
  skriven	
  ut	
  som	
  eit	
  dikt	
  og	
  ikkje	
  sungen	
  av	
  Jackson.	
  Heile	
  diktet	
  går	
  som	
  følgjer:	
  

	
  

annie	
  are	
  you	
  ok	
  

so	
  annie	
  are	
  you	
  ok	
  

are	
  you	
  ok	
  annie	
  

annie	
  are	
  you	
  ok	
  

so	
  annie	
  are	
  you	
  ok	
  

are	
  you	
  ok	
  annie	
  

annie	
  are	
  you	
  ok	
  

so	
  annie	
  are	
  you	
  ok	
  

are	
  you	
  ok	
  annie	
  

annie	
  are	
  you	
  ok	
  

so	
  annie	
  are	
  you	
  ok	
  

are	
  you	
  ok	
  annie	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  91).	
  

	
  

På	
  liknande	
  måte	
  som	
  Warhol	
  og	
  Goldsmith	
  har	
  vist	
  at	
  kvardagsspråk	
  kan	
  fungere	
  som	
  

poesi	
  når	
  det	
  er	
  saksa	
  direkte	
  frå	
  språkbrukarane,	
  viser	
  AM	
  her	
  at	
  modernistisk	
  

språkmaterialisme	
  og	
  	
  repetisjon	
  like	
  gjerne	
  kan	
  finnast	
  i	
  ein	
  pop-­‐song	
  eller	
  ein	
  film	
  som	
  

i	
  eit	
  kubistisk	
  inspirert	
  dikt	
  av	
  Gertrude	
  Stein.	
  

	
  

I	
  AMs	
  dikt	
  er	
  det	
  frasen	
  «are	
  you	
  ok»	
  som	
  går	
  igjen	
  i	
  kvar	
  linje,	
  assonansen	
  mellom	
  «so»	
  

og	
  «ok»	
  skaper	
  rytmisk	
  flyt,	
  og	
  det	
  at	
  ordet	
  «ok»	
  stikk	
  ut	
  på	
  enden	
  av	
  nokre	
  av	
  linjene	
  

gjer	
  at	
  det	
  blir	
  ein	
  visuell	
  effekt.	
  Diktet	
  uttrykkjer	
  lyd	
  og	
  rytme	
  meir	
  enn	
  det	
  skaper	
  

meining.	
  Det	
  speglar	
  den	
  fortvilte	
  situasjonen	
  til	
  eg-­‐et	
  frå	
  Jacksons	
  song,	
  som	
  igjen	
  

hentar	
  referansen	
  frå	
  Annie-­‐dokker	
  brukt	
  i	
  førstehjelpskurs:	
  For	
  kvar	
  gong	
  ein	
  stiller	
  det	
  

same	
  spørsmålet	
  om	
  igjen	
  til	
  ein	
  livlaus	
  person	
  aukar	
  desperasjonen,	
  innhaldet	
  i	
  det	
  ein	
  

seier	
  kjem	
  i	
  bakgrunnen	
  og	
  måten	
  ein	
  seier	
  det	
  på	
  i	
  framgrunnen.	
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Både	
  «konversasjonsstykke	
  #6»	
  og	
  «portrett	
  av	
  en	
  dame	
  #4»	
  viser	
  språk	
  der	
  

kommunikasjonen	
  er	
  i	
  oppløysing	
  på	
  grunn	
  av	
  den	
  manglande	
  evna	
  eller	
  moglegheita	
  til	
  

å	
  tilpasse	
  språkbruken	
  til	
  mottakaren,	
  medan	
  rytmen	
  og	
  det	
  visuelle	
  framleis	
  er	
  til	
  

stades.	
  Tekstane	
  er	
  svært	
  kontekstavhengige	
  som	
  meiningsskapande	
  einingar;	
  diktet	
  

«konversasjonsstykke	
  #6»	
  er	
  direkte	
  forståeleg	
  for	
  ein	
  lesar	
  som	
  har	
  sett	
  filmen	
  linjene	
  

er	
  henta	
  frå,	
  medan	
  det	
  er	
  tilnærma	
  uforståeleg	
  for	
  dei	
  som	
  ikkje	
  er	
  innvia.	
  Men	
  når	
  ein	
  

først	
  kjenner	
  konteksten	
  er	
  likevel	
  kontrasten	
  mellom	
  dei	
  nakne	
  orda	
  på	
  sida	
  og	
  orda	
  

slik	
  dei	
  blir	
  framførte	
  av	
  skodespelarane	
  i	
  filmen	
  interessant.	
  Sitatet	
  i	
  si	
  trykte	
  form	
  

avdekkar	
  tydeleg	
  språkets	
  tvitydigheit	
  der	
  to	
  karakterar	
  står	
  på	
  grensa	
  til	
  eit	
  språkleg	
  

tomrom.	
  Kvar	
  karakter	
  ser	
  kva	
  som	
  står	
  på	
  ryggen	
  til	
  den	
  andre,	
  men	
  dei	
  klarar	
  ikkje	
  å	
  

snakke	
  om	
  det	
  på	
  ein	
  måte	
  som	
  formidlar	
  det	
  dei	
  ser.	
  Språket	
  blir	
  heilt	
  ugjennomsiktig.	
  

Ein	
  kan	
  óg	
  sjå	
  dette	
  i	
  forlenginga	
  av	
  Samuel	
  Becketts	
  eksperimentelle	
  prosa,	
  der	
  han	
  

med	
  finslipt	
  systematikk	
  utladar	
  alle	
  aspekt	
  ved	
  enkle	
  fenomen	
  som	
  påkledning	
  og	
  

møblering	
  på	
  ein	
  strengt	
  logisk	
  anti-­‐symbolsk	
  måte:	
  

	
  

Here	
  he	
  moved,	
  to	
  and	
  fro,	
  from	
  the	
  door	
  to	
  the	
  window,	
  from	
  the	
  window	
  to	
  the	
  

door;	
  from	
  the	
  window	
  to	
  the	
  door,	
  from	
  the	
  door	
  to	
  the	
  window;	
  from	
  the	
  fire	
  to	
  

the	
  bed,	
  from	
  the	
  bed	
  to	
  the	
  fire;	
  from	
  the	
  bed	
  to	
  the	
  fire,	
  from	
  the	
  fire	
  to	
  the	
  bed;	
  

from	
  the	
  door	
  to	
  the	
  fire,	
  from	
  the	
  fire	
  to	
  the	
  door;	
  from	
  the	
  fire	
  to	
  the	
  door,	
  from	
  

the	
  door	
  to	
  the	
  fire;	
  from	
  the	
  window	
  to	
  the	
  bed,	
  from	
  the	
  bed	
  to	
  the	
  window;	
  

from	
  the	
  bed	
  to	
  the	
  window,	
  from	
  the	
  window	
  to	
  the	
  bed	
  (…)	
  (Beckett,	
  1953,	
  s.	
  

139).	
  

	
  

Andre	
  stader	
  hjå	
  AM	
  får	
  samklangen	
  i	
  ordlydar	
  frå	
  søketreff	
  og	
  liknande	
  fram	
  den	
  

ustabile	
  naturen	
  til	
  språket	
  på	
  internett:	
  eit	
  dikt	
  viser	
  12	
  film-­‐	
  og	
  boktitlar	
  som	
  alle	
  

byrjar	
  med	
  «the	
  man	
  who	
  sold»	
  og	
  årstalet	
  for	
  utgjevinga,	
  og	
  i	
  eit	
  anna	
  får	
  ein	
  vite	
  at	
  

blant	
  dei	
  det	
  står	
  om	
  på	
  Wikipedia	
  som	
  heiter	
  Michael	
  Jackson	
  kan	
  ein	
  finne	
  både	
  ein	
  

poet,	
  ein	
  biskop	
  og	
  ein	
  antropolog,	
  blant	
  mange	
  fleire	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  95	
  og	
  s.	
  103).	
  

Nokre	
  av	
  desse	
  elementa	
  er	
  summerte	
  opp	
  i	
  diktet	
  forma	
  som	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  registeret	
  til	
  

ei	
  bok.	
  Blant	
  oppslagsorda	
  knytt	
  til	
  ordet	
  «texts»	
  finn	
  vi	
  «formal	
  and	
  material	
  properties	
  

of,	
  19	
  /	
  hastily	
  composed,	
  100-­‐101	
  /	
  impersonality	
  of,	
  171	
  /	
  multiplicity	
  of	
  selves	
  in,	
  60	
  

/	
  new	
  illegibility	
  of,	
  40»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  115).	
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3.6	
  Spor	
  frå	
  andre	
  konseptualistar	
  

	
  

Ifølgje	
  redaktøren	
  hans	
  gjekk	
  AM	
  i	
  27	
  519	
  «for	
  første	
  gang	
  i	
  en	
  aktiv	
  og	
  forpliktende	
  

dialog	
  med	
  sine	
  forgjengere	
  uti	
  den	
  konseptuelle	
  poesien	
  –	
  det	
  være	
  seg	
  Robert	
  Barry,	
  

Lawrence	
  Weiner,	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  Carl	
  Andre	
  eller	
  John	
  Cage,»	
  (Wold,	
  2013).	
  Ofte	
  

er	
  det	
  likevel	
  berre	
  enkle	
  ordspel	
  som	
  knyter	
  AM	
  til	
  forgjengarane,	
  som	
  namnelikskapen	
  

mellom	
  Nicolas	
  og	
  John	
  Cage:	
  «skyt	
  en	
  filmscene	
  /	
  på	
  4	
  minutter	
  og	
  33	
  sekunder	
  /	
  med	
  

nicolas	
  cage	
  /	
  uten	
  replikker»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  43).	
  Ein	
  annan	
  stad	
  hektar	
  AM	
  på	
  

namnet	
  Weiner	
  etter	
  Martin	
  Lawrence	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  21).	
  Meininga	
  blir	
  dermed	
  

produsert	
  ved	
  at	
  diktet	
  eksisterer	
  i	
  skjeringspunktet	
  mellom	
  namna	
  til	
  den	
  amerikanske	
  

skodespelaren	
  og	
  komikaren	
  Martin	
  Lawrence	
  og	
  den	
  amerikanske	
  konseptkunstnaren	
  

Lawrence	
  Weiner.	
  Dette	
  er	
  tvitydig	
  på	
  ein	
  måte	
  som	
  til	
  ei	
  viss	
  grad	
  minner	
  om	
  verka	
  til	
  

Weiner.	
  Kunstnaren	
  lagar	
  kunst	
  ved	
  å	
  måle	
  ord	
  og	
  fraser	
  –	
  ofte	
  assosiasjonsskapande	
  

ordspel	
  –	
  direkte	
  på	
  galleriveggar.	
  I	
  eitt	
  verk	
  skreiv	
  han	
  t.d.	
  «As	
  far	
  as	
  the	
  eye	
  can	
  see»	
  

på	
  den	
  eine	
  veggen	
  inni	
  eit	
  rom,	
  og	
  denne	
  veggen	
  var	
  i	
  bokstaveleg	
  tyding	
  så	
  langt	
  auga	
  

kunne	
  sjå	
  frå	
  ein	
  tilskodars	
  posisjon	
  på	
  andre	
  sida	
  av	
  rommet.	
  Samtidig	
  skapte	
  den	
  

assosiasjonar	
  til	
  landskapsbilete	
  av	
  vidstrekte	
  horisontar	
  etc.	
  

	
  

Andre	
  gonger	
  går	
  AM	
  inn	
  i	
  ein	
  meir	
  forpliktande	
  dialog	
  med	
  sine	
  konseptuelle	
  

forgjengarar.	
  Wold	
  skriv	
  at	
  i	
  27	
  519	
  «er	
  baksideteksten	
  en	
  variasjon	
  over	
  et	
  Robert	
  

Barry-­‐verk	
  fra	
  1971».	
  Dworkin	
  beskriv	
  ein	
  stad	
  Barry-­‐verket	
  det	
  her	
  er	
  referert	
  til,	
  This	
  

work	
  has	
  been	
  and	
  continues	
  to	
  be	
  refined	
  since	
  1969,	
  som	
  ein	
  «self-­‐reflexive	
  descriptive	
  

strategy	
  of	
  indicating	
  what	
  cannot	
  be	
  seen,	
  intensifying	
  abstraction	
  with	
  increased	
  

specificity»	
  (Dworkin,	
  2011,	
  s.	
  xxx).	
  AMs	
  baksidetekst,	
  som	
  i	
  tillegg	
  består	
  av	
  ei	
  

beskriving	
  av	
  bokas	
  materiale	
  og	
  teikninnhald,	
  samt	
  det	
  litterære	
  kretslaupet	
  i	
  Norge,	
  er	
  

ei	
  ordrett	
  attgjeving	
  på	
  norsk	
  av	
  heile	
  Barrys	
  verk.	
  Her	
  er	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  Barrys	
  tekst:	
  «It	
  

is	
  whole,	
  determined,	
  sufficient,	
  individual,	
  known,	
  complete,	
  revealed»	
  (Barry,	
  1971).	
  

AM	
  let	
  desse	
  orda	
  referere	
  til	
  sine	
  eigne	
  dikt.	
  På	
  norsk	
  lyd	
  det	
  slik:	
  «de	
  er	
  fullstendige,	
  

bestemte,	
  tilstrekkelige,	
  individuelle,	
  kjente,	
  komplette,	
  avslørte,»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  

124).	
  Men	
  i	
  motsetnad	
  til	
  Barrys	
  tekst	
  så	
  er	
  AMs	
  baksidetekst	
  både	
  eit	
  eige	
  verk	
  òg	
  ein	
  

del	
  av	
  eit	
  anna	
  verk	
  som	
  den	
  beskriv:	
  boka.	
  Dermed	
  har	
  lesaren	
  noko	
  å	
  knyte	
  

beskrivinga	
  til,	
  og	
  kan	
  applisere	
  orda	
  på	
  dikt	
  som	
  «portrett	
  av	
  en	
  dame	
  #3».	
  Det	
  går	
  slik:	
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taylor	
  swift	
  slo	
  opp	
  

med	
  taylor	
  lautner	
  

da	
  hun	
  innså	
  

at	
  hun	
  risikerte	
  

å	
  bli	
  taylor	
  lautner	
  

når	
  de	
  giftet	
  seg	
  

(Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  66).	
  

Tittelen	
  viser	
  her	
  til	
  høgkultur	
  ved	
  å	
  referere	
  til	
  Henry	
  James	
  sin	
  roman	
  Portrett	
  av	
  en	
  

dame	
  medan	
  resten	
  av	
  teksten	
  viser	
  til	
  populærkulturen.	
  Gjennom	
  små	
  inngrep	
  

fordoblar	
  og	
  endrar	
  AM	
  her	
  meininga	
  i	
  orda	
  i	
  diktet,	
  og	
  dette	
  er	
  noko	
  som	
  kjenneteiknar	
  

konseptuell	
  kunst	
  og	
  poesi,	
  fordi	
  den	
  er	
  semantisk	
  heller	
  enn	
  illustrerande	
  (Stanford	
  

Encyclopedia	
  of	
  Philosophy,	
  2014).	
  Dette	
  «ordspeldiktet»	
  er	
  basert	
  på	
  namnelikskapen	
  

mellom	
  popidolet	
  Taylor	
  Swift	
  og	
  kjærasten	
  Taylor	
  Lautner	
  og	
  komplikasjonane	
  dette	
  

medfører	
  ved	
  ei	
  eventuell	
  ekteskapsinngåing,	
  noko	
  konseptualismens	
  opne	
  rom	
  let	
  

lesaren	
  tenkje	
  over.	
  AMs	
  baksidetekst	
  er	
  òg	
  ein	
  repetisjon	
  av	
  diktet	
  «coverportrett»	
  frå	
  

same	
  bok	
  der	
  beskrivinga	
  blir	
  knytt	
  til	
  designen	
  på	
  omslaget	
  og	
  materialet	
  til	
  boka:	
  

«design	
  et	
  omslag	
  som	
  gjenspeiler	
  hvordan	
  materien	
  utgjør	
  et	
  verk	
  som	
  er	
  blitt	
  og	
  

fortsetter	
  å	
  bli	
  raffinert	
  siden	
  lanseringen»,	
  deretter	
  kjem	
  oppramsinga	
  (Mortensen,	
  

2011,	
  s.	
  120).	
  Grepet	
  kan	
  minne	
  om	
  konseptkunstnaren	
  Joseph	
  Kosuths	
  verk	
  «One	
  And	
  

Three	
  Chairs».	
  Der	
  stiller	
  Kosuth	
  ein	
  stol	
  saman	
  med	
  eit	
  bilete	
  og	
  ein	
  definisjon	
  av	
  

stolen.	
  AM	
  sitt	
  grep	
  er	
  å	
  flette	
  saman	
  sjølve	
  verket	
  (boka),	
  beskrivinga	
  av	
  verket	
  

(baksideteksten)	
  og	
  tekstane	
  verket	
  består	
  av	
  (gjennom	
  diktet	
  «coverportrett»).	
  AM	
  

approprierer	
  og	
  refererer	
  til	
  både	
  eigne	
  og	
  andre	
  verk	
  og	
  tekstar	
  i	
  27	
  519.	
  

Baksideteksten	
  summerer	
  difor	
  på	
  fleire	
  måtar	
  opp	
  kva	
  som	
  har	
  kome	
  til	
  i	
  denne	
  boka	
  i	
  

forhold	
  til	
  i	
  aaliyah:	
  ein	
  større	
  bruk	
  av	
  appropriasjon	
  og	
  eit	
  meir	
  medvite	
  forhold	
  til	
  

konseptuelle	
  strategiar	
  og	
  språkets	
  mangetydigheit.	
  Dessutan	
  appellerer	
  baksideteksten	
  

og	
  dikta	
  meir	
  til	
  intellektet	
  enn	
  til	
  kjenslene,	
  slik	
  konseptuelle	
  tekstar	
  gjerne	
  gjer.	
  Dette	
  

står	
  i	
  motsetnad	
  til	
  biletet	
  av	
  Ader	
  på	
  førre	
  bok,	
  der	
  AM	
  med	
  sin	
  ambivalente	
  og	
  noko	
  

uforpliktande	
  ironi	
  framleis	
  trengde	
  eit	
  lyrisk	
  verk	
  å	
  dikte	
  rundt	
  og	
  eit	
  lyrisk	
  eg	
  å	
  dikte	
  

gjennom,	
  og	
  ikkje	
  ein	
  manieristisk	
  metode.	
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4	
  Ein	
  dyrehage	
  av	
  kortprosa:	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  
	
  

Når	
  eg	
  no	
  går	
  over	
  til	
  den	
  siste	
  av	
  AM-­‐bøkene	
  eg	
  analyserer	
  er	
  dette	
  òg	
  ein	
  overgang	
  frå	
  

å	
  lese	
  dikt	
  til	
  prosa.	
  I	
  denne	
  delen	
  av	
  oppgåva	
  går	
  eg	
  nærare	
  inn	
  på	
  AMs	
  første	
  bok	
  etter	
  

27	
  519:	
  kortprosasamlinga	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  (heretter	
  Dyr).	
  Til	
  no	
  har	
  eg	
  sett	
  på	
  lyriske	
  

og	
  konseptuelle	
  trekk	
  i	
  AMs	
  dikt,	
  og	
  har	
  funne	
  ei	
  gradvis	
  overgang	
  til	
  større	
  bruk	
  av	
  meir	
  

eller	
  mindre	
  uendra	
  sitat	
  og	
  parafraseringar,	
  og	
  færre	
  sjølvkomponerte	
  tekstar.	
  Med	
  Dyr	
  

går	
  forfattaren	
  tilbake	
  til	
  å	
  skrive	
  lengre	
  prosatekstar,	
  slik	
  han	
  tidlegare	
  har	
  gjort	
  i	
  

Roman	
  og	
  The	
  Collected	
  Jokes	
  of	
  Slavoj	
  Žižek.	
  Eit	
  spørsmål	
  er	
  om	
  han	
  då	
  òg	
  går	
  over	
  til	
  

lengre	
  appropriasjonar.	
  

	
  

Dyr	
  er	
  ei	
  bok	
  som	
  består	
  av	
  64	
  korttekstar,	
  alle	
  med	
  dyr	
  i	
  hovudrolla,	
  og	
  alle	
  med	
  titlar	
  

som	
  viser	
  til	
  dyret	
  og	
  eit	
  substantiv	
  knytt	
  til	
  tekstens	
  innhald.	
  Tekstane	
  strekkjer	
  seg	
  frå	
  

«Albatrossen	
  og	
  alderdom»	
  til	
  «Villsvinet	
  og	
  viten»	
  og	
  er	
  plasserte	
  alfabetisk	
  etter	
  

kvarandre.	
  Dei	
  er	
  essayistiske	
  i	
  utforminga	
  og	
  drøftar	
  abstrakte	
  tema	
  som	
  kunst,	
  

litteratur	
  og	
  vårt	
  forhold	
  til	
  tid	
  og	
  historie,	
  sjølv	
  under	
  meir	
  konkrete	
  overskrifter	
  som	
  

«Kamelen	
  og	
  kokekunst»	
  og	
  «Lemuren	
  og	
  løv».	
  Først	
  er	
  det	
  eit	
  lite	
  forord	
  som	
  innleier	
  

bokas	
  mangfaldige	
  perspektiv	
  på	
  ulike	
  tema	
  i	
  paradoksale	
  vendingar:	
  «Ingen	
  dyr	
  skal	
  

akseptere	
  at	
  noen	
  bestemmer	
  over	
  dem	
  uten	
  deres	
  samtykke,	
  men	
  alle	
  skal	
  akseptere	
  at	
  

det	
  blir	
  bestemt	
  hele	
  tiden»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  9).	
  Bakarst	
  i	
  boka	
  finst	
  det	
  eit	
  

korresponderande	
  etterord	
  der	
  kvart	
  dyr	
  er	
  representert	
  med	
  kvart	
  sitt	
  kunstsyn	
  

gjennom	
  enkeltsetningar	
  utforma	
  over	
  same	
  mal:	
  «Oteren	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  slagg	
  og	
  

svart	
  kull.	
  Pandaen	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  døde	
  fugler.»	
  

	
  

Sett	
  bort	
  frå	
  at	
  ein	
  blant	
  hovudpersonane	
  finn	
  skapningar	
  som	
  ein	
  flodhest,	
  ein	
  grevling	
  

og	
  ein	
  hjort	
  ser	
  Dyr	
  på	
  overflata	
  ut	
  som	
  ei	
  nokså	
  vanleg	
  samling	
  kortprosa	
  –	
  eller	
  essays	
  

om	
  litteratur,	
  kunst	
  og	
  samfunnsspørsmål.	
  Det	
  var	
  òg	
  slik	
  boka	
  vart	
  teken	
  imot	
  av	
  

kritikarane,	
  som	
  «en	
  skarpsindig	
  parodi	
  på	
  norsk	
  tankeliv	
  og	
  debatt	
  akkurat	
  nå,»	
  som	
  

NRKs	
  Knut	
  Hoem	
  skreiv	
  (Hoem,	
  2014).	
  Om	
  AM	
  hevda	
  Linda	
  Klakken	
  i	
  Klassekampen	
  at	
  

«[i]	
  denne	
  boka	
  beveger	
  han	
  seg	
  bort	
  fra	
  den	
  digitale	
  kulturen	
  og	
  medievirkeligheten	
  

som	
  har	
  vært	
  tilstedeværende	
  i	
  tidligere	
  utgivelser»	
  (Klakken,	
  2014).	
  Men	
  min	
  hypotese	
  

er	
  at	
  det	
  AM	
  gjer	
  i	
  denne	
  boka	
  metodisk	
  sett	
  liknar	
  på	
  mykje	
  av	
  det	
  han	
  har	
  gjort	
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tidlegare:	
  appropriasjon	
  og	
  systematisk	
  organisering	
  av	
  stoffet.	
  I	
  så	
  fall	
  er	
  boka	
  

konseptuell,	
  og	
  digitale	
  hjelpemiddel	
  framleis	
  ein	
  naudsynt	
  del	
  av	
  innsamling	
  og	
  

omarbeiding	
  og	
  tolking	
  av	
  informasjon	
  i	
  skrivinga	
  og	
  analysen	
  av	
  boka.	
  

	
  

For	
  å	
  forstå	
  verket	
  er	
  det	
  òg	
  heilt	
  avgjerande	
  å	
  gå	
  inn	
  i	
  debatten	
  som	
  oppstod	
  i	
  kjølvatnet	
  

av	
  utgjevinga	
  mellom	
  AM	
  og	
  hans	
  mest	
  kritiske	
  meldar,	
  Bernhard	
  Ellefsen	
  i	
  

Morgenbladet.	
  Kritikaren	
  oppfatta	
  AMs	
  utforsking	
  av	
  litterær	
  form	
  som	
  eit	
  uttrykk	
  for	
  

ein	
  forfattar	
  som	
  ikkje	
  vågar	
  å	
  stå	
  for	
  noko.	
  Han	
  skreiv	
  at	
  AMs	
  	
  

	
  

vei	
  til	
  en	
  kunst	
  som	
  er	
  helt	
  blottet	
  for	
  berøringsangst,	
  som	
  ønsker	
  seg	
  inn	
  i	
  

kulturens	
  midte,	
  har	
  så	
  langt	
  gått	
  via	
  formeksperimenterende	
  grep	
  jeg	
  oppfatter	
  

som	
  uforpliktende,	
  og	
  en	
  orientering	
  i	
  retning	
  av	
  den	
  rene	
  

underholdningsindustrien	
  jeg	
  ikke	
  kan	
  se	
  at	
  styrker	
  litteraturens	
  

gjennomslagskraft	
  (Ellefsen,	
  2014	
  a).	
  

	
  

Slik	
  summerte	
  han	
  opp	
  kjernen	
  i	
  innvendingane	
  han	
  hadde	
  mot	
  boka	
  (Ellefsen,	
  2014	
  a).	
  

AM	
  reagerte	
  på	
  Ellefsens	
  melding,	
  og	
  eg	
  siterer	
  her	
  eit	
  lengre	
  utdrag	
  frå	
  innlegget	
  hans	
  i	
  

Morgenbladet	
  veka	
  etter:	
  

	
  

Vortesvinet	
  bobler	
  over	
  av	
  bitterhet	
  mot	
  en	
  «blasert-­‐ironisk»	
  figur,	
  som	
  det	
  må	
  

ha	
  smugobservert	
  under	
  visitt	
  i	
  hovedstaden,	
  men	
  som	
  er	
  fraværende	
  i	
  boka.	
  Så	
  

fort	
  vortesvinet	
  fornemmer	
  en	
  indre	
  begeistring	
  for	
  boka,	
  bedyrer	
  det	
  at	
  

virkningen	
  må	
  være	
  utilsiktet.	
  Marsvinet	
  er	
  jo	
  presumptivt	
  ualvorlig,	
  i	
  alle	
  fall	
  til	
  

det	
  motsatte	
  er	
  bevist	
  (Mortensen,	
  2014).	
  

	
  

Innlegget	
  avslutta	
  med	
  følgjande	
  linjer:	
  

	
  

I	
  mange	
  dager	
  går	
  marsvinet	
  omkring	
  og	
  har	
  det	
  godt,	
  skriver	
  ikke	
  noe,	
  bedriver	
  

ikke	
  noe,	
  lattermild,	
  fylt	
  av	
  tomhet	
  og	
  med	
  blodårer	
  under	
  pelsen,	
  men	
  plutselig	
  

faller	
  marsvinet	
  til	
  slutt	
  i	
  en	
  dyp	
  søvn.	
  Da	
  viser	
  vortesvinet	
  seg	
  for	
  marsvinet	
  i	
  en	
  

drøm,	
  kledd	
  i	
  svarte	
  klær	
  og	
  med	
  hvite,	
  å	
  så	
  hvite,	
  vinger,	
  vortesvinet	
  kommer	
  

helt	
  bort	
  til	
  sengen	
  hvor	
  marsvinet	
  ligger	
  (i	
  drømmen)	
  og	
  hveser:	
  DU	
  SKAL	
  IKKE	
  

LE	
  AV	
  LIVET.	
  (Mortensen,	
  2014).	
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Sjølv	
  om	
  AM	
  ikkje	
  namngir	
  verken	
  seg	
  sjølv	
  eller	
  Ellefsen,	
  så	
  er	
  det	
  openbart	
  at	
  

vortesvinet	
  er	
  meint	
  å	
  representere	
  Ellefsen,	
  og	
  at	
  marsvinet	
  er	
  AM	
  sjølv.	
  Ellefsen	
  svarte	
  

i	
  eit	
  forsonande,	
  men	
  litt	
  spydig,	
  innlegg	
  på	
  dette,	
  som	
  då	
  vart	
  avslutninga	
  på	
  debatten:	
  

«Så	
  får	
  det	
  heller	
  være	
  at	
  det	
  urene	
  klovdyret	
  ikke	
  er	
  helt	
  enig	
  med	
  gnageren	
  på	
  

pikerommet	
  om	
  hvor	
  denne	
  latteren	
  bør	
  rettes	
  inn	
  for	
  å	
  oppnå	
  mest	
  skjellsettende	
  

effekt»	
  (Ellefsen,	
  2014	
  b).	
  Nokre	
  hint	
  for	
  korleis	
  ein	
  skal	
  forstå	
  Dyr	
  blir	
  gitt	
  i	
  denne	
  

debatten,	
  noko	
  eg	
  ser	
  nærare	
  på	
  i	
  neste	
  avsnitt	
  der	
  eg	
  går	
  gjennom	
  resepsjonen.	
  

Deretter	
  går	
  eg	
  kort	
  gjennom	
  oppbygginga	
  av	
  boka,	
  før	
  eg	
  skriv	
  litt	
  om	
  korleis	
  ein	
  kan	
  

sjangerbestemme	
  dyretekstane	
  ved	
  hjelp	
  av	
  Marit	
  Grøttas	
  teori	
  om	
  kortprosa.	
  I	
  avsnitt	
  

3.4	
  byrjar	
  analyse-­‐delen	
  i	
  forlenginga	
  av	
  dette,	
  og	
  eg	
  går	
  inni	
  teksten	
  «Blekkspruten	
  og	
  

bekjennelse»	
  for	
  å	
  beskrive	
  appropriasjonen	
  i	
  den	
  teksten	
  og	
  belyse	
  ei	
  kritisk	
  haldning	
  

den	
  uttrykkjer	
  om	
  tendensar	
  i	
  samtidslitteraturen.	
  Avsnittet	
  etterpå	
  inneheld	
  ein	
  

diskusjon	
  av	
  forholdet	
  mellom	
  AMs	
  tesar	
  om	
  kvalitet	
  og	
  boka	
  Dyr,	
  og	
  kva	
  dei	
  seier	
  om	
  

AMs	
  konseptuelle	
  metode,	
  før	
  eg	
  kjem	
  inn	
  på	
  korleis	
  boka	
  søker	
  å	
  overskride	
  skiljet	
  

mellom	
  litteraturen	
  og	
  samfunnet	
  gjennom	
  å	
  utvide	
  litteraturens	
  virkefelt.	
  Avsnitt	
  3.7	
  

handlar	
  om	
  poetikken	
  og	
  litteraturens	
  vesen	
  slik	
  den	
  kan	
  lesast	
  ut	
  av	
  boka,	
  ved	
  hjelp	
  av	
  

analysar	
  av	
  fleire	
  av	
  tekstane.	
  I	
  kapittelets	
  siste	
  avsnitt	
  samlar	
  eg	
  trådane	
  til	
  dei	
  to	
  

hovudlinjene	
  i	
  boka	
  –	
  det	
  estetiske	
  og	
  det	
  samfunnskritiske	
  –	
  og	
  korleis	
  AMs	
  tekstar	
  

relaterer	
  seg	
  til	
  tradisjonen	
  samtidig	
  som	
  dei	
  overskrid	
  den.	
  

4.1	
  Dyr	
  han	
  har	
  lånt	
  

	
  

Trass	
  i	
  inntrykket	
  ein	
  får	
  av	
  meldingane	
  –	
  at	
  Dyr	
  er	
  ei	
  nokså	
  vanleg	
  bok	
  ein	
  stad	
  imellom	
  

essay-­‐	
  eller	
  kortprosasjangeren	
  med	
  innslag	
  av	
  kjenneteikn	
  på	
  fabelen	
  –	
  er	
  det	
  likevel	
  

nokre	
  av	
  kritikarane	
  som	
  har	
  ymta	
  om	
  at	
  AM	
  kanskje	
  ikkje	
  har	
  skrive	
  alle	
  tekstane	
  sjølv.	
  

For	
  å	
  gå	
  tilbake	
  til	
  Morgenbladets	
  Bernhard	
  Ellefsen,	
  så	
  fann	
  han	
  parallellar	
  mellom	
  

oppfatningane	
  til	
  nokre	
  av	
  dyra	
  i	
  boka	
  og	
  «en	
  konseptuell	
  skrivemåte	
  som	
  omfavner	
  sine	
  

kulturelle	
  omgivelser	
  ved	
  hjelp	
  av	
  klipp	
  og	
  lim-­‐teknikker»	
  (Ellefsen,	
  2014	
  a).	
  Kritikaren	
  

meinte	
  òg	
  å	
  kunne	
  sjå	
  denne	
  metoden	
  i	
  bruk	
  i	
  boka:	
  «I	
  et	
  stykke	
  om	
  ‘Blekkspruten	
  og	
  

bekjennelse’	
  anes	
  for	
  eksempel	
  spor	
  av	
  Christopher	
  Laschs	
  klassiker	
  The	
  Culture	
  of	
  

Narcissism	
  (1979)»	
  (Ellefsen,	
  2014	
  a).	
  Maria	
  Horvei	
  i	
  Klassekampen	
  beit	
  seg	
  på	
  si	
  side	
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«spesielt	
  merke	
  i	
  det	
  som	
  står	
  fram	
  som	
  ein	
  direkte	
  parafrasering	
  av	
  Siri	
  Hustvedt	
  i	
  

’Haren	
  og	
  hage’.	
  Harens	
  tiltrekking	
  mot	
  raude	
  blomar	
  er	
  slåande	
  lik	
  den	
  Hustvedt	
  sjølv	
  

legg	
  fram	
  i	
  si	
  seinaste	
  essaysamling»	
  (Horvei,	
  2014).	
  Men	
  desse	
  meldarane	
  har	
  berre	
  

sett	
  enkeltdøme	
  på	
  appropriasjonar,	
  og	
  ikkje	
  det	
  større	
  biletet.	
  Eg	
  har	
  granska	
  tekstane	
  i	
  

boka	
  og	
  utvida	
  perspektivet	
  knytt	
  til	
  gjenbruk	
  av	
  andre	
  sine	
  tekstar.	
  

	
  

Som	
  eg	
  har	
  vist	
  tidlegare	
  nyttar	
  AM	
  ofte	
  funnen	
  tekst	
  i	
  bøkene	
  sine.	
  Dei	
  mest	
  tydelege	
  

døma	
  på	
  dette	
  er	
  Roman	
  og	
  The	
  Follestad	
  Jokas	
  of	
  Slavoj	
  Žižek.	
  I	
  Aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  henta	
  

AM	
  til	
  dømes	
  heile	
  tekstar	
  eller	
  utdrag	
  frå	
  tekstar	
  i	
  internett-­‐	
  og	
  populærkulturen	
  som	
  

t.d.	
  pop-­‐songlyrikk.	
  Likevel	
  var	
  det	
  ein	
  heil	
  del	
  tekst	
  som	
  bar	
  preg	
  av	
  å	
  vere	
  formulert	
  av	
  

forfattaren	
  sjølv,	
  anten	
  det	
  var	
  dikt	
  med	
  lyriske	
  subjekt	
  i	
  Aaliyah	
  eller	
  oppskriftene	
  i	
  

imperativform	
  i	
  27	
  519.	
  I	
  Dyr	
  er	
  bruken	
  av	
  funnen	
  tekst	
  meir	
  omfattande	
  enn	
  i	
  

diktbøkene.	
  Eg	
  har	
  funne	
  19	
  appropriasjonar	
  i	
  Dyr,	
  det	
  er	
  over	
  ein	
  fjerdedel	
  av	
  dei	
  67	
  

tekstane	
  i	
  boka,	
  inkludert	
  for-­‐	
  og	
  etterord	
  og	
  baksideteksten.	
  Truleg	
  er	
  det	
  òg	
  meir	
  lånt	
  

materiale	
  i	
  boka,	
  men	
  dette	
  er	
  noko	
  framtidige	
  AM-­‐studiar	
  vil	
  kunne	
  kartleggje.	
  Nokre	
  av	
  

tekstane	
  er	
  saksa	
  temmeleg	
  direkte,	
  andre	
  er	
  omstrukturerte	
  litt.	
  Språket	
  er	
  omsett	
  til	
  

norsk	
  i	
  tilfelle	
  der	
  det	
  ikkje	
  har	
  funnest	
  tilgjengelege	
  norske	
  omsetjingar	
  av	
  

originalteksten.	
  I	
  alle	
  høve	
  har	
  forfattaren	
  bytt	
  ut	
  namn	
  og	
  personlege	
  pronomen	
  frå	
  

originalverket	
  og	
  sett	
  inn	
  eitt	
  eller	
  fleire	
  dyr	
  i	
  staden	
  for.	
  Dette	
  med	
  unntak	
  av	
  

baksideteksten,	
  som	
  berre	
  består	
  av	
  to	
  linjer,	
  med	
  ein	
  frase	
  frå	
  Georg	
  Johannesens	
  

essaysamling	
  Om	
  den	
  norske	
  skrivemåten	
  frå	
  1981,	
  der	
  undertittelens	
  «retorikk»	
  er	
  bytt	
  

ut	
  med	
  «tenkemåte»	
  hjå	
  AM:	
  «eksempler	
  og	
  moteksempler	
  til	
  belysning	
  av	
  nyere	
  norsk	
  

tenkemåte».	
  Dyretekstane	
  står	
  dermed	
  for	
  ulike	
  forfattarstemmer,	
  og	
  nokre	
  av	
  desse	
  er	
  

gjengangarar,	
  til	
  dømes	
  den	
  amerikanske	
  historikaren	
  Christopher	
  Lasch	
  og	
  den	
  danske	
  

forfattaren	
  Søren	
  Ulrik	
  Thomsen.	
  

	
  

Med	
  påvisinga	
  av	
  desse	
  appropriasjonane,	
  og	
  medvitet	
  om	
  at	
  forfattarane	
  og	
  dei	
  omtalte	
  

personane	
  konsekvent	
  er	
  omgjort	
  til	
  dyr,	
  er	
  det	
  grunnlag	
  for	
  å	
  lese	
  boka	
  som	
  eit	
  

ukreativt	
  konseptuelt	
  verk.	
  For	
  sjølv	
  om	
  det	
  står	
  att	
  å	
  undersøke	
  ein	
  del	
  av	
  tekstane	
  sin	
  

grad	
  av	
  originalitet,	
  er	
  det	
  tydeleg	
  at	
  appropriasjon	
  av	
  andre	
  sine	
  tekstar	
  er	
  viktig	
  for	
  

boka.	
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Dyr	
  fekk	
  ei	
  gjennomgåande	
  god	
  mottaking	
  i	
  pressa,	
  Ingunn	
  Økland	
  meinte	
  t.d.	
  at	
  den	
  var	
  

AMs	
  «mest	
  avanserte	
  så	
  langt»	
  (Økland,	
  2014).	
  Sindre	
  Ekrheim	
  i	
  Bergens	
  Tidende	
  skreiv	
  

at	
  «[e]in	
  kan	
  innvende	
  at	
  når	
  tekstane	
  til	
  Mortensen	
  ikkje	
  får	
  vekse	
  fram	
  fritt,	
  når	
  ideane	
  

styrer	
  framstillinga,	
  blir	
  ikkje	
  resultatet	
  språkleg	
  spennande.	
  Sjølv	
  synest	
  eg	
  tvert	
  om	
  at	
  

desse	
  tekstane	
  overraskar	
  litterært	
  og	
  har	
  eit	
  essayistisk	
  tilsnitt	
  som	
  set	
  i	
  gang	
  lesarens	
  

refleksjonar».	
  Han	
  la	
  til	
  at	
  «[f]or	
  Mortensen	
  vil	
  den	
  etterspurde	
  fridomen	
  i	
  mange	
  tilfelle	
  

berre	
  vere	
  ei	
  kulturell	
  maske»	
  (Ekrheim,	
  2014).	
  I	
  Klassekampen	
  skreiv	
  Maria	
  Horvei	
  at	
  

boka	
  «er	
  eit	
  fint,	
  idiosynkratisk	
  oppslagsverk	
  i	
  estetisk	
  tenking,	
  som	
  trass	
  alt	
  går	
  inn	
  i	
  

same	
  sjikt	
  som	
  det	
  som	
  vert	
  skånsamt	
  parodiert»	
  (Horvei,	
  2014).	
  I	
  Smaalenenes	
  Avis,	
  

lokalavisa	
  til	
  AM,	
  trilla	
  meldaren	
  Rose	
  Maria	
  Korol	
  ein	
  seksar	
  for	
  boka.	
  Ho	
  hevdar	
  at	
  

hans	
  siste	
  tekstar	
  er	
  «en	
  slags	
  moderne	
  fabler»	
  der	
  særleg	
  «hans	
  sårbarhet	
  og	
  

eksistensielle	
  uro	
  berører	
  leseren»	
  (Korol,	
  2015).	
  Vinduets	
  Janike	
  Kampevold	
  Larsen	
  

drøfta	
  avstanden	
  mellom	
  AMs	
  essayistiske	
  tekstar	
  og	
  den	
  fabelsjangeren	
  ho	
  hadde	
  venta	
  

seg	
  å	
  finne	
  før	
  ho	
  opna	
  boka,	
  og	
  lurte	
  på	
  om	
  grepet	
  hans	
  med	
  å	
  la	
  dyr	
  vere	
  

mikrofonstativ	
  for	
  menneskelege	
  synspunkt	
  forhindra	
  dyr	
  sine	
  perspektiv	
  om	
  t.d.	
  

klimaendringane	
  å	
  komme	
  fram	
  (Larsen,	
  2014,	
  s.	
  82).	
  Meir	
  kritisk	
  var	
  som	
  nemnt	
  

Ellefsen.	
  Først	
  formulerte	
  han	
  det	
  han	
  meinte	
  var	
  hovudtendensen	
  i	
  boka:	
  

	
  

Selv	
  om	
  ikke	
  alt	
  handler	
  om	
  litteratur,	
  finner	
  vi	
  glimt	
  av	
  en	
  tydelig	
  oppfatning	
  om	
  

hvordan	
  dikt	
  bør	
  skrives	
  akkurat	
  her,	
  akkurat	
  nå	
  -­‐	
  en	
  oppfatning	
  med	
  klangbunn	
  i	
  

Mortensens	
  tidligere	
  utgivelser	
  innenfor	
  en	
  konseptuell	
  skrivemåte	
  som	
  

omfavner	
  sine	
  kulturelle	
  omgivelser	
  ved	
  hjelp	
  av	
  klipp	
  og	
  lim-­‐teknikker,	
  ironisk	
  

harselas	
  med	
  samtidslitteraturen	
  og	
  hyppige	
  henvisninger	
  til	
  den	
  kommersielle	
  

delen	
  av	
  populærkulturen	
  som	
  ellers	
  ikke	
  finner	
  vei	
  inn	
  i	
  poesien	
  (Ellefsen,	
  2014	
  

a).	
  

	
  

Men	
  deretter	
  trekte	
  han	
  fram	
  meir	
  kritiske	
  tilnærmingar,	
  og	
  hevda	
  mellom	
  anna	
  om	
  

boka	
  «at	
  det	
  er	
  lettere	
  å	
  le	
  av	
  noen	
  som	
  tar	
  seg	
  selv	
  og	
  sin	
  virksomhet	
  alvorlig	
  enn	
  det	
  er	
  

selv	
  å	
  stille	
  frem	
  et	
  produktivt	
  alternativ»	
  (Ellefsen,	
  2014	
  a).	
  

	
  

Slik	
  eg	
  ser	
  det	
  finn	
  vi	
  i	
  debatten	
  mellom	
  AM	
  og	
  Ellefsen	
  ein	
  nøkkel	
  til	
  å	
  forstå	
  Dyr:	
  For	
  

det	
  første	
  viser	
  utvekslinga	
  mellom	
  Ellefsen	
  og	
  AM	
  at	
  dyra	
  er	
  meint	
  å	
  stå	
  som	
  

representantar	
  for	
  ulike	
  menneske.	
  Dette	
  var	
  òg	
  openbart	
  for	
  Ellefsen,	
  som	
  spelte	
  vidare	
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på	
  dette	
  i	
  sitt	
  tilsvar.	
  Deretter,	
  og	
  ikkje	
  desto	
  mindre	
  viktig,	
  AMs	
  motinnlegg,	
  frå	
  og	
  med	
  

setninga	
  som	
  byrjar	
  med	
  «I	
  mange	
  dager	
  går	
  marsvinet	
  omkring	
  og	
  har	
  det	
  godt	
  (…)»	
  er	
  

eit	
  plagiat	
  av	
  ein	
  heil	
  korttekst	
  av	
  Dag	
  Solstad,	
  «Ord	
  i	
  alvor»,	
  frå	
  kortprosasamlinga	
  

Svingstol	
  (1967).	
  I	
  Solstads	
  tekst	
  er	
  det	
  ein	
  eg-­‐person	
  som	
  ligg	
  og	
  søv,	
  medan	
  Arnulf	
  

Øverland	
  er	
  den	
  svartkledde	
  som	
  kjem	
  i	
  draumen.	
  Hjå	
  AM	
  er	
  Solstads	
  eg	
  gjort	
  til	
  eit	
  

marsvin	
  og	
  Øverland	
  til	
  eit	
  vortesvin.	
  Slik	
  eg	
  les	
  debatten	
  byr	
  AM	
  oss	
  dermed	
  på	
  ein	
  

lesenøkkel:	
  for	
  det	
  første	
  at	
  dei	
  ulike	
  dyra	
  står	
  som	
  representantar	
  for	
  menneske,	
  anten	
  

enkeltpersonar	
  eller	
  grupper,	
  og	
  for	
  det	
  andre	
  at	
  tekstane	
  i	
  stor	
  grad	
  og	
  meir	
  eller	
  

mindre	
  ordrett	
  er	
  henta	
  frå	
  verk	
  av	
  andre	
  forfattarar.8	
  

	
  

Nokre	
  av	
  spørsmåla	
  eg	
  skal	
  finne	
  svar	
  på	
  i	
  dette	
  kapittelet	
  er	
  dermed:	
  I	
  kva	
  grad	
  er	
  boka	
  

basert	
  på	
  appropriasjonar	
  og	
  korleis	
  skal	
  vi	
  forstå	
  dei	
  ulike	
  appropriasjonane?	
  Kva	
  

effekt	
  har	
  dei?	
  Arbeidshypotesen	
  mi	
  er	
  at	
  ein	
  kan	
  lese	
  dei	
  som	
  to	
  ulike	
  aksar,	
  der	
  den	
  

eine	
  dreier	
  seg	
  om	
  estetikk	
  og	
  den	
  andre	
  om	
  samfunnskritikk.	
  Mange	
  av	
  tekstane	
  er	
  

henta	
  frå	
  den	
  danske	
  forfattaren	
  Søren	
  Ulrik	
  Thomsens	
  poetologiske	
  essaysamling	
  En	
  

dans	
  på	
  gloser,	
  og	
  omhandlar	
  naturleg	
  nok	
  mest	
  om	
  det	
  estetiske.	
  Dei	
  appropriasjonane	
  

som	
  i	
  størst	
  grad	
  er	
  kritiske	
  til	
  tendensar	
  i	
  samfunnet	
  er	
  appropriasjonar	
  frå	
  tekstar	
  til	
  

den	
  amerikanske	
  historikaren	
  Christopher	
  Lasch	
  samt	
  frå	
  den	
  norske	
  forfattaren	
  Georg	
  

Johannesen.	
  

4.2	
  Katalogiserte	
  tenkjemåtar	
  

	
  

AM	
  har	
  opna	
  opp	
  litt	
  om	
  skrivinga	
  av	
  Dyr.	
  I	
  eit	
  intervju	
  med	
  Klassekampen	
  fortalte	
  han	
  

korleis	
  han	
  tenkte	
  då	
  han	
  arbeidde	
  med	
  boka:	
  

	
  

Jeg	
  hadde	
  lyst	
  til	
  å	
  se	
  hva	
  som	
  skjedde	
  hvis	
  jeg	
  forestilte	
  meg	
  at	
  Cora	
  Sandel	
  og	
  

Georg	
  Johannessen	
  skulle	
  skrevet	
  en	
  bok	
  sammen	
  om	
  emner	
  som	
  jeg	
  valgte.	
  Det	
  

er	
  en	
  enkel	
  idé.	
  Hver	
  historie	
  omhandler	
  et	
  spesifikt	
  emne	
  som	
  jeg	
  anser	
  som	
  et	
  

avgjørende	
  perspektiv.	
  Boka	
  kartlegger	
  tenkemåter	
  som	
  jeg	
  mener	
  er	
  vesentlige	
  

for	
  å	
  forstå	
  diktning	
  (Klakken,	
  2014).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Teksten	
  om	
  marsvinet	
  som	
  står	
  i	
  Dyr,	
  «Marsvinet	
  og	
  morsmål»,	
  har	
  eg	
  ikkje	
  funne	
  noko	
  forlegg	
  for.	
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Det	
  kan	
  då	
  virke	
  som	
  at	
  boka	
  er	
  ei	
  stilblanding	
  mellom	
  to	
  forfattarar,	
  men	
  det	
  vil	
  vere	
  å	
  

forenkle,	
  og	
  i	
  forhold	
  til	
  tekstane	
  eg	
  ser	
  på	
  er	
  det	
  i	
  tillegg	
  ganske	
  misvisande.	
  Med	
  unntak	
  

av	
  referansane	
  til	
  Sandels	
  bok	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  kjent	
  frå	
  1946	
  i	
  tittelen	
  og	
  mottoet,	
  så	
  ser	
  ikkje	
  

eg	
  så	
  mange	
  kontaktpunkt	
  mellom	
  Sandel	
  og	
  AM.	
  Eg	
  vil	
  difor	
  ikkje	
  gå	
  nærare	
  inn	
  på	
  Dyr	
  

jeg	
  har	
  kjent.	
  Georg	
  Johannesen	
  er	
  derimot	
  ei	
  meir	
  relevant	
  kjelde.	
  

	
  

AMs	
  beskriving	
  av	
  si	
  eiga	
  bok	
  som	
  ei	
  slags	
  oversikt	
  er	
  treffande:	
  «[h]ver	
  historie	
  er	
  

skrevet	
  som	
  om	
  hvert	
  dyr	
  leder	
  sin	
  egen	
  tankesmie,	
  sånn	
  at	
  det	
  også	
  blir	
  en	
  katalog	
  over	
  

tankesmier,	
  som	
  gir	
  ideer	
  og	
  råd.»	
  Tekstane	
  er	
  jo	
  saksa	
  meir	
  eller	
  mindre	
  ordrett	
  frå	
  

Thomsen,	
  Hustvedt,	
  Lasch	
  etc.	
  Valet	
  til	
  AM	
  om	
  å	
  appropriere	
  akkurat	
  desse	
  forfattarane	
  

og	
  desse	
  tekstane	
  kan	
  kanskje	
  sjåast	
  i	
  samanheng	
  med	
  hans	
  vektlegging	
  av	
  språkleg	
  

framstillingsevne.	
  Om	
  inspirasjonen	
  frå	
  Sandel	
  og	
  Johannesen	
  skriv	
  Klakken	
  at	
  «[å]	
  

skulle	
  sammenstille	
  de	
  to	
  forfatterne	
  som	
  stilister	
  var	
  spennende	
  for	
  Mortensen,	
  for	
  han	
  

oppdaget	
  at	
  verkene	
  korresponderte	
  godt	
  med	
  hans	
  egne	
  skriveidealer:	
  letthet,	
  

nøyaktighet	
  og	
  hurtighet»	
  (Klakken,	
  2014).	
  

	
  

I	
  boka	
  Litterære	
  bagateller	
  skriv	
  litteraturvitar	
  Marit	
  Grøtta	
  om	
  ulike	
  typar	
  korttekstar.	
  

Ei	
  bok	
  som	
  inneheld	
  variantar	
  av	
  desse	
  er	
  «enkelte	
  albumlignende	
  bøker	
  med	
  

encyklopediske	
  ambisjoner	
  som	
  går	
  i	
  dialog	
  med	
  sakprosaens	
  registre»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  

184).	
  Ho	
  nemner	
  mellom	
  anna	
  den	
  norske	
  boka	
  Verden	
  i	
  dag.	
  En	
  bruksanvisning	
  frå	
  

2000:	
  «Boken	
  har	
  form	
  som	
  et	
  leksikon,	
  men	
  har	
  et	
  subjektivt	
  og	
  tilsynelatende	
  tilfeldig	
  

utvalg	
  oppslagsord,	
  og	
  et	
  stort	
  antall	
  forfattere,	
  akademikere	
  og	
  kulturpersonligheter	
  

har	
  bidratt	
  til	
  boken»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s	
  184).	
  Det	
  kan	
  her	
  nesten	
  sjå	
  ut	
  som	
  om	
  Grøtta	
  

utan	
  å	
  vite	
  om	
  det	
  sjølv	
  beskriv	
  AMs	
  Dyr.	
  Likevel	
  er	
  det	
  nokre	
  openbare	
  skilnader:	
  AM	
  

har	
  henta	
  tekstar	
  frå	
  andre	
  utan	
  å	
  spørje	
  dei	
  om	
  å	
  bidra,	
  medan	
  forfattarane	
  av	
  tekstane	
  

i	
  Verden	
  i	
  dag	
  fullt	
  vitande	
  let	
  sin	
  kortprosa	
  komme	
  på	
  trykk.	
  Dessutan	
  er	
  oppslagsorda	
  

til	
  AM	
  ofte	
  meir	
  abstrakte,	
  t.d.	
  «gåtefullhet»	
  og	
  «romantikk»,	
  og	
  befinn	
  seg	
  gjerne	
  

innanfor	
  ein	
  kunst-­‐tematikk,	
  medan	
  oppslagsorda	
  i	
  Verden	
  i	
  dag	
  er	
  konkrete,	
  så	
  som	
  

«dum»	
  og	
  «fjord»	
  (skrivne	
  av	
  høvesvis	
  Selma	
  Lønning	
  Aarø	
  og	
  Jon	
  Fosse).	
  Eg	
  kjem	
  meir	
  

inn	
  på	
  denne	
  tematikken	
  i	
  avsnitt	
  3.5.	
  

	
  

Litt	
  som	
  i	
  oppslagsverk	
  inneheld	
  fleire	
  av	
  bøkene	
  til	
  AM	
  tekstar	
  som	
  står	
  i	
  rekkjefølgje	
  

etter	
  eit	
  overordna	
  prinsipp.	
  I	
  Dyr	
  går	
  AM	
  tilbake	
  til	
  alfabetisk	
  oppbygging,	
  på	
  same	
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måte	
  som	
  han	
  tidlegare	
  har	
  organisert	
  aaliyah.	
  I	
  konseptuell	
  og	
  approppriasjonsbasert	
  

skriving	
  er	
  det	
  å	
  alfabetisere	
  ikkje	
  noko	
  nytt.	
  9	
  Benjamin	
  brukte	
  det	
  t.d.	
  i	
  Passegen-­‐Werk	
  

og	
  Goldsmith	
  i	
  No.	
  111	
  2.7.93-­‐10.20.96.	
  Når	
  tekstane	
  står	
  alfabetisk	
  blir	
  dei	
  på	
  ein	
  måte	
  

nøytraliserte,	
  sidan	
  alfabetet	
  ikkje	
  er	
  ei	
  hierarkisk	
  liste.	
  Dette	
  inntrykket	
  blir	
  underbygd	
  

av	
  forordet	
  til	
  Dyr,	
  som	
  handlar	
  om	
  likskap	
  og	
  likeverd,	
  og	
  er	
  henta	
  frå	
  Rune	
  Lykkebergs	
  

bok	
  om	
  demokrati,	
  Alle	
  har	
  ret	
  frå	
  2012.	
  Noko	
  anna	
  som	
  gjer	
  Dyr	
  til	
  ei	
  demokratisk	
  bok	
  

er	
  at	
  den	
  gjer	
  tilgjengeleg	
  idear	
  frå	
  ei	
  høglitterær	
  og	
  høgkulturell	
  kanon	
  og	
  let	
  dei	
  tale	
  for	
  

seg	
  sjølve,	
  utan	
  å	
  kople	
  dei	
  til	
  forfattarnamn	
  eller	
  kreve	
  at	
  lesaren	
  set	
  med	
  

detaljkunnskap	
  til	
  tradisjonen.	
  

4.3	
  Fabulistisk	
  kortprosa	
  

	
  

Som	
  kritikarar	
  har	
  vore	
  inne	
  på	
  er	
  fabelsjangeren	
  noko	
  AM	
  i	
  Dyr	
  til	
  ei	
  viss	
  grad	
  skriv	
  seg	
  

opp	
  mot.	
  Ein	
  fabel	
  er	
  ein	
  kort	
  historie	
  som	
  munnar	
  ut	
  i	
  ei	
  lekse	
  i	
  livsvisdom	
  eller	
  moralsk	
  

lærdom,	
  t.d.	
  at	
  det	
  er	
  farleg	
  å	
  rope	
  «Ulv!	
  Ulv!»	
  i	
  tide	
  og	
  utide,	
  for	
  til	
  sist	
  vil	
  ein	
  ikkje	
  bli	
  

trudd.	
  Sjølv	
  om	
  det	
  finst	
  potensielle	
  unntak,	
  så	
  som	
  «Flamingoen	
  og	
  form»	
  og	
  «Ugla	
  og	
  

ulykke»,	
  så	
  er	
  det	
  likevel	
  få	
  av	
  tekstane	
  til	
  AM	
  som	
  ser	
  ut	
  til	
  å	
  ha	
  nokon	
  klar	
  moral	
  av	
  den	
  

typen	
  ein	
  pleier	
  å	
  finne	
  i	
  fabelen.	
  

	
  

Ein	
  kan	
  nok	
  forsvare	
  å	
  lese	
  tekstane	
  i	
  boka	
  som	
  del	
  av	
  ein	
  fabel-­‐tradisjon.	
  Men	
  sjølv	
  om	
  

alle	
  tekstane	
  i	
  boka	
  har	
  kjenneteikn	
  på	
  sjangeren,	
  så	
  har	
  mange	
  av	
  dei	
  minst	
  like	
  mange	
  

essayistiske	
  innslag.	
  Dette	
  er	
  det	
  berre	
  nokre	
  få	
  av	
  AMs	
  tekstar	
  som	
  gjer.	
  Oftast	
  har	
  

fablane	
  dyr	
  i	
  hovudrollene	
  som	
  snakkar	
  og	
  oppfører	
  seg	
  som	
  menneske,	
  og	
  dette	
  

sjangertrekket	
  har	
  alle	
  AMs	
  dyretekstar.	
  Blant	
  dei	
  mest	
  kjende	
  tekstane	
  i	
  fabelsjangeren	
  

er	
  Æsops	
  fablar,	
  til	
  dømes	
  den	
  om	
  haren	
  og	
  skilpadda	
  som	
  spring	
  om	
  kapp.	
  Haren	
  legg	
  

seg	
  til	
  å	
  kvile	
  framfor	
  målstreken,	
  og	
  medan	
  han	
  søv	
  tek	
  skilpadda	
  han	
  igjen	
  og	
  går	
  først	
  

i	
  mål.	
  Moralen	
  der	
  er	
  noko	
  slikt	
  som	
  at	
  hovmod	
  står	
  for	
  fall.	
  Sidan	
  AM	
  kombinerer	
  trekk	
  

frå	
  essayistikk	
  og	
  epikk	
  i	
  tekstane	
  sine,	
  så	
  er	
  det	
  mykje	
  som	
  talar	
  for	
  at	
  ein	
  heller	
  bør	
  

lese	
  dei	
  som	
  ei	
  vidareutvikling	
  av	
  modernistisk	
  kortprosa	
  heller	
  enn	
  som	
  klassiske	
  

fablar,	
  noko	
  Vinduets	
  meldar	
  òg	
  var	
  inne	
  på.	
  Ho	
  skreiv	
  at	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  For	
  ein	
  meir	
  utførleg	
  gjennomgang	
  av	
  alfabetiseringa	
  som	
  formgrep	
  i	
  konseptuell	
  litteratur,	
  sjå	
  
artikkelen	
  «The	
  ABCs	
  of	
  Conceptual	
  Writing»	
  av	
  Jacquelyn	
  Ardam	
  frå	
  2014.	
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[s]kal	
  vi	
  ta	
  fabelens	
  likhetskraft	
  på	
  alvor,	
  er	
  det	
  klart	
  at	
  boken	
  løser	
  seg	
  

fullstendig	
  fra	
  den	
  –	
  idet	
  den	
  postulerer	
  at	
  alt	
  går;	
  det	
  er	
  like	
  mange	
  smaker	
  som	
  

det	
  er	
  mennesker	
  –	
  og	
  ikke	
  minst:	
  Kunst	
  kan	
  være	
  hva	
  som	
  helst,	
  men	
  har	
  alltid	
  

dette	
  lille	
  grepet	
  av	
  fordreining,	
  underliggjøring,	
  kanskje,	
  som	
  gjør	
  at	
  den	
  lar	
  oss	
  

se	
  og	
  tenke	
  på	
  ting	
  vi	
  ofte	
  glemmer	
  å	
  tenke	
  på	
  (Larsen,	
  2014,	
  s.	
  82).	
  

	
  

Grøtta	
  beskriv	
  i	
  si	
  bok	
  korleis	
  dei	
  korte	
  litterære	
  uttrykkja	
  ein	
  kan	
  setje	
  under	
  

fellesnemnaren	
  korttekstar	
  eller	
  kortprosa	
  strekkjer	
  seg	
  tilbake	
  til	
  Platons	
  likningar	
  og	
  

Æsops	
  fablar,	
  og	
  gjennom	
  skiftande	
  tider	
  og	
  omstende	
  samt	
  munnlege	
  og	
  skriftlege	
  

formidlarar	
  har	
  utvikla	
  seg	
  til	
  ein	
  vektig	
  sjanger	
  i	
  vår	
  tids	
  litteratur.	
  I	
  tidlegare	
  tiders	
  

kortare	
  prosatekstar	
  finn	
  ein	
  sjangrar	
  som	
  fablar,	
  likningar,	
  sentensar	
  og	
  gåter.	
  Platons	
  

likningar	
  og	
  Æsops	
  dyrefablar	
  presenterte	
  høvesvis	
  filosofiske	
  innsikter	
  og	
  moralsk	
  

lærdom	
  i	
  skriftleg	
  form.	
  I	
  dette	
  tidsrommet	
  eksisterte	
  ikkje	
  skiljet	
  mellom	
  

skjønnlitteratur	
  og	
  sakprosa	
  på	
  same	
  måte	
  som	
  i	
  dag,	
  og	
  dei	
  litterære	
  verkemidla	
  famna	
  

breiare	
  enn	
  diktarkunsten;	
  talekunst	
  og	
  filosofi	
  var	
  òg	
  underlagt	
  strenge	
  krav	
  til	
  

verkemiddel,	
  som	
  ein	
  i	
  dag	
  kallar	
  litterære.	
  Grøtta	
  hevdar	
  at	
  desse	
  tekstane	
  vart	
  til	
  i	
  ein	
  

kultur	
  der	
  folk	
  på	
  mange	
  måtar	
  delte	
  ei	
  felles	
  oppfatning	
  av	
  sanning	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  17).	
  

Frå	
  og	
  med	
  renessansen	
  vart	
  kulturen	
  og	
  mentaliteten	
  endra,	
  slik	
  at	
  det	
  vart	
  større	
  fokus	
  

på	
  individets	
  sjølvstende.	
  Felles	
  haldningar	
  vart	
  erstatta	
  av	
  subjektets	
  autonomi,	
  noko	
  

som	
  fekk	
  konsekvensar	
  for	
  korttekstane.	
  Som	
  Grøtta	
  påpeiker	
  kan	
  ein	
  sjå	
  verknadene	
  av	
  

dette	
  i	
  Montaignes	
  essays,	
  der	
  det	
  er	
  plass	
  til	
  meir	
  kritisk	
  og	
  sjølvstendig	
  refleksjon	
  enn	
  i	
  

middelalderens	
  tekstar.	
  Originalitet	
  vart	
  viktigare,	
  forfattarar	
  skreiv	
  heller	
  nye	
  tekstar	
  

sjølv	
  framfor	
  å	
  sitere	
  antikkens	
  korttekstar	
  og	
  deira	
  overleverte	
  sanningar.	
  

	
  

Det	
  er	
  viktig	
  å	
  hugse	
  på	
  at	
  skiljet	
  mellom	
  tradisjonelle	
  og	
  moderne	
  korttekstar	
  til	
  ei	
  viss	
  

grad	
  er	
  relativt.	
  Grøtta	
  skriv	
  at	
  «mange	
  av	
  tradisjonens	
  kortformer	
  er	
  også	
  viktige	
  i	
  det	
  

moderne	
  tekstfeltet»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  18).	
  Ho	
  nemner	
  Nietzsches	
  sentensar	
  og	
  Kafkas	
  

aforismar	
  som	
  døme	
  på	
  at	
  tradisjon	
  og	
  fornying	
  var	
  i	
  samspel	
  med	
  kvarandre.	
  Likevel	
  

førte	
  romantikken	
  til	
  tydelege	
  endringar:	
  Synet	
  på	
  kva	
  som	
  var	
  litteratur	
  utvida	
  seg,	
  og	
  

den	
  gamle	
  sjanger-­‐tenkinga	
  vart	
  oppløyst,	
  slik	
  at	
  nye	
  litterære	
  uttrykk	
  utvikla	
  seg.	
  

Modernismen	
  førte	
  vidare	
  mykje	
  av	
  dette.	
  Det	
  oppløyste	
  og	
  fragmenterte	
  skulle	
  

avspegle	
  det	
  ein	
  oppfatta	
  som	
  ei	
  meir	
  usamanhengande	
  verd.	
  I	
  postmodernismen	
  vart	
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kortprosaen	
  viktig	
  fordi	
  den	
  var	
  ein	
  veleigna	
  sjanger	
  i	
  ei	
  tid	
  der	
  dei	
  store	
  ideologiske	
  

forteljingane,	
  t.d.	
  religionen	
  og	
  marxismen,	
  hadde	
  mista	
  sin	
  betyding.	
  Ein	
  ser	
  ein	
  vilje	
  til	
  

eksperimentering	
  der	
  romanar	
  heile	
  tida	
  bryt	
  opp	
  sine	
  eigne	
  strukturar,	
  påpeiker	
  sin	
  

eigen	
  litteraritet	
  osb.	
  Noko	
  av	
  den	
  same	
  utforskinga	
  finn	
  ein	
  i	
  postmodernistisk	
  

kortprosa.	
  

	
  

Trass	
  i	
  mange	
  ulikskapar	
  har	
  kortprosatekstar	
  nokre	
  fellestrekk	
  som	
  gjer	
  at	
  ein	
  kan	
  

snakke	
  om	
  det	
  Grøtta	
  med	
  eit	
  språkfilosofisk	
  omgrep	
  henta	
  frå	
  Ludwig	
  Wittgenstein	
  

kallar	
  «familielikskapar».	
  Dette	
  omgrepet	
  står	
  i	
  motsetning	
  til	
  den	
  platonske	
  tanken	
  om	
  

felles	
  idear	
  bak	
  fenomen.	
  I	
  staden	
  for	
  lovmessige	
  likskapar	
  vektlegg	
  ein	
  fellestrekk,	
  sidan	
  

fenomen	
  kan	
  arte	
  seg	
  svært	
  ulikt.	
  Dette	
  er	
  til	
  hjelp	
  for	
  å	
  analysere	
  den	
  heterogene	
  

tekstmassen	
  som	
  kortprosaen	
  består	
  av	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s	
  14).	
  Tekstane	
  har	
  klåre	
  

kjenneteikn,	
  men	
  individuelle	
  særtrekk.	
  

	
  

Ein	
  vanleg	
  eigenskap	
  for	
  ein	
  korttekst	
  er	
  at	
  den	
  er	
  heilskapeleg	
  i	
  si	
  fortetta	
  og	
  

poengterte	
  form	
  og	
  dermed	
  at	
  «den	
  kan	
  lesest	
  i	
  ett	
  strekk»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  24).	
  Eit	
  anna	
  

kjenneteikn,	
  noko	
  den	
  har	
  felles	
  med	
  poesien,	
  er	
  at	
  den	
  fungerer	
  som	
  punktnedslag;	
  

framfor	
  å	
  trekkje	
  store	
  linjer	
  og	
  lange	
  argumentsrekkjer	
  skaper	
  den	
  ein	
  effekt	
  i	
  

augneblinken	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  25).	
  Dette	
  er	
  likevel	
  eit	
  punkt	
  som	
  ekspanderer	
  gjennom	
  

verkemiddel	
  som	
  metaforar	
  og	
  paradoks.	
  Ein	
  korttekst	
  er	
  ofte	
  forma	
  som	
  ei	
  performativ	
  

handling	
  ved	
  hjelp	
  av	
  ein	
  nøytral	
  utseiingsposisjon	
  og	
  bruk	
  av	
  presensform.	
  Dermed	
  blir	
  

den	
  eit	
  autonomt	
  skriftstykkje	
  som	
  så	
  og	
  seie	
  innfører	
  sine	
  eigne	
  lover	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  

26-­‐27).	
  For	
  å	
  la	
  den	
  få	
  ei	
  viss	
  uttrykkskraft	
  på	
  den	
  vesle	
  plassen	
  den	
  opptek	
  bruker	
  

gjerne	
  forfattaren	
  oppsiktsvekkjande	
  verkemiddel	
  som	
  overdriving,	
  provokasjon,	
  og	
  

som	
  nemnt,	
  paradoks	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  27).	
  Overraskingsmomentet	
  i	
  korte	
  tekstar	
  blir	
  

ofte	
  skapt	
  ved	
  hjelp	
  av	
  sjangerbrot.	
  Ved	
  å	
  spele	
  på	
  kjende	
  sjangrar	
  som	
  fabelen,	
  novella	
  

eller	
  essayet	
  for	
  så	
  å	
  bryte	
  med	
  dei,	
  «settes	
  en	
  metapoetisk	
  refleksjon	
  i	
  gang»	
  (Grøtta,	
  

2009,	
  s.	
  29).	
  Metaperspektivet	
  er	
  generelt	
  eit	
  vanleg	
  aspekt	
  ved	
  kortprosaen,	
  noko	
  som	
  

har	
  gjort	
  den	
  til	
  ei	
  veleigna	
  form	
  i	
  frå	
  og	
  med	
  modernismen.	
  Refleksjon	
  og	
  sjølvmedvit	
  

blir	
  uttrykt	
  gjennom	
  t.d.	
  paradoksale	
  sentensar	
  eller	
  diskuterande	
  mini-­‐essay.	
  På	
  alle	
  

desse	
  måtane	
  er	
  korttekstar	
  små	
  fristader	
  der	
  forfattarar	
  kan	
  utforske	
  litteraturens	
  

moglegheiter	
  mellom	
  ulike	
  sjangrar.	
  Grøtta	
  omtalar	
  slike	
  tekstar	
  som	
  «en	
  form	
  for	
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litterær	
  grunnforskning»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  31).	
  Hennar	
  analysar	
  av	
  sjangeren	
  gir	
  eit	
  

nyttig	
  utgangspunkt	
  for	
  å	
  forstå	
  AMs	
  dyretekstar.	
  

4.4	
  Det	
  minimale,	
  men	
  kunstla	
  inngrepet	
  

	
  

AM	
  utrustar	
  dyretekstane	
  sine	
  med	
  kjenneteikn	
  på	
  kortprosa-­‐sjangeren	
  på	
  ein	
  særeigen	
  

måte	
  som	
  kombinerer	
  metodane	
  i	
  døma	
  til	
  Grøtta	
  med	
  konseptuelle	
  grep.	
  Eitt	
  av	
  desse	
  

grepa	
  er	
  appropriasjonane.	
  Iblant	
  glir	
  desse	
  rett	
  inn	
  i	
  tidsaktuelle	
  diskusjonar,	
  så	
  som	
  i	
  

«Blekkspruten	
  og	
  bekjennelse».	
  Under	
  føl	
  heile	
  teksten:	
  

	
  

Blekksprutens	
  blanding	
  av	
  litterær	
  fiksjon,	
  journalistikk	
  og	
  selvbiografi	
  viser	
  

hvor	
  vanskelig	
  det	
  er	
  å	
  oppnå	
  den	
  avstand	
  til	
  tema	
  som	
  kunsten	
  krever.	
  I	
  stedet	
  

for	
  å	
  lage	
  en	
  roman	
  av	
  personlige	
  opplevelser	
  eller	
  nyordne	
  dem	
  på	
  et	
  eller	
  annet	
  

vis,	
  har	
  blekkspruten	
  begynt	
  å	
  nedtegne	
  dem	
  tilsynelatende	
  ufordøyd.	
  

Blekkspruten	
  tror	
  at	
  den	
  rene	
  selvavsløring	
  vil	
  fange	
  og	
  holde	
  leserens	
  interesse.	
  

Blekkspruten	
  henvender	
  seg	
  ikke	
  lenger	
  til	
  leserens	
  forståelsesevne,	
  men	
  til	
  

leserens	
  vellystige	
  nysgjerrighet	
  hva	
  gjelder	
  andres	
  privatliv.	
  

	
  	
  Selv	
  den	
  dyktigste	
  blekksprut	
  spaserer	
  på	
  slak	
  line	
  mellom	
  selvanalyse	
  og	
  

selvopptatthet.	
  Verkene	
  svinger	
  mellom	
  hardt	
  tilkjempet	
  personlig	
  innsikt,	
  

dressert	
  av	
  angsten	
  den	
  ble	
  vunnet	
  med,	
  og	
  en	
  tvilsom	
  bekjennelse	
  som	
  bare	
  

fenger	
  leseren	
  som	
  spor	
  av	
  blekksprutens	
  private	
  affærer.	
  Formen	
  tillater	
  

blekkspruten	
  å	
  svelge	
  ydmykelser	
  i	
  en	
  ubeskjeden	
  selvransakelse	
  som	
  i	
  siste	
  

hånd	
  skjuler	
  mer	
  enn	
  den	
  åpenbarer.	
  Når	
  blekkspruten	
  først	
  har	
  vendt	
  publikums	
  

oppmerksomhet	
  mot	
  seg,	
  kan	
  den	
  glede	
  seg	
  over	
  et	
  stabilt	
  marked	
  for	
  

bekjennelser.	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  19)	
  

	
  

Denne	
  teksten	
  er	
  som	
  Ellefsen	
  tidlegare	
  har	
  antyda	
  henta	
  frå	
  Christopher	
  Lasch	
  si	
  bok	
  

The	
  Culture	
  of	
  Narcisissm	
  frå	
  1979.	
  Denne	
  populærsosiologiske	
  klassikaren	
  skildrar	
  eit	
  

USA	
  der	
  narsissismen	
  ifølgje	
  Lasch	
  har	
  teke	
  overhand	
  og	
  dominerer	
  alle	
  aspekt	
  av	
  livet.	
  I	
  

Trond	
  Berg	
  Eriksens	
  norske	
  omsetjing	
  av	
  boka	
  frå	
  1982,	
  lyd	
  eit	
  utdrag	
  slik:	
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Likevel	
  viser	
  blandingen	
  av	
  litterær	
  fiksjon,	
  journalisme	
  og	
  selvbiografi	
  at	
  mange	
  

forfattere	
  finner	
  det	
  stadig	
  vanskeligere	
  å	
  oppnå	
  den	
  avstand	
  til	
  sitt	
  tema	
  som	
  

kunsten	
  krever.	
  I	
  stedet	
  for	
  å	
  lage	
  en	
  roman	
  av	
  personlige	
  opplevelser	
  eller	
  

nyordne	
  dem	
  på	
  annen	
  måte,	
  har	
  mange	
  forfattere	
  nå	
  begynt	
  å	
  nedskrive	
  dem	
  

ufordøyd	
  og	
  overlate	
  til	
  leseren	
  å	
  trekke	
  konklusjonene.	
  I	
  stedet	
  for	
  å	
  arbeide	
  seg	
  

gjennom	
  sine	
  erindringer,	
  tror	
  mange	
  forfattere	
  nå	
  at	
  den	
  rene	
  selvavsløring	
  vil	
  

fange	
  og	
  holde	
  leserens	
  interesse.	
  Forfatteren	
  henvender	
  seg	
  da	
  ikke	
  lenger	
  til	
  

leserens	
  forståelsesevne,	
  men	
  til	
  hans	
  vellystige	
  nysgjerrighet	
  når	
  det	
  gjelder	
  

berømte	
  menneskers	
  privatliv.	
  I	
  Mailers	
  bøker	
  og	
  hos	
  mange	
  av	
  hans	
  etterlignere	
  

ender	
  det	
  som	
  begynner	
  som	
  kritisk	
  refleksjon	
  over	
  forfatterens	
  plan,	
  som	
  han	
  

åpent	
  innrømmer	
  er	
  ønsket	
  om	
  litterær	
  udødelighet,	
  ofte	
  i	
  en	
  snakkesalig	
  

monolog	
  hvor	
  forfatteren	
  trekker	
  veksler	
  på	
  sin	
  egen	
  berømmelse	
  og	
  fyller	
  side	
  

etter	
  side	
  med	
  stoff	
  som	
  ikke	
  kan	
  gjøre	
  annet	
  krav	
  på	
  interesse	
  enn	
  forbindelsen	
  

med	
  et	
  berømt	
  navn.10	
  

	
  

Som	
  ein	
  ser	
  er	
  AMs	
  versjon	
  nokså	
  lik	
  førelegget.	
  Ein	
  skilnad	
  er	
  likevel	
  at	
  AM	
  utelet	
  nokre	
  

av	
  Laschs	
  linjer	
  om	
  amerikanske	
  forfattarar,	
  bl.a.	
  Norman	
  Mailer	
  og	
  Erica	
  Jong,	
  og	
  

stokkar	
  litt	
  om	
  på	
  setningane.	
  Tek	
  ein,	
  som	
  AM	
  har	
  gjort,	
  vekk	
  poenget	
  med	
  at	
  det	
  

skrivne	
  privatlivet	
  har	
  interesse	
  i	
  kraft	
  av	
  det	
  vidgjetne	
  namnet	
  til	
  forfattarane	
  –	
  Karl	
  

Ove	
  Knausgård	
  vart	
  t.d.	
  ein	
  smal	
  forfattar	
  før	
  Min	
  kamp-­‐serien,	
  og	
  har	
  vorte	
  berømt	
  i	
  

kraft	
  av	
  bøkene	
  sine	
  –	
  treff	
  omarbeidinga	
  av	
  den	
  snart	
  førti	
  år	
  gamle	
  kritikken	
  til	
  Lasch	
  

òg	
  noko	
  i	
  den	
  skandinaviske	
  samtidas	
  sjølvfiksjonelle	
  litteratur.	
  AM	
  konstaterer	
  med	
  

Lasch	
  følgjande:	
  «Når	
  han	
  først	
  har	
  vendt	
  publikums	
  oppmerksomhet	
  mot	
  seg,	
  kan	
  han	
  

glede	
  seg	
  over	
  et	
  stabilt	
  marked	
  for	
  bekjennelser.»	
  I	
  Lasch	
  sin	
  versjon	
  lyd	
  den	
  

påfølgjande	
  setninga	
  slik:	
  «Det	
  skjedde	
  for	
  eksempel	
  med	
  Erica	
  Jong	
  som	
  vant	
  et	
  

publikum	
  ved	
  å	
  skrive	
  like	
  følelsesløst	
  om	
  sex	
  som	
  en	
  mann	
  og	
  som	
  straks	
  skrev	
  en	
  ny	
  

roman	
  om	
  en	
  ung	
  kvinne	
  som	
  ble	
  berømt	
  forfatter.»	
  AM	
  omarbeider	
  her	
  ein	
  

sakprosatekst	
  så	
  den	
  blir	
  ei	
  lita	
  essayistisk	
  forteljing	
  som	
  liknar	
  meir	
  på	
  ei	
  beskriving	
  av	
  

hans	
  eiga	
  samtids	
  sjølvfiksjonelle	
  litteratur,	
  ført	
  i	
  bresjen	
  av	
  Knausgård	
  med	
  

romanserien	
  Min	
  kamp.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Sjå	
  side	
  27-­‐31	
  i	
  Laschs	
  bok	
  Den	
  narsissistiske	
  kultur.	
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AM	
  tek	
  òg	
  vekk	
  frasen	
  frå	
  Lasch	
  om	
  at	
  forfattarane	
  overlèt	
  «til	
  leseren	
  å	
  trekke	
  

konklusjonene»	
  i	
  dei	
  sjølvfiksjonelle	
  verka,	
  og	
  antyder	
  dermed	
  at	
  narsissismen	
  har	
  

utvikla	
  seg	
  så	
  langt	
  at	
  det	
  ikkje	
  lenger	
  er	
  noko	
  utforskingsrom	
  for	
  lesaren	
  å	
  fylle.	
  Men	
  dei	
  

kritiske	
  poenga	
  til	
  Lasch	
  om	
  at	
  denne	
  forma	
  står	
  for	
  «en	
  ubeskjeden	
  selvransakelse	
  som	
  

i	
  siste	
  hånd	
  skjuler	
  mer	
  enn	
  den	
  åpenbarer»	
  og	
  at	
  pengar	
  og	
  merksemd	
  –	
  «et	
  stabilt	
  

marked	
  for	
  bekjennelser»	
  –	
  er	
  viktigare	
  enn	
  den	
  litterære	
  refleksjonen	
  er	
  noko	
  AM	
  tek	
  

med	
  seg	
  i	
  sin	
  kritikk.	
  Dyret	
  i	
  denne	
  teksten	
  får	
  ein	
  klar	
  metaforisk	
  funksjon	
  sidan	
  

blekkspruten	
  både	
  kan	
  knytast	
  til	
  metaforen	
  «å	
  skrive	
  så	
  blekket	
  sprutar»	
  og	
  impliserer	
  

at	
  den	
  sjølvopptekne	
  tendensen	
  spreier	
  seg	
  som	
  sjødyrets	
  fangarmar	
  i	
  det	
  litterære	
  

feltet.	
  

	
  

Ved	
  å	
  hente	
  tekstbrokkarar	
  frå	
  ein	
  annan	
  forfattar	
  og	
  redigere	
  dei	
  i	
  større	
  eller	
  mindre	
  

grad,	
  utan	
  å	
  leggje	
  til	
  noko,	
  lagar	
  AM	
  små	
  collagar	
  av	
  tekstfragment	
  som	
  ofte	
  har	
  ein	
  

paradoksal	
  snert.	
  Det	
  har	
  eg	
  funne	
  fleire	
  døme	
  på.	
  Gjennom	
  å	
  ta	
  føre	
  seg	
  av	
  «en	
  slags	
  

privat	
  eller	
  skjult	
  kanon	
  som	
  utgjør	
  et	
  litterært	
  bakteppe	
  for	
  utgivelsen»	
  vil	
  forfattaren	
  

seie	
  noko	
  om	
  tenkjemåtar	
  som	
  han	
  «mener	
  er	
  vesentlige	
  for	
  å	
  forstå	
  diktning»	
  

(Mortensen	
  i	
  Klakken,	
  2014).	
  Det	
  kan	
  difor	
  sjå	
  ut	
  som	
  ei	
  motsetning	
  mellom	
  AMs	
  

blekksprut-­‐tekst	
  og	
  det	
  Grøtta	
  i	
  si	
  bok	
  om	
  korttekstar	
  beskriv	
  som	
  ein	
  overgang	
  frå	
  ein	
  

klassisk	
  praksis	
  med	
  å	
  «sitere	
  antikkens	
  korttekster	
  og	
  deres	
  overleverte	
  sannheter»	
  til	
  

at	
  forfattarane	
  «skrev	
  egne	
  korttekster»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  18).	
  Sjølv	
  om	
  det	
  ikkje	
  er	
  

antikke	
  verk	
  AM	
  siterer,	
  så	
  let	
  han	
  likevel,	
  med	
  minimale	
  endringar,	
  andre	
  forfattarar	
  

kome	
  i	
  tale.	
  Dette	
  har	
  samanheng	
  med	
  konseptualismens	
  fokus	
  på	
  ny	
  kontekst.	
  I	
  mottoet	
  

til	
  denne	
  oppgåva	
  siterte	
  eg	
  Goldsmith	
  som	
  hevda	
  at	
  «[t]he	
  world	
  is	
  full	
  of	
  texts,	
  more	
  or	
  

less	
  interesting;	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  add	
  any	
  more»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  1).	
  I	
  dette	
  ligg	
  det	
  at	
  

tekstmassane	
  som	
  omgjev	
  oss,	
  særleg	
  via	
  internett,	
  krev	
  nye	
  metodar	
  for	
  å	
  handtere	
  

store	
  kvanta,	
  framfor	
  at	
  forfattarar	
  formulerer	
  noko	
  nytt	
  som	
  blir	
  lagt	
  til	
  all	
  teksten.	
  

Dette	
  er	
  samtidig	
  ei	
  utadvent	
  rørsle	
  mot	
  tekstane	
  som	
  alt	
  finst	
  i	
  verda	
  og	
  ikkje	
  innover	
  i	
  

eg-­‐ets	
  psykologi	
  mot	
  tekstar	
  som	
  skal	
  diktast	
  opp.	
  

	
  

Ein	
  må	
  få	
  overblikk	
  i	
  den	
  oppstykkja	
  tekstkulturen	
  som	
  strøymer	
  imot	
  oss	
  og	
  gi	
  dette	
  eit	
  

tilsvar.	
  Ein	
  parallell	
  er	
  Debords	
  kapitalismekritikk	
  som	
  òg	
  råkar	
  innom	
  det	
  fragmenterte	
  

aspektet	
  ved	
  moderne	
  forbrukskultur.	
  Framandgjort	
  forbruk	
  og	
  produksjon,	
  skriv	
  

Debord	
  i	
  tese	
  42,	
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er	
  alt	
  solgt	
  arbeid	
  i	
  samfunnet	
  som	
  sammenlagt	
  blir	
  en	
  totalvare,	
  som	
  for	
  

syklusens	
  skyld	
  må	
  fortsette.	
  For	
  at	
  dette	
  skal	
  la	
  seg	
  gjøre	
  kreves	
  det	
  at	
  denne	
  

totale	
  varen	
  fragmentarisk	
  vender	
  tilbake	
  til	
  det	
  fragmenterte	
  individet,	
  absolutt	
  

adskilt	
  fra	
  produktivkreftene	
  som	
  virker	
  som	
  et	
  hele	
  (Debord,	
  1967,	
  s.	
  26-­‐27,	
  

kursivar	
  i	
  original).	
  

	
  

Dette	
  fører	
  til	
  at	
  ein	
  spesialiserer	
  seg	
  meir	
  i	
  ulike	
  fagfelt,	
  og	
  det	
  skaper	
  store	
  

utfordringar	
  for	
  individet	
  som	
  skal	
  å	
  få	
  oversik.	
  I	
  tese	
  42	
  står	
  det:	
  «Og	
  det	
  er	
  her	
  

herredømmets	
  spesialiserte	
  vitenskap	
  for	
  sin	
  egen	
  del	
  må	
  spesialiseres:	
  Den	
  stykkes	
  

opp	
  i	
  sosiologi,	
  psykoteknikk,	
  kybernetikk,	
  semiologi	
  og	
  så	
  videre.	
  	
  Slik	
  kan	
  den	
  

overvåke	
  prosessens	
  selvregulering	
  på	
  alle	
  dens	
  nivåer»	
  (Debord,	
  1967,	
  s.	
  26-­‐27).	
  

	
  

For	
  å	
  gå	
  tilbake	
  til	
  Goldsmiths	
  sitat,	
  så	
  har	
  dette	
  òg	
  samanheng	
  med	
  konseptualistane	
  

sitt	
  syn	
  på	
  språket	
  som	
  oppbygging	
  og	
  samanheng	
  i	
  poesien,	
  kontra	
  modernismens	
  

fragmentering	
  og	
  postmodernismens	
  nedbygging	
  av	
  dei	
  store	
  forteljingane.	
  	
  «I’m	
  not	
  

interested	
  in	
  atomisation,»	
  seier	
  Goldsmith	
  (2007,	
  s	
  11).	
  Han	
  meiner	
  at	
  «if	
  we	
  de-­‐

familiarise	
  once	
  again	
  our	
  sense	
  of	
  intact	
  language	
  and	
  re-­‐frame	
  it	
  and	
  put	
  it	
  somewhere	
  

else,	
  it	
  becomes	
  extremely	
  disjunctive	
  once	
  again.	
  So,	
  it’s	
  a	
  different	
  means	
  of	
  getting	
  a	
  

disjunction	
  through	
  wholeness.»	
  Goldsmith	
  er	
  difor	
  «interested	
  in	
  things	
  remaining	
  as	
  

they	
  are	
  and	
  not	
  tearing	
  them»	
  (2007,	
  s	
  11).	
  Ved	
  å	
  hente	
  ut	
  lengre	
  utdrag	
  av	
  tekstar	
  kan	
  

konseptpoesien	
  presentere	
  desse	
  som	
  eit	
  samanhengande	
  uttrykk	
  for	
  idear,	
  

oppfatningar	
  og	
  språk.	
  Og	
  ved	
  å	
  sette	
  tekstutdraga	
  inn	
  i	
  ein	
  ny	
  kontekst	
  kan	
  ein	
  ta	
  eit	
  

steg	
  tilbake	
  og	
  får	
  betre	
  innblikk	
  i	
  den	
  opphavlege	
  kontekstens	
  idégrunnlag	
  enn	
  det	
  ein	
  

får	
  ved	
  å	
  pulverisere	
  ei	
  mengde	
  tekstar	
  og	
  setje	
  dei	
  saman	
  som	
  eit	
  modernistisk	
  

lappeteppe	
  av	
  tekstbrokkar.	
  Som	
  Goldsmith	
  skriv:	
  

	
  

In	
  advanced	
  poetries,	
  there	
  was	
  no	
  postmodernism.	
  Beginning	
  with	
  Mallarmé	
  

and	
  ending	
  with	
  Language	
  Poetry,	
  the	
  emergence	
  of	
  digital	
  culture	
  signified	
  a	
  

break	
  with	
  modernism,	
  replacing	
  deconstructive	
  tendencies	
  with	
  strategies	
  

informed	
  by	
  the	
  workings	
  of	
  computers	
  and	
  the	
  web:	
  word	
  processing,	
  

databasing,	
  recycling,	
  appropriation,	
  intentional	
  plagiarism,	
  identity	
  ciphering,	
  

and	
  intensive	
  programming,	
  but	
  to	
  name	
  a	
  few	
  (Goldsmith,	
  2012).	
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På	
  liknande	
  måte	
  er	
  det	
  situasjonistiske	
  détournementet	
  ein	
  kontrast	
  til	
  eit	
  fragmentert	
  

teoretisk	
  autoritetsspråk.	
  Debord	
  skriv	
  i	
  tese	
  208	
  at	
  «den	
  teoretiske	
  autoriteten»	
  

	
  

alltid	
  er	
  forfalsket	
  i	
  og	
  med	
  at	
  den	
  er	
  blitt	
  et	
  sitat;	
  et	
  fragment	
  revet	
  ut	
  av	
  sin	
  

sammenheng,	
  fra	
  sin	
  bevegelse	
  og	
  endelig	
  fra	
  sin	
  epokes	
  globale	
  referanse,	
  og	
  fra	
  

det	
  bestemte	
  valget	
  det	
  signaliserte	
  innenfor	
  denne	
  henvisningen,	
  korrekt	
  eller	
  

feilaktig	
  erkjent	
  (Debord,	
  1967,	
  s.	
  148,	
  tese	
  208).	
  

	
  

Gjennom	
  å	
  bruke	
  «de	
  kjensgjerningene	
  som	
  lar	
  seg	
  praktisere»	
  og	
  presentere	
  desse	
  i	
  eit	
  

nytt	
  koherent	
  språk,	
  blir	
  détournementet	
  sett	
  inn	
  i	
  ein	
  ny	
  kontekst	
  for	
  å	
  rette	
  ein	
  aktuell	
  

kritikk	
  (Debord,	
  1967,	
  s.	
  148).	
  

	
  

Debords	
  og	
  Goldsmiths	
  tankar	
  representerer	
  ein	
  skepsis	
  mot	
  og	
  ei	
  vidareutvikling	
  av	
  

feltet	
  Grøtta	
  beskriv	
  som	
  kortprosaens	
  virkeområde	
  gjennom	
  det	
  tjåande	
  hundreåret:	
  

«Rundt	
  år	
  1900	
  var	
  man	
  opptatt	
  av	
  å	
  eksperimentere	
  med	
  nye	
  former	
  og	
  finne	
  nye	
  

uttrykksmidler	
  for	
  det	
  man	
  opplevde	
  som	
  en	
  ny	
  og	
  fragmentert	
  virkelighet»	
  (Grøtta,	
  

2009,	
  s.	
  19).	
  Kortteksten	
  vart	
  difor	
  ei	
  veleigna	
  og	
  vanleg	
  litteraturform	
  i	
  perioden.	
  

Seinare	
  gav	
  postmodernismen	
  korttekstane	
  på	
  ny	
  ei	
  gunstig	
  stilling.	
  «I	
  periodens	
  

litteraturteori	
  ble	
  de	
  store	
  fortellingene	
  erklært	
  døde,	
  og	
  man	
  mistet	
  troen	
  på	
  de	
  store,	
  

kulturbærende	
  fortellingene».	
  Slik	
  vi	
  i	
  norsk	
  samanheng	
  ser	
  hjå	
  t.d.	
  Tor	
  Ulven,	
  saboterte	
  

kortprosaen	
  «fortellingens	
  krav	
  om	
  fremdrift	
  og	
  sammenheng»	
  og	
  vart	
  difor	
  ein	
  mykje	
  

brukt	
  sjanger	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  19).	
  

	
  

AMs	
  dyretekstar	
  skaper	
  på	
  si	
  side	
  brot	
  og	
  diskontinuitet	
  gjennom	
  omflytting	
  av	
  lengre	
  

tekstar,	
  snarare	
  enn	
  oppstykking	
  og	
  samansetjing	
  av	
  fragmenterte	
  brotstykkje.	
  Ein	
  les	
  

tekstane	
  og	
  veit	
  ikkje	
  at	
  dei	
  er	
  approprierte,	
  men	
  ser	
  at	
  dei	
  heng	
  saman	
  på	
  ein	
  

besyndarleg	
  måte,	
  dei	
  uttrykkjer	
  idear	
  ein	
  kan	
  reflektere	
  over	
  og	
  ta	
  stilling	
  til.	
  Grunnen	
  

til	
  dette	
  er	
  at	
  AMs	
  appropriasjonar	
  av	
  lengre	
  tekstar	
  har	
  fokus	
  på	
  syntaktisk	
  samanheng,	
  

og	
  blir	
  gjennomført	
  med	
  tydeleg	
  inspirasjon	
  frå	
  konseptuelle	
  metodar.	
  Tekstane	
  i	
  Dyr	
  

har	
  òg	
  parallellar	
  til	
  situasjonistisk	
  détournement	
  i	
  kraft	
  av	
  å	
  rette	
  ein	
  aktuell	
  kritikk	
  

mot	
  tendensar	
  i	
  vår	
  samtid	
  og	
  kulturelle	
  prosessar	
  som	
  har	
  vorte	
  forsterka	
  sidan	
  

situajonistane	
  var	
  aktive,	
  så	
  som	
  målretta	
  historieløyse.	
  Dermed	
  blir	
  tekstane	
  hans	
  små	
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hybridar	
  av	
  essays	
  og	
  forteljingar	
  som	
  skaper	
  samanhengar.	
  På	
  grunn	
  av	
  sin	
  nye	
  

kontekst,	
  forfattarens	
  utbyting	
  av	
  menneske	
  med	
  dyr	
  samt	
  mindre	
  syntaktiske	
  

endringar	
  som	
  gir	
  koherens,	
  er	
  tekstane	
  likevel	
  kunstla	
  og	
  besynderlege	
  kortprosa.	
  Dei	
  

krev	
  fortolking	
  ved	
  å	
  forstyrre	
  lesaren	
  i	
  form	
  av	
  å	
  vere	
  meir	
  eller	
  mindre	
  direkte	
  utdrag	
  

frå	
  sakprosa	
  og	
  essay	
  skrivne	
  av	
  bl.a.	
  Georg	
  Johannesen	
  og	
  Christopher	
  Lasch,	
  men	
  

utdraga	
  er	
  forkledde	
  som	
  fablar.	
  Tekstane	
  bryt	
  ikkje	
  opp	
  syntaksen,	
  men	
  formidlar	
  idear	
  

gjennom	
  heile	
  avsnitt	
  henta	
  frå	
  andre	
  forfattarar.	
  Dei	
  påpeikar	
  ikkje	
  på	
  postmoderne	
  vis	
  

sin	
  eigen	
  litteraritet	
  gjennom	
  ulike	
  metanivå,	
  men	
  formidlar	
  samanhengande	
  perspektiv.	
  

Ein	
  forfattar	
  ein	
  kan	
  trekkje	
  vekslar	
  på	
  her	
  er	
  Geir	
  Gulliksen	
  og	
  hans	
  essaysamling	
  

Virkelighet	
  og	
  andre	
  essays	
  (1996).	
  Denne	
  boka	
  handlar	
  som	
  tittelen	
  antyder	
  om	
  

litteraturens	
  forhold	
  til	
  røynda.	
  Etter	
  ein	
  periode	
  med	
  introverte	
  tekstuttrykk	
  oppstod	
  

det	
  på	
  1990-­‐talet	
  ein	
  lengt	
  etter	
  «’virkelighet’	
  framfor	
  fiksjoner,	
  metaforer	
  og	
  språk»,	
  

skriv	
  Grøtta	
  om	
  bakgrunnen	
  for	
  Gulliksens	
  bok	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  177).	
  Ho	
  skriv	
  vidare	
  at	
  

personifisering	
  av	
  omverda	
  er	
  eitt	
  av	
  grepa	
  Gulliksen	
  nyttar	
  for	
  å	
  framvise	
  ei	
  omverd	
  

som	
  er	
  «aktiv	
  og	
  virksom	
  i	
  forhold	
  til	
  sine	
  subjekter»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  179).	
  I	
  eitt	
  av	
  

Gulliksens	
  dikt	
  føresteller	
  eg-­‐personen	
  at	
  «det	
  vi	
  kaller	
  dikt	
  er	
  det	
  som	
  finner	
  sted	
  foran	
  

øynene	
  på	
  oss,	
  det	
  som	
  bare	
  glir	
  forbi,	
  det	
  som	
  nesten	
  ikke	
  synes»	
  (Gulliksen,	
  1998,	
  

sitert	
  i	
  Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  179).	
  

	
  

Dette	
  «som	
  nesten	
  ikke	
  synes»	
  er	
  for	
  Gulliksen	
  likevel	
  representert	
  ved	
  den	
  

«sentrallyriske	
  tyngden»	
  til	
  poetar	
  som	
  Rune	
  Christiansen	
  og	
  Niels	
  Fredrik	
  Dahl.	
  

Gulliksen	
  er	
  fascinert	
  over	
  måten	
  dei	
  skapar	
  situasjonsbilete	
  med	
  «poetisk	
  nærhet»	
  til	
  

røynda	
  gjennom	
  eit	
  namngitt	
  lyrisk	
  forfattar-­‐eg	
  (Gulliksen,	
  1996,	
  s.	
  237).	
  Han	
  løftar	
  fram	
  

deira	
  evne	
  til	
  å	
  kombinere	
  ulike	
  element	
  i	
  eit	
  syntetisk	
  samspel	
  der	
  

«[b]etydningselementene	
  fortsetter	
  å	
  skave	
  mot	
  hverandre,	
  fortsetter	
  å	
  produsere	
  

betydning.	
  Virkelighet.»	
  I	
  forlenginga	
  av	
  måten	
  konseptpoesien	
  radikaliserer	
  Barthes	
  og	
  

forfattarens	
  død	
  på	
  er	
  AMs	
  tekstar	
  i	
  forhold	
  til	
  Gulliksens	
  ganske	
  radikale.	
  Ein	
  del	
  av	
  

Gulliksens	
  metodar	
  som	
  Grøtta	
  har	
  påpeikt,	
  finn	
  vi	
  óg	
  igjen	
  hjå	
  AM,	
  så	
  som	
  «inversjon	
  

mellom	
  subjekt	
  og	
  objekt,	
  og	
  personifisering	
  av	
  tematisk	
  viktige	
  størrelser	
  som	
  ’verden’	
  

og	
  ’diktet’»	
  (Grøtta	
  2009,	
  s.	
  180).	
  Han	
  let	
  òg	
  dei	
  ulike	
  stemmene	
  i	
  dei	
  approprierte	
  

tekstutdraga,	
  det	
  han	
  sjølv	
  beskriv	
  som	
  si	
  «private	
  kanon»,	
  komme	
  til	
  orde	
  og	
  snur	
  om	
  

på	
  besjelinga	
  ved	
  å	
  gjere	
  menneske	
  om	
  til	
  dyr	
  for	
  så	
  å	
  gi	
  desse	
  dyra	
  menneska	
  sine	
  

eigenskapar.	
  Ved	
  å	
  lett	
  omarbeide	
  Lasch	
  sin	
  kritikk	
  av	
  narsissistiske	
  tendensar	
  i	
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amerikansk	
  litteratur	
  på	
  1970-­‐talet,	
  aktualiserer	
  han	
  det	
  kritiske	
  potensialet	
  hjå	
  Lasch	
  

og	
  får	
  det	
  til	
  å	
  gjelde	
  for	
  2010-­‐talets	
  utleverande	
  litteratur.	
  Gulliksens	
  rop	
  om	
  røynd	
  har	
  

i	
  den	
  sjølvfiksjonelle	
  litteraturen	
  enda	
  opp	
  i	
  ei	
  ny	
  innoverskoding.	
  Omvendt	
  av	
  dette	
  

skodar	
  AM	
  utover	
  mot	
  andre	
  forfattarar,	
  han	
  viser	
  i	
  likskap	
  med	
  situasjonistane	
  at	
  

kritikken	
  av	
  samtida	
  finst	
  i	
  kim	
  i	
  formuleringar	
  gjort	
  av	
  andre,	
  dei	
  treng	
  berre	
  ein	
  ny	
  

kontekst.	
  Dyr	
  er	
  i	
  mindre	
  grad	
  eit	
  resultat	
  av	
  AMs	
  syntetiserande	
  dugleik	
  enn	
  av	
  

kvaliteten	
  på	
  forfattarens	
  val,	
  på	
  smaken	
  hans.	
  

4.5	
  Dyrs	
  drøfting	
  av	
  litteraturen	
  og	
  kunsten	
  sett	
  opp	
  mot	
  AMs	
  tesar	
  

	
  

I	
  sine	
  tesar	
  om	
  kvalitet	
  skriv	
  AM	
  om	
  ulike	
  faktorar	
  som	
  spelar	
  inn	
  i	
  kunstens	
  og	
  

litteraturens	
  utforming	
  og	
  betyding.	
  Han	
  drøftar	
  til	
  dømes	
  kva	
  handverket	
  har	
  å	
  seie	
  for	
  

kunsten.	
  I	
  tese	
  3	
  teiknar	
  han	
  opp	
  skiljet	
  mellom	
  handverksproduktet	
  og	
  kunstverket:	
  

«[V]erket	
  rommer	
  noe	
  annet	
  og	
  mer	
  enn	
  kunstneren	
  (det	
  er	
  faktisk	
  den	
  eneste	
  grunnen	
  

til	
  å	
  skape	
  det),	
  i	
  motsetning	
  til	
  håndverket,	
  som	
  simpelthen	
  uttrykker	
  sin	
  

opphavspersons	
  dyktighet»	
  (Mortensen,	
  2015).	
  Her	
  kan	
  ein	
  lese	
  ut	
  ei	
  konseptuell	
  

haldning	
  til	
  kunst	
  som	
  det	
  å	
  setje	
  noko	
  i	
  ny	
  kontekst	
  á	
  la	
  Duchamps	
  Fountain,	
  der	
  

handverket	
  er	
  uvesentleg	
  og	
  konteksten	
  nærmast	
  alt.	
  Tese	
  4	
  handlar	
  om	
  noko	
  av	
  det	
  

same:	
  «Når	
  håndverket	
  ikke	
  presiseres	
  som	
  det	
  nødvendige-­‐men-­‐ikke-­‐tilstrekkelige	
  for	
  

kunsten,	
  men	
  polemisk	
  hevdes	
  å	
  være	
  selve	
  dens	
  adelsmerke,	
  fornekter	
  man	
  formens	
  

betydningsutvidelse	
  som	
  tross	
  alt	
  skiller	
  kunsten	
  fra	
  andre	
  bevissthetsprodukter»	
  

(Mortensen,	
  2015).	
  «Formens	
  betydningsutvidelse»	
  er	
  det	
  som	
  markerer	
  skiljet	
  mellom	
  

det	
  profesjonelle	
  handverket	
  til	
  t.d.	
  ein	
  røyrleggjar	
  som	
  reparerer	
  eit	
  toalett	
  frå	
  

Duchamps	
  små	
  inngrep	
  i	
  og	
  omflytting	
  av	
  eit	
  urinal	
  i	
  Fountain.	
  Det	
  er	
  dette	
  som	
  

provoserer	
  mange	
  i	
  møte	
  med	
  konseptuell	
  kunst	
  og	
  litteratur,	
  noko	
  innhaldet	
  i	
  tese	
  7	
  

minner	
  om.	
  Der	
  AM	
  beskriv	
  korleis	
  folk	
  «hisser	
  seg	
  opp	
  over	
  at	
  kommunen	
  midt	
  på	
  

torget	
  har	
  plassert	
  en	
  skulptur	
  de	
  betrakter	
  som	
  svindel»	
  (Mortensen,	
  2015).	
  Dersom	
  

linjene	
  i	
  tese	
  3,	
  4	
  og	
  7	
  verkar	
  kjende,	
  er	
  det	
  nok	
  fordi	
  ein	
  har	
  lest	
  dei	
  anten	
  i	
  den	
  lange	
  

Dyr-­‐teksten	
  «Hjorten	
  og	
  håndverk»	
  eller	
  i	
  Søren	
  Ulrik	
  Thomsens	
  bok	
  En	
  dans	
  på	
  gloser	
  

som	
  den	
  er	
  appropriert	
  frå.	
  Dermed	
  er	
  den	
  utvida	
  forma	
  òg	
  noko	
  AM	
  gjer	
  seg	
  bruk	
  av	
  i	
  

tekstane	
  sine	
  om	
  utvida	
  form.	
  Ved	
  å	
  hente	
  ut	
  Thomsens	
  linjer	
  som	
  problematiserer	
  

forrangen	
  til	
  den	
  handverksmessige	
  utføringa	
  av	
  eit	
  kunstverk,	
  knyter	
  AM	
  både	
  gjennom	
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tema	
  og	
  form	
  diskusjonen	
  sin	
  til	
  konseptualismen.	
  Konseptuelle	
  kunstarar	
  og	
  poetar	
  tek,	
  

som	
  eg	
  har	
  vore	
  inne	
  på,	
  avstand	
  frå	
  handverket	
  og	
  vektlegg	
  heller	
  ideen,	
  så	
  som	
  

«Duchamp’s	
  	
  implicit	
  	
  claim	
  	
  that	
  	
  artists	
  	
  themselves	
  need	
  not	
  personally	
  sculpt	
  or	
  

fabricate	
  art	
  objects»	
  (Dworkin,	
  2010,	
  s.	
  xxxi).	
  Trass	
  i	
  insisteringa	
  frå	
  poetar	
  som	
  

Goldsmith	
  og	
  AM	
  om	
  at	
  dei	
  er	
  kjedelege	
  eller	
  konvensjonelle,	
  er	
  ikkje	
  dette	
  ei	
  erklæring	
  

av	
  poesien	
  som	
  død.	
  Perloff	
  skriv	
  om	
  Duchamp	
  og	
  Goldsmith	
  at	
  dei	
  viser	
  «a	
  passionate	
  

desire	
  to	
  create	
  something	
  new»	
  der	
  kunsten	
  og	
  poesien	
  «defines	
  itself	
  by	
  its	
  struggle	
  

with	
  its	
  immediate	
  past»	
  (Perloff,	
  2010,	
  s.	
  163).	
  «[T]he	
  time	
  had	
  come	
  to	
  do	
  something	
  

else,»	
  skriv	
  ho	
  om	
  konseptualistar	
  som	
  Goldsmith,	
  Dworkin	
  og	
  Bergvall	
  og	
  deira	
  

distansering	
  frå	
  modernismen.	
  For	
  AM	
  sin	
  del	
  kjem	
  denne	
  kampen	
  til	
  syne	
  som	
  ein	
  

«brytekamp	
  med	
  det	
  den	
  ikke	
  kan	
  si»	
  på	
  anna	
  måte	
  enn	
  å	
  seie	
  det	
  gjennom	
  strategisk	
  

bruk	
  av	
  andre	
  sine	
  ord,	
  og	
  finne	
  poesien	
  der	
  –	
  å	
  	
  konstruere	
  infratynne	
  augneblinkar	
  av	
  

språkleg	
  erkjenning	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  33).	
  

	
  

Når	
  ein	
  les	
  vidare	
  i	
  AMs	
  tesar	
  blir	
  denne	
  koplinga	
  til	
  konseptualismen	
  forsterka.	
  Tese	
  10	
  

er	
  ei	
  ordrett	
  omsetjing	
  av	
  linjer	
  henta	
  frå	
  Goldsmiths	
  essay	
  «I	
  Look	
  to	
  Theory	
  Only	
  When	
  

I	
  Realize	
  That	
  Somebody	
  Has	
  Dedicated	
  Their	
  Entire	
  Life	
  to	
  a	
  Question	
  I	
  Have	
  Only	
  

Fleetingly	
  Considered»,	
  ei	
  samling	
  maksimer	
  og	
  anekdotar	
  om	
  ukreativ	
  skriving	
  

(Goldsmith,	
  2015	
  a).	
  Tesen	
  lyd	
  slik	
  i	
  si	
  heilskap:	
  «Enkel	
  er	
  det	
  nye	
  vanskelig.	
  Det	
  er	
  

vanskelig	
  å	
  være	
  vanskelig,	
  men	
  det	
  er	
  enda	
  vanskeligere	
  å	
  være	
  enkel»	
  (Mortensen,	
  

2015).	
  Det	
  same	
  gjeld	
  den	
  korte	
  tese	
  17	
  som	
  berre	
  består	
  av	
  fire	
  ord:	
  «Autentisitet	
  er	
  en	
  

spesialeffekt»	
  (Mortensen,	
  2015).	
  Første	
  del	
  av	
  tese	
  18	
  har	
  same	
  kjelde:	
  «Det	
  ’poetiske’	
  

har	
  forlatt	
  poesien	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  Elvis	
  har	
  forlatt	
  bygningen»	
  (Mortensen,	
  2015).	
  

Her	
  har	
  likevel	
  AM	
  gjort	
  noko	
  kreativt	
  og	
  lagt	
  til	
  ein	
  norsk	
  referanse:	
  «Hvis	
  du	
  fortsatt	
  

roper	
  på	
  Elvis,	
  kommer	
  Kjell	
  Elvis».	
  Alle	
  desse	
  tesane,	
  med	
  sine	
  diskusjonar	
  av	
  handverk	
  

og	
  form	
  og	
  sine	
  appropriasjonar	
  av	
  Søren	
  Ulrik	
  Thomsen	
  og	
  ikkje	
  minst	
  Goldsmith,	
  kan	
  

tolkast	
  som	
  uttrykk	
  for	
  ein	
  plagieringsestetikk	
  der	
  den	
  romantiske	
  originale	
  forfattar-­‐	
  

eller	
  kunstnarstemma	
  er	
  bytt	
  ut	
  med	
  forfattarens	
  evne	
  til	
  å	
  setje	
  funne	
  materiale	
  inn	
  i	
  

nye	
  kontekstar.	
  Som	
  skriveteknisk	
  grep	
  er	
  appropprieringa	
  gjennomført	
  både	
  i	
  mange	
  

av	
  tesane	
  til	
  AM	
  om	
  kvalitet	
  og	
  ein	
  god	
  del	
  av	
  korttekstane	
  hans	
  i	
  Dyr.	
  Han	
  vektlegg	
  

dermed	
  det	
  intellektuelle	
  innhaldet	
  –	
  konseptet	
  –	
  i	
  ein	
  tekst	
  framfor	
  det	
  originale,	
  eller	
  

det	
  som	
  er	
  personleg	
  og	
  dikta.	
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Eit	
  skilje	
  mellom	
  Goldsmiths	
  vidareføring	
  av	
  konseptualismen	
  frå	
  kunsten	
  til	
  det	
  

litterære	
  og	
  AMs	
  ditto	
  konseptualisme,	
  finn	
  ein	
  i	
  følgjande	
  teseutdrag	
  frå	
  AM:	
  

	
  

Den	
  voldsomme	
  flommen	
  av	
  arbeider	
  som	
  i	
  dag	
  refererer	
  til	
  seg	
  selv	
  som	
  kunst,	
  

har	
  imidlertid	
  ikke	
  oppstått	
  fra	
  forutsetningen	
  om	
  at	
  «alt	
  er	
  kunst».	
  Dagens	
  

uhemmede	
  kunstproduksjon	
  hviler	
  på	
  en	
  ikke	
  mindre	
  meningsløs	
  «kunst	
  er	
  alt»-­‐

ideologi,	
  en	
  forestilling	
  og	
  ambisjon	
  om	
  å	
  oppsummere	
  alle	
  andre	
  

erkjennelsesnivåer	
  i	
  det	
  estetiske.	
  Det	
  politiske,	
  sosiale,	
  psykologiske,	
  religiøse	
  og	
  

så	
  videre;	
  der	
  de	
  befant	
  seg,	
  skal	
  kunsten	
  nå	
  være.	
  De	
  foruroligende	
  kløftene	
  

mellom	
  erkjennelsesområdene,	
  som	
  både	
  markerer	
  disses	
  suverenitet	
  og	
  

gjensidige	
  begrensning,	
  tildekkes	
  av	
  estetiseringens	
  slør.	
  Når	
  kunsten	
  vil	
  være	
  

Det	
  Hele,	
  mister	
  den	
  sin	
  mulighet	
  til	
  å	
  være	
  Det	
  Andre.	
  (Mortensen,	
  2015).	
  

	
  

Igjen	
  er	
  Thomsen	
  AMs	
  approprierte	
  kjelde.	
  Slik	
  eg	
  tolkar	
  det	
  hevdar	
  AM	
  med	
  denne	
  

appropriasjonen	
  at	
  det	
  framleis	
  finst	
  eit	
  skilje	
  mellom	
  det	
  kunstnariske	
  feltet	
  og	
  andre	
  

felt,	
  så	
  som	
  politikk,	
  religion	
  etc.	
  Dermed	
  uttrykkjer	
  teksten	
  at	
  kunsten	
  må	
  vere	
  noko	
  

meir	
  og	
  noko	
  anna	
  enn	
  ei	
  rein	
  omflytting	
  frå	
  ein	
  ikkje-­‐kunstnarisk	
  til	
  ein	
  kunstnarisk	
  

kontekst.	
  Dette	
  skil	
  seg	
  litt	
  frå	
  Goldsmiths	
  påstand	
  om	
  at	
  «[w]riters	
  try	
  too	
  hard	
  to	
  

express	
  themselves.	
  We’re	
  working	
  with	
  loaded	
  material.	
  How	
  can	
  language — any	
  

language — be	
  anything	
  but	
  expressive?»	
  (Goldsmith,	
  2015).	
  Denne	
  påstanden	
  må	
  sjåast	
  

i	
  samanheng	
  med	
  Goldsmiths	
  bibliografi:	
  i	
  transkripsjonane	
  hans	
  av	
  vêr-­‐	
  og	
  

trafikkmeldingar,	
  avskrivingar	
  av	
  heile	
  nummer	
  av	
  aviser	
  og	
  nødtelefonsamtalar	
  viser	
  

han	
  ei	
  haldning	
  om	
  at	
  alt	
  kan	
  bli	
  poesi	
  dersom	
  ein	
  kallar	
  det	
  poesi.	
  AM	
  er	
  ein	
  meir	
  

poetologisk	
  diskuterande	
  forfattar	
  i	
  sin	
  bruk	
  av	
  funne	
  materiale	
  i	
  Dyr,	
  sidan	
  boka	
  er	
  full	
  

av	
  estetiske	
  refleksjonar	
  om	
  kva	
  poesi	
  og	
  kunst	
  er.	
  Men	
  han	
  diskuterer	
  på	
  ein	
  

konseptuell	
  måte	
  gjennom	
  appropriert	
  materiale	
  som	
  inneheld	
  sentensar.	
  

4.6	
  Kva	
  diktinga	
  kan	
  gjere	
  utanfor	
  boksidene	
  

	
  

I	
  intervjuet	
  med	
  Klakken	
  ved	
  utgjevinga	
  av	
  Dyr	
  fortalde	
  AM	
  ei	
  anekdote	
  om	
  ein	
  kjenning	
  

han	
  møtte	
  før	
  boklanseringa.	
  Vedkommande	
  var	
  meglar,	
  og	
  han	
  hadde	
  spurt	
  om	
  AM	
  

skulle	
  gje	
  ut	
  dikt	
  eller	
  ei	
  bok.	
  «Indirekte	
  ble	
  det	
  sagt	
  at	
  bare	
  romaner	
  er	
  virkelige	
  bøker	
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og	
  skjønnlitteratur,»	
  kommenterte	
  AM.	
  Han	
  tolka	
  utsegna	
  som	
  eit	
  utrykk	
  for	
  ei	
  vanleg	
  

oppfatning,	
  («i	
  alle	
  fall	
  blant	
  meglere»):	
  «Diktning	
  forblir	
  liksom	
  noe	
  ubegripelig.	
  Det	
  

interessante	
  her	
  er	
  at	
  jeg	
  fikk	
  en	
  påminnelse	
  om	
  hvor	
  avgjørende	
  det	
  er	
  å	
  skulle	
  forsøke	
  

å	
  forstå	
  hva	
  diktningen	
  kan	
  gjøre	
  utenfor	
  boksidene»	
  (Mortensen	
  i	
  Klakken,	
  2014).	
  Det	
  

er	
  særleg	
  to	
  poeng	
  eg	
  vil	
  trekke	
  fram	
  her:	
  det	
  at	
  AM	
  problematiserer	
  at	
  dikting	
  er	
  

«ubegripelig»	
  og	
  interessa	
  av	
  kva	
  diktinga	
  kan	
  vere	
  i	
  møte	
  med	
  verda	
  «utanfor	
  

boksidene».	
  I	
  tillegg	
  er	
  det	
  ikkje	
  ubetydeleg	
  at	
  AMs	
  venn	
  er	
  meglar	
  og,	
  slik	
  AM	
  tolkar	
  

han,	
  berre	
  har	
  auge	
  for	
  romanar.	
  Ein	
  får	
  inntrykk	
  av	
  eit	
  marknadsorientert	
  litteratursyn	
  

der	
  profitt	
  og	
  underhaldning	
  er	
  berebjelkane	
  i	
  leseopplevinga.	
  

	
  

Ved	
  å	
  skape	
  ein	
  litteratur	
  som	
  provoserer	
  fram	
  refleksjon	
  og	
  tvingar	
  lesaren	
  til	
  å	
  ta	
  

stilling	
  til	
  forholdet	
  mellom	
  litteraturen	
  og	
  større	
  sektorar	
  av	
  samfunnet	
  eller	
  tidsånda	
  –	
  

til	
  dømes	
  narsissistisk	
  litteratur	
  –	
  søker	
  AM	
  å	
  aktivisere	
  lesaren	
  på	
  ein	
  måte	
  som	
  strekk	
  

seg	
  utanfor	
  boksidene.	
  Det	
  er	
  eit	
  konseptuelt	
  ideal	
  at	
  ein	
  lesar	
  skal	
  kunne	
  leggje	
  frå	
  seg	
  

boka	
  når	
  ideen	
  er	
  forstått,	
  slik	
  at	
  teksten	
  blir	
  eit	
  springbrett	
  for	
  tanken	
  og	
  diskusjonen	
  

(Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  100).	
  Men	
  måten	
  AM	
  gjer	
  det	
  på	
  er	
  litt	
  annleis	
  enn	
  hjå	
  dei	
  

amerikanske	
  konseptualistane,	
  som	
  Riviere	
  beskriv	
  slik:	
  «I’ve	
  generally	
  found	
  its	
  leading	
  

proponents’	
  statements	
  to	
  be	
  more	
  satisfying	
  and	
  enjoyable	
  than	
  the	
  actual	
  work	
  they	
  

produce,	
  which	
  often	
  feels	
  like	
  a	
  too-­‐notional	
  example	
  used	
  to	
  illustrate	
  the	
  theory»	
  

(Riviere,	
  2015).	
  For	
  AMs	
  verk	
  er	
  aldri	
  ein	
  rein	
  illustrasjon	
  av	
  teori,	
  der	
  tekstane	
  står	
  i	
  eit	
  

eitt-­‐til-­‐eitt-­‐forhold	
  til	
  ein	
  enkel	
  idé.	
  Eg	
  er	
  einig	
  med	
  Riviere	
  i	
  at	
  AM	
  i	
  større	
  grad	
  skriv	
  seg	
  

inn	
  i	
  ein	
  tradisjon	
  frå	
  europeisk	
  avantgarde	
  (Riviere,	
  2015).	
  Med	
  europeisk	
  avantgarde	
  

er	
  det	
  nærliggjande	
  å	
  tenkje	
  på	
  dadaismen,	
  Walter	
  Benjamin	
  og	
  situasjonismen,	
  og	
  

skilnaden	
  mellom	
  desse	
  og	
  t.d.	
  Warhols	
  og	
  Goldsmiths	
  verk.	
  

	
  

Fleire	
  av	
  tekstane	
  i	
  Dyr	
  tek	
  føre	
  seg	
  dikting,	
  eller	
  tema	
  i	
  slekt	
  med	
  dette,	
  så	
  som	
  kunst	
  

eller	
  filosofiske	
  funderingar.	
  Dette	
  glir	
  over	
  i	
  kvarandre.	
  Dei	
  små	
  tekstane	
  står	
  dermed	
  i	
  

ein	
  tradisjon	
  av	
  litteratur	
  som	
  tek	
  føre	
  seg	
  kunstens	
  natur.	
  Ein	
  kan	
  nemne	
  Tor	
  Ulvens	
  

kortprosa,	
  som	
  i	
  form	
  og	
  innhald	
  er	
  inspirert	
  av	
  den	
  franske	
  forfattaren	
  René	
  Char.	
  

Grøtta	
  skriv	
  om	
  «Ulvens	
  tendens	
  til	
  å	
  markere	
  forskjellen	
  mellom	
  kunst	
  og	
  virkelighet»	
  

og	
  korleis	
  «kunsten	
  utgjør	
  et	
  eget	
  felt	
  atskilt	
  fra	
  virkeligheten»	
  hjå	
  forfattaren	
  (Grøtta,	
  

2009,	
  s.	
  169).	
  Dette	
  skjer	
  gjerne	
  ved	
  hjelp	
  av	
  overraskande	
  vendingar	
  og	
  sluttreplikkar	
  

der	
  illusjonen	
  blir	
  broten,	
  noko	
  som	
  fører	
  lesaren	
  ut	
  av	
  det	
  kunstnariske	
  rommet.	
  Ein	
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tekst	
  frå	
  Ulvens	
  kortprosabok	
  Fortæring	
  skildrar	
  langsamt	
  og	
  dvelande	
  ein	
  eldre	
  

herregard	
  i	
  eit	
  skogholt,	
  før	
  teksten	
  avslører	
  seg	
  sjølv	
  som	
  litterært	
  sjølvmedvit:	
  

	
  

Stedet	
  heter	
  ingenting,	
  de	
  som	
  bor	
  der	
  heter	
  ingenting.	
  Ihvertfall	
  ikke	
  for	
  deg.	
  Alt	
  

er	
  bare	
  øde	
  og	
  vakkert	
  og	
  veldig	
  lenge	
  siden.	
  Du	
  er	
  ikke	
  født.	
  Du	
  kjenner	
  ikke	
  den	
  

hvinende	
  hvite	
  smertens	
  laboratorium	
  nære	
  deg	
  til	
  grensen	
  av	
  det	
  mulige	
  lenger.	
  

Der	
  du	
  ikke	
  er,	
  er	
  det	
  godt	
  å	
  være,	
  om	
  så	
  bare	
  i	
  et	
  bilde	
  (Ulven,	
  1991,	
  s.	
  91).	
  

	
  

For	
  AM	
  er	
  likevel	
  ikkje	
  interessa	
  å	
  markere	
  eit	
  skilje	
  mellom	
  kunsten	
  og	
  røynda,	
  men	
  

heller	
  å	
  sameine	
  desse	
  storleikane.	
  Grøtta	
  skriv	
  at	
  «[i]	
  sin	
  mest	
  radikale	
  form	
  –	
  blant	
  

avantgardistene	
  –	
  sikter	
  den	
  eksperimentelle	
  litteraturen	
  mot	
  å	
  initiere	
  en	
  ny	
  og	
  friere	
  

livspraksis,	
  der	
  skillet	
  mellom	
  litteratur	
  og	
  samfunn	
  ikke	
  lenger	
  eksisterer»	
  (Grøtta,	
  

2009,	
  s.	
  22).	
  I	
  forlenginga	
  av	
  dette	
  søker	
  ein	
  «nye	
  skrivemåter,	
  nye	
  tekstformer	
  og	
  nye	
  

måter	
  å	
  skape	
  erkjennelse	
  på»	
  (Grøtta,	
  2009,	
  s.	
  22).	
  Det	
  er	
  på	
  bakgrunn	
  av	
  eit	
  slikt	
  syn	
  

på	
  kunstnarisk	
  overskriding	
  ein	
  må	
  lese	
  AMs	
  Dyr.	
  

	
  

I	
  etterordet	
  til	
  boka	
  skriv	
  AM	
  at	
  albatrossen	
  «ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  er	
  politisk-­‐erotisk-­‐

mystisk,	
  og	
  som	
  gjør	
  noe	
  annet	
  enn	
  å	
  sitte	
  på	
  rumpa	
  i	
  et	
  museum.»	
  Igjen	
  er	
  dette	
  

innleiinga	
  til	
  ein	
  lengre	
  appropriasjon,	
  denne	
  gongen	
  frå	
  kunstnaren	
  Claes	
  Oldenburgs	
  

tekst	
  «I	
  Am	
  For	
  An	
  Art»	
  (1961).	
  «I	
  Am	
  For	
  An	
  Art»	
  har	
  vorte	
  kalla	
  eit	
  manifest,	
  men	
  

Oldenburg	
  sjølv	
  omtalar	
  den	
  som	
  eit	
  litterært	
  forsøk.	
  Eg	
  vel	
  difor	
  å	
  omtale	
  den	
  som	
  eit	
  

dikt.	
  Omtrent	
  heile	
  etterordet	
  til	
  Dyr	
  er	
  ei	
  omsetjing	
  av	
  første	
  del	
  av	
  Oldenburgs	
  dikt.	
  	
  	
  

	
  

Dersom	
  ein	
  ikkje	
  kjenner	
  til	
  etterordets	
  opphav	
  kan	
  ein	
  lett	
  bli	
  leia	
  til	
  å	
  tru	
  at	
  kvar	
  

sentens	
  er	
  kopla	
  til	
  dyreteksten	
  den	
  viser	
  til.	
  Til	
  dømes	
  vil	
  ein	
  kunne	
  tenkje	
  seg	
  at	
  

«Pandaen	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  døde	
  fugler»	
  på	
  ein	
  indirekte	
  måte	
  skal	
  sei	
  noko	
  om	
  

synet	
  på	
  kjensler	
  i	
  litterær	
  framstilling	
  som	
  «Pandaen	
  og	
  prosa»	
  uttrykkjer.	
  Men	
  AMs	
  

oppsummering	
  er	
  ei	
  ordrett	
  kopiering	
  av	
  dei	
  63	
  første	
  setningane	
  i	
  Oldenburgs	
  dikt.	
  

Dermed	
  er	
  det	
  mykje	
  som	
  talar	
  for	
  at	
  det	
  først	
  og	
  fremst	
  er	
  talet	
  på	
  setningar,	
  ikkje	
  

innhaldet,	
  som	
  er	
  viktig.	
  Under	
  føl	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  etterordet	
  til	
  AM	
  med	
  kunstønska	
  til	
  dei	
  

ti	
  første	
  dyra:	
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Albatrossen	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  er	
  politisk-­‐erotisk-­‐mystisk,	
  som	
  gjør	
  noe	
  annet	
  

enn	
  å	
  sitte	
  på	
  rumpa	
  i	
  et	
  museum.	
  Alligatoren	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  vokser	
  opp	
  

uten	
  å	
  vite	
  at	
  den	
  er	
  kunst	
  i	
  det	
  hele	
  tatt,	
  og	
  som	
  får	
  starte	
  med	
  blanke	
  ark.	
  

Antilopen	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  vikler	
  seg	
  inn	
  i	
  hverdagslivets	
  herk	
  og	
  likevel	
  

lykkes.	
  Beveren	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  imiterer	
  mennesket,	
  som	
  er	
  komisk,	
  hvis	
  

nødvendig,	
  eller	
  voldelig,	
  eller	
  hva	
  enn	
  som	
  må	
  til.	
  Bien	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  tar	
  

sin	
  form	
  fra	
  livets	
  linjer,	
  og	
  vrir	
  og	
  forlenger	
  og	
  akkumulerer	
  og	
  spytter	
  og	
  

drypper,	
  og	
  er	
  tung	
  og	
  frekk	
  og	
  direkte	
  og	
  søt	
  og	
  dum	
  som	
  livet	
  selv.	
  Bjørkemusa	
  

ønsker	
  en	
  kunstner	
  som	
  forsvinner,	
  og	
  returnerer	
  i	
  en	
  hvit	
  frakk	
  for	
  å	
  male	
  skilt	
  

eller	
  hus.	
  Blekkspruten	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  stiger	
  opp	
  av	
  skorsteinen	
  som	
  svart	
  

hår	
  og	
  sprer	
  seg	
  over	
  himmelen.	
  Bokfinken	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  puffes	
  ut	
  av	
  

skulderveska	
  til	
  en	
  gammel	
  mann	
  idet	
  han	
  bykser	
  unna	
  en	
  syklist.	
  Delfinen	
  

ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  triller	
  ut	
  av	
  munnen	
  til	
  en	
  hund	
  og	
  faller	
  fem	
  etasjer.	
  

Dompapen	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  barn	
  kan	
  sutte	
  på	
  straks	
  emballasjen	
  er	
  revet	
  av	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  93).	
  

	
  

Oldenburgs	
  ti	
  første	
  setningar	
  går	
  slik:	
  

	
  

I	
  am	
  for	
  an	
  art	
  that	
  is	
  political-­‐erotical-­‐mystical,	
  that	
  does	
  something	
  other	
  than	
  

sit	
  on	
  its	
  ass	
  in	
  a	
  museum.	
  

I	
  am	
  for	
  an	
  art	
  that	
  grows	
  up	
  not	
  knowing	
  it	
  is	
  art	
  at	
  all,	
  an	
  art	
  given	
  the	
  chance	
  of	
  

having	
  a	
  starting	
  point	
  of	
  zero.	
  

I	
  am	
  for	
  an	
  art	
  that	
  embroils	
  itself	
  with	
  the	
  everyday	
  crap	
  and	
  still	
  comes	
  out	
  on	
  

top.	
  

I	
  am	
  for	
  an	
  art	
  that	
  imitates	
  the	
  human,	
  that	
  is	
  comic,	
  if	
  necessary,	
  or	
  violent,	
  or	
  

whatever	
  is	
  necessary.	
  

I	
  am	
  for	
  all	
  art	
  that	
  takes	
  its	
  form	
  from	
  the	
  lines	
  of	
  life	
  itself,	
  that	
  twists	
  and	
  

extends	
  and	
  accumulates	
  and	
  spits	
  and	
  drips,	
  and	
  is	
  heavy	
  and	
  coarse	
  and	
  blunt	
  

and	
  sweet	
  and	
  stupid	
  as	
  life	
  itself.	
  

I	
  am	
  for	
  an	
  artist	
  who	
  vanishes,	
  turning	
  up	
  in	
  a	
  white	
  cap	
  painting	
  signs	
  

or	
  hallways.	
  

I	
  am	
  for	
  art	
  that	
  comes	
  out	
  of	
  a	
  chimney	
  like	
  black	
  hair	
  and	
  scatters	
  in	
  the	
  sky.	
  

I	
  am	
  for	
  art	
  that	
  spills	
  out	
  of	
  an	
  old	
  man’s	
  purse	
  when	
  he	
  is	
  bounced	
  off	
  a	
  passing	
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fender.	
  

I	
  am	
  for	
  the	
  art	
  out	
  of	
  a	
  doggie’s	
  mouth,	
  falling	
  five	
  stories	
  from	
  the	
  roof.	
  

I	
  am	
  for	
  the	
  art	
  that	
  a	
  kid	
  licks,	
  after	
  peeling	
  away	
  the	
  wrapper	
  (Oldenburg,	
  

2013).	
  

	
  

Med	
  unntak	
  av	
  at	
  han	
  hoppa	
  over	
  eit	
  avsnitt	
  der	
  Oldenburg	
  mellom	
  anna	
  sette	
  ulike	
  

merke,	
  valutaeiningar	
  og	
  reklame-­‐slagord	
  framfor	
  kunsten,	
  så	
  som	
  «I	
  am	
  for	
  Kool	
  art,	
  

7UP	
  art,	
  Pepsi	
  art»,	
  «39	
  cents	
  art,	
  15	
  cents	
  art»	
  og	
  «Fire	
  Sale	
  art,	
  Last	
  Chance	
  art»	
  har	
  AM	
  

kort	
  og	
  godt	
  teke	
  dei	
  63	
  første	
  setningane	
  frå	
  kunstnarens	
  manifest	
  og	
  gjort	
  dei	
  om	
  til	
  

ein	
  del	
  av	
  si	
  eiga	
  bok.	
  I	
  forlenginga	
  av	
  at	
  den	
  siste	
  setninga	
  viser	
  til	
  infratynn-­‐omgrepet	
  

er	
  det	
  nærliggjande	
  å	
  sjå	
  på	
  etterordet	
  som	
  ein	
  tekstleg	
  ekvivalent	
  til	
  Duchamps	
  

infratynne	
  readymades,	
  og	
  som	
  ein	
  tolkingsnøkkel	
  til	
  boka	
  i	
  sin	
  heilskap.	
  Etterordet	
  blir	
  

då	
  ein	
  subtil	
  kommentar	
  til	
  dyretekstane	
  sin	
  infratynne	
  natur	
  som	
  appropriasjonar	
  med	
  

minimale	
  endringar	
  frå	
  opphavstekstane.	
  Etterordet	
  er,	
  på	
  liknande	
  vis	
  som	
  Robert	
  

Barry-­‐appropriasjonen	
  i	
  27	
  519,	
  eit	
  sjølvstendig	
  verk	
  og	
  elementet	
  som	
  trer	
  ei	
  infratynn	
  

hinne	
  ned	
  over	
  dyretekstane	
  og	
  fordoblar	
  deira	
  tyding.	
  Avslutningsteksten	
  får	
  dermed	
  si	
  

meining	
  ved	
  å	
  vere	
  ein	
  lengre	
  samanhengande	
  appropriasjon	
  som	
  inngår	
  i	
  ein	
  collage	
  

saman	
  med	
  dei	
  andre	
  dyretekstane.	
  Då	
  må	
  ein	
  tolke	
  det	
  i	
  forlenginga	
  av	
  Oldenburgs	
  

kunstsyn	
  i	
  manifestet	
  og	
  Duchamps	
  infratynn-­‐omgrep.	
  Ei	
  setning-­‐for-­‐setning-­‐nærlesing	
  

vil	
  bli	
  feilslått,	
  ein	
  må	
  heller	
  sjå	
  kva	
  effekt	
  samanstillingane	
  har	
  på	
  bakgrunn	
  av	
  det	
  

estetiske	
  og	
  filosofiske	
  grunnlaget	
  til	
  forfattarane	
  av	
  forlegga.	
  Etterordet	
  blir	
  lagt	
  over	
  

tekstane	
  i	
  boka	
  som	
  eit	
  gjennomsiktig	
  papir,	
  slik	
  at	
  ein	
  må	
  lese	
  dei	
  i	
  eit	
  litt	
  anna	
  

perspektiv.	
  

	
  

Etterordet	
  til	
  AM	
  avspeglar	
  Oldenburgs	
  syn	
  om	
  at	
  kunst	
  skal	
  vere	
  «site-­‐specific»,	
  det	
  vil	
  

seie	
  plassert	
  i	
  det	
  offentlege	
  rom	
  og	
  ha	
  sitt	
  virkefelt	
  blant	
  menneska	
  som	
  kjem	
  i	
  kontakt	
  

med	
  den	
  der	
  –	
  utanfor	
  gallerirommet.	
  «I	
  Am	
  For	
  An	
  Art»	
  vart	
  skrive	
  i	
  byrjinga	
  av	
  ein	
  

periode	
  i	
  kunsthistoria	
  som	
  innleia	
  nye	
  typar	
  populærkulturelle	
  uttrykk	
  som	
  Warhols	
  

popkunst.	
  Men	
  noko	
  manifest	
  var	
  det	
  som	
  sagt	
  ikkje	
  ifølgje	
  kunstnaren,	
  han	
  kallar	
  det	
  

ein	
  «slightly	
  satirical	
  ode	
  or	
  paean	
  to	
  the	
  possibilities	
  of	
  using	
  anything	
  in	
  one’s	
  

surroundings	
  (mostly	
  urban)	
  as	
  a	
  starting	
  point	
  for	
  art»	
  og	
  legg	
  til	
  at	
  «[i]t’s	
  the	
  sort	
  of	
  

thing	
  American	
  artists	
  are	
  expected	
  to	
  say,	
  because	
  they	
  want	
  to	
  embrace	
  everything	
  

and	
  they	
  want	
  to	
  honor	
  the	
  muse	
  of	
  democracy».	
  Kunstnaren	
  sjølv	
  kjem	
  likevel	
  med	
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følgjande	
  innrømming:	
  «I	
  don’t	
  always	
  feel	
  that	
  way»	
  (Oldenburg,	
  2013).	
  Etterordet	
  har	
  

dermed	
  gjenklang	
  i	
  den	
  demokratiserande	
  impulsen	
  ein	
  finn	
  i	
  forordet,	
  uttrykt	
  på	
  

diametralt	
  motsett	
  måte.	
  Der	
  Rune	
  Lykkebergs	
  sakprosa	
  tek	
  føre	
  seg	
  det	
  moderne	
  

demokratiets	
  utfordringar,	
  er	
  Oldenburgs	
  dikt	
  meint	
  som	
  «a	
  poetic	
  ode	
  in	
  the	
  footsteps	
  

of	
  Walt	
  Whitman,	
  and	
  Allen	
  Ginsberg’s	
  Howl»	
  til	
  rørslene	
  som	
  skulle	
  komme	
  til	
  å	
  prege	
  

popkunsten	
  (Oldenburg,	
  2013).	
  

	
  

AM/Oldenburg	
  uttrykkjer	
  til	
  tider	
  ei	
  form	
  for	
  indirekte	
  kommunikasjon	
  uttrykt	
  i	
  

metaforar	
  som	
  «[h]aren	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  samtalen	
  mellom	
  fortauet	
  og	
  den	
  blinde	
  

personens	
  metallstokk».	
  Andre	
  gonger	
  ber	
  maksimane	
  meir	
  preg	
  av	
  slapstick-­‐humor:	
  

«Strutsen	
  ønsker	
  en	
  kunst	
  som	
  majestetisk	
  hundelort,	
  oppstilt	
  som	
  en	
  katedral»	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  95).	
  Den	
  siste	
  setningen	
  i	
  AMs	
  etterord	
  er	
  henta	
  frå	
  Duchamps	
  

beskriving	
  av	
  neologismen	
  «infratynn»,	
  eit	
  omgrep	
  han	
  nytta	
  for	
  å	
  prøve	
  å	
  setje	
  ord	
  på	
  

den	
  umerkelege	
  skiljaden	
  mellom	
  to	
  nesten	
  identiske	
  fenomen:	
  «Villsvinet	
  ønsker	
  en	
  

kunst	
  som	
  varmen	
  fra	
  et	
  togsete	
  som	
  nettopp	
  er	
  blitt	
  ledig»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  95).	
  Hjå	
  

Duchamp	
  heiter	
  det	
  i	
  notat	
  #4	
  at	
  eit	
  døme	
  på	
  det	
  infratynne	
  er	
  «[t]he	
  warmth	
  of	
  a	
  seat	
  

(which	
  has	
  just	
  been	
  left)	
  is	
  infra-­‐thin»	
  (Duchamp,	
  1983).	
  Nokre	
  av	
  dei	
  viktigaste	
  

omgrepa	
  i	
  Duchamps	
  kunstnariske	
  virke	
  er	
  rørsle	
  og	
  endring,	
  ifølgje	
  Caitlin	
  Murray.	
  I	
  ein	
  

lengre	
  tekst	
  om	
  det	
  infratynne	
  hevdar	
  ho	
  at	
  «Duchamp	
  sought	
  displacements	
  and	
  

destabilizations.	
  He	
  pushed	
  the	
  limits	
  of	
  possibility,	
  to	
  seek	
  distinctions,	
  amplifications	
  

and	
  differences»	
  (Murray,	
  2013).	
  Eg	
  er	
  einig	
  med	
  Murray	
  i	
  at	
  det	
  infratynne	
  er	
  noko	
  som	
  

er	
  i	
  konstant	
  rørsle,	
  aldri	
  fiksert	
  eller	
  sentralisert.	
  Ein	
  analyse	
  av	
  den	
  typen	
  eg	
  gjer	
  i	
  

oppgåva	
  mi	
  vil	
  nødvendigvis	
  leie	
  til	
  meir	
  eller	
  mindre	
  sedimenterte	
  konklusjonar.	
  

Likevel	
  håpar	
  eg	
  at	
  slutningane	
  eg	
  trekker	
  viser	
  at	
  AMs	
  tekstar	
  peikar	
  mot	
  det	
  som	
  ikkje	
  

let	
  seg	
  definere,	
  og	
  at	
  dei,	
  i	
  ein	
  kritikk	
  av	
  vår	
  tids	
  narsissisme,	
  historieløyse	
  eller,	
  som	
  det	
  

heiter	
  i	
  fasanteksten,	
  «andpusten	
  fortumlethet»,	
  og	
  kastar	
  lys	
  over	
  «det	
  som	
  en	
  skulle	
  til	
  

å	
  si,	
  men	
  som	
  så	
  forsvant»,	
  slik	
  det	
  står	
  i	
  teksten	
  om	
  grevlingen	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  36).	
  

Det	
  infratynne	
  står	
  i	
  kontrast	
  til	
  blekksprutens	
  «rene	
  selvavsløring»	
  og	
  lesarens	
  

«vellystige	
  nysgjerrighet	
  hva	
  gjelder	
  andres	
  privatliv»	
  og	
  appellerer	
  meir	
  til	
  det	
  den	
  

narsissistiske	
  litteraturen	
  undertrykkjer:	
  «leserens	
  forståelsesevne»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  

s.	
  19).	
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Goldsmith	
  koplar	
  infratynn-­‐omgrepet	
  til	
  det	
  digitale	
  gjennom	
  dei	
  de	
  stabiliserte	
  media	
  

tekstar	
  uttrykkjer	
  seg	
  i:	
  

	
  

Like	
  an	
  electronic	
  current,	
  the	
  Infrathin	
  hovers	
  and	
  pulses,	
  creating	
  a	
  dynamic	
  

stasis,	
  refusing	
  to	
  commit	
  to	
  one	
  state	
  or	
  the	
  other.	
  Like	
  much	
  contemporary	
  

writing,	
  it	
  is	
  concerned	
  with	
  the	
  expansive	
  fusing	
  of	
  opposites:	
  ephemeral	
  and	
  

permanent,	
  digital	
  and	
  analog,	
  becoming	
  multidimensional,	
  flexible,	
  and	
  radically	
  

distributive.	
  The	
  Infrathin	
  is	
  an	
  embrace	
  of	
  the	
  unstable,	
  which	
  strikes	
  me	
  as	
  a	
  

particularly	
  prescient	
  way	
  to	
  describe	
  much	
  of	
  our	
  digital	
  world	
  (Goldsmith,	
  

2014).	
  	
  

	
  

Utforminga	
  av	
  AMs	
  dyretekstar	
  er	
  forsøk	
  på	
  å	
  vise	
  det	
  infratynne,	
  då	
  dei	
  på	
  eitt	
  plan	
  

skaper	
  umerkelege	
  skilnader	
  mellom	
  opphavstekst	
  og	
  appropriasjon.	
  Samplinga	
  og	
  

koplinga	
  av	
  tekstar	
  av	
  eit	
  så	
  stort	
  register	
  som	
  hjå	
  AM,	
  og	
  oppstillinga	
  av	
  dei	
  i	
  eit	
  ikkje-­‐

hierarkisk	
  system,	
  er	
  produkt	
  av	
  det	
  infratynne	
  i	
  tekst	
  som	
  er	
  publisert,	
  digitalisert	
  og	
  

gjort	
  tilgjengeleg	
  gjennom	
  mangfaldet	
  på	
  internett.	
  AM	
  har	
  antyda	
  at	
  han	
  har	
  valt	
  ut	
  

tekstar	
  som	
  korresponderer	
  med	
  hans	
  eigne	
  skriveideal:	
  «letthet,	
  nøyaktighet	
  og	
  

hurtighet»	
  (Mortensen	
  i	
  Klakken,	
  2014).	
  Språkleg	
  medvit	
  er	
  tydelegvis	
  viktig	
  for	
  AM,	
  òg	
  

etter	
  internett,	
  det	
  ser	
  ein	
  òg	
  på	
  kvaliteten	
  av	
  dei	
  ulike	
  tekstane	
  som	
  ofte	
  er	
  skrivne	
  i	
  eit	
  

godt	
  språk.	
  «I	
  agree	
  that	
  the	
  moment	
  we	
  throw	
  judgment	
  and	
  quality	
  out	
  the	
  window	
  

we’re	
  in	
  trouble»	
  skriv	
  Goldsmith:	
  

	
  

While	
  all	
  words	
  may	
  be	
  created	
  equal—and	
  thus	
  treated—the	
  way	
  in	
  which	
  

they’re	
  assembled	
  isn’t;	
  it’s	
  impossible	
  to	
  suspend	
  judgment	
  and	
  folly	
  to	
  dismiss	
  

quality.	
  Mimesis	
  and	
  replication	
  doesn’t	
  eradicate	
  authorship,	
  rather	
  they	
  simply	
  

place	
  new	
  demands	
  on	
  authors	
  who	
  must	
  take	
  these	
  new	
  conditions	
  into	
  account	
  

as	
  part	
  and	
  parcel	
  of	
  the	
  landscape	
  when	
  conceiving	
  of	
  a	
  work	
  of	
  art	
  (Goldsmith,	
  

2011,	
  s.	
  10).	
  

	
  

Og	
  det	
  er	
  nettopp	
  i	
  valet	
  av	
  tekstar	
  og	
  den	
  nye	
  innramminga	
  av	
  dei	
  at	
  AMs	
  forfattarskap	
  

kviler.	
  Kvalitet	
  tyder	
  i	
  konseptlitteraturen	
  å	
  velje	
  gode	
  tekstar	
  og	
  sette	
  dei	
  saman	
  på	
  ein	
  

passande	
  måte.	
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Ifølgje	
  konseptkunstnaren	
  Joseph	
  Kosuth	
  kan	
  kunstnarar	
  etter	
  Duchamp	
  vurderast	
  ut	
  

frå	
  «how	
  much	
  they	
  questioned	
  the	
  nature	
  of	
  art;	
  which	
  is	
  another	
  way	
  of	
  saying	
  ’what	
  

they	
  added	
  to	
  the	
  conception	
  of	
  art’	
  or	
  what	
  wasn’t	
  there	
  before	
  they	
  started»	
  (Kosuth,	
  

1969).	
  For	
  Kosuth	
  heng	
  kunst	
  og	
  språk	
  saman,	
  og	
  kunstens	
  interesseverdi	
  kan	
  målast	
  ut	
  

ifrå	
  korleis	
  den	
  kommenterer	
  kunsten	
  i	
  seg	
  sjølv:	
  «[O]ne	
  can	
  realize	
  then	
  that	
  a	
  work	
  of	
  

art	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  proposition	
  presented	
  within	
  the	
  context	
  of	
  art	
  as	
  a	
  comment	
  on	
  art»	
  

(Kosuth,	
  1969).	
  Mange	
  av	
  tekstane	
  i	
  Dyr	
  kommenterer	
  kunst	
  på	
  ein	
  slik	
  måte,	
  men	
  dei	
  

utvidar	
  motivkretsen	
  til	
  òg	
  å	
  handle	
  om	
  litteratur.	
  I	
  ein	
  av	
  sine	
  tesar	
  om	
  kvalitet,	
  

nummer	
  21,	
  skriv	
  AM	
  at	
  

	
  

Kunstens	
  pluralitet	
  foregir	
  demokratiske	
  estetiske	
  verdier,	
  men	
  inngangsprisen	
  

er	
  overkommelig	
  bare	
  for	
  noen	
  få.	
  I	
  litteraturen	
  er	
  det	
  omvendt:	
  

Deltagelsesmulighetene	
  er	
  nokså	
  mangfoldige	
  og	
  demokratiske,	
  men	
  litteraturen	
  

som	
  sådan	
  virker	
  ontologisk	
  urokkelig	
  (Mortensen,	
  2015).	
  

	
  

Interessa	
  hans	
  for	
  å	
  utvide	
  litteraturens	
  virkefelt,	
  på	
  lik	
  linje	
  med	
  det	
  utvida	
  

kunstomgrepet,	
  kan	
  sjå	
  ut	
  som	
  ein	
  av	
  motivasjonane	
  bak	
  utgjevinga.	
  Dette	
  er	
  noko	
  han	
  

har	
  til	
  felles	
  med	
  Goldsmith,	
  som	
  skriv	
  at	
  «[p]oetry	
  is	
  an	
  underutilized	
  resource	
  waiting	
  

to	
  be	
  exploited»	
  (Goldsmith,	
  2015).	
  Mange	
  av	
  AMs	
  tekstar	
  er	
  konseptuell	
  litteratur	
  i	
  

kraft	
  av	
  å	
  vere	
  appropriasjonar	
  forma	
  som	
  maksimer	
  om	
  litteratur,	
  i	
  forlenginga	
  av	
  

Kosuths	
  tese	
  om	
  at	
  eit	
  kunstverk	
  er	
  «a	
  kind	
  of	
  proposition	
  presented	
  within	
  the	
  context	
  

of	
  art	
  as	
  a	
  comment	
  on	
  art»	
  kombinert	
  med	
  Goldsmiths	
  skrivemetode:	
  «I	
  copy	
  pre-­‐

existing	
  texts	
  and	
  move	
  information	
  from	
  one	
  place	
  to	
  another»	
  (Goldsmith,	
  2015).	
  På	
  

denne	
  måten	
  skil	
  AM	
  seg	
  frå	
  ein	
  forfattar	
  som	
  Ulven;	
  han	
  utvidar	
  litteraturens	
  verkefelt	
  

ved	
  å	
  inkorporere	
  det	
  vi	
  tradisjonelt	
  ikkje	
  ser	
  på	
  som	
  litteratur	
  i	
  tekstane	
  sine	
  i	
  staden	
  

for	
  å	
  bryte	
  illusjonen	
  mellom	
  røynd	
  og	
  kunst:	
  Som	
  kommentarar	
  til	
  litteraturen,	
  

appropriert	
  frå	
  mellom	
  anna	
  poetikkar	
  og	
  sakprosa,	
  er	
  tekstane	
  kunstla	
  duplikat	
  av	
  

andre	
  sjangrar	
  enn	
  kortprosaen,	
  men	
  som	
  nye	
  sjølvstendige	
  verk	
  som	
  låner	
  sjangertrekk	
  

frå	
  fablar	
  og	
  forteljande	
  tekstar,	
  plasserer	
  dei	
  seg	
  samtidig	
  på	
  innsida	
  av	
  grensene	
  for	
  

kva	
  som	
  kan	
  kallast	
  skjønnlitteratur.	
  Eg	
  vil	
  vise	
  korleis	
  nokre	
  av	
  desse	
  tekstane	
  direkte	
  

eller	
  indirekte	
  diskuterer	
  litteraturens	
  vesen,	
  og	
  i	
  forlenginga	
  av	
  dette	
  korleis	
  dei	
  set	
  seg	
  

inn	
  i	
  ein	
  samfunnskritisk	
  og	
  historisk	
  medviten	
  samanheng.	
  Linken	
  til	
  kritikken	
  i	
  teksten	
  

om	
  blekkspruten	
  vil	
  dermed	
  bli	
  dregen.	
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4.7	
  «Diktet	
  rommer	
  en	
  hemmelighet»	
  -­‐	
  Dyrs	
  drøfting	
  av	
  

litteraturens	
  vesen	
  

	
  

Som	
  tidlegare	
  nemnt	
  approprierer	
  AM	
  i	
  mange	
  av	
  tekstane	
  sine	
  utdrag	
  frå	
  Søren	
  Ulrik	
  

Thomsens	
  tekstar,	
  og	
  alle	
  desse,	
  iallfall	
  dei	
  eg	
  har	
  funne,	
  er	
  henta	
  frå	
  same	
  poetologiske	
  

essaysamling,	
  En	
  dans	
  på	
  gloser	
  frå	
  1996.	
  Den	
  danske	
  forfattaren	
  har	
  tydelegvis	
  vore	
  

viktig	
  for	
  AM,	
  og	
  gjennom	
  Dyr	
  finn	
  ein	
  stikkprøver	
  frå	
  Thomsen	
  som	
  teiknar	
  opp	
  eit	
  

omriss	
  av	
  ein	
  ny	
  poetikk.	
  Thomsens	
  essays	
  handlar	
  om	
  kva	
  som	
  kjenneteiknar	
  poesi,	
  og	
  

meir	
  spesifikt	
  sjølve	
  skapingsaugneblinken	
  for	
  dikt.11	
  Dei	
  tek	
  gjerne	
  føre	
  seg,	
  ofte	
  

gjennom	
  svulstige	
  metaforar,	
  korleis	
  dikt	
  er	
  gåtefulle	
  og	
  rommar	
  løyndommar,	
  òg	
  for	
  

forfattaren,	
  og	
  at	
  dei	
  seier	
  noko	
  som	
  ikkje	
  kan	
  seiast	
  på	
  andre	
  måtar.	
  Enkelte	
  setningar	
  

nærmar	
  seg	
  maksimen,	
  og	
  balanserer	
  mellom	
  ei	
  mystisk	
  framstilling	
  av	
  diktaren	
  som	
  

fangar	
  språklege	
  lykketreff	
  bortanfor	
  den	
  logiske	
  tanken,	
  og	
  ei	
  pragmatisk	
  erkjenning	
  av	
  

den	
  systematiske	
  metodikkens	
  betyding	
  for	
  poesien.	
  Tekstutdraget	
  som	
  AM	
  

inkorporerer	
  i	
  «Gaupa	
  og	
  gåtefullhet»	
  er	
  eit	
  godt	
  døme.	
  

	
  

«Gaupa	
  og	
  gåtefullhet»	
  opnar	
  med	
  ein	
  anekdote	
  om	
  responsen	
  gaupa	
  (i	
  originalen:	
  

Thomsen)	
  fekk	
  frå	
  forfattarkollegaer	
  etter	
  at	
  poetikken	
  hans	
  var	
  publisert.	
  Kollegaene	
  

var	
  einige	
  med	
  gaupa	
  i	
  synet	
  på	
  poesiens	
  «vesen,	
  former	
  og	
  virkemidler»,	
  men	
  var	
  

bekymra	
  for	
  at	
  forfattarens	
  «estetiske	
  erfaringer»	
  vart	
  framstilt	
  på	
  ein	
  logisk	
  måte	
  og	
  

dermed	
  «gjorde	
  den	
  mindre	
  –	
  og	
  mindre	
  gåtefull»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  32).	
  Mot	
  dette	
  

svarer	
  gaupa	
  at	
  skriveprossesen	
  ikkje	
  kan	
  rommast	
  og	
  gjerast	
  overflødig	
  av	
  tanken,	
  

kunstens	
  løyndom	
  er	
  absolutt.	
  Mot	
  slutten	
  av	
  teksten	
  kjem	
  maksimane.	
  Det	
  blir	
  hevda	
  at	
  

«å	
  dikte	
  er	
  å	
  produsere	
  hemmeligheter	
  som	
  det	
  kan	
  reflekteres	
  over»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  

s.	
  33).	
  Teksten	
  avsluttar	
  med	
  følgjande	
  linjer:	
  «Diktets	
  gåtefullhet	
  stammer	
  ikke	
  fra	
  det	
  

som	
  gaupa	
  ikke	
  vil	
  si,	
  men	
  fra	
  gaupas	
  brytekamp	
  med	
  det	
  den	
  ikke	
  kan	
  si.	
  På	
  annen	
  

måte»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  33).	
  Teksten	
  «Toppmeisen	
  og	
  tradisjon»,	
  endå	
  ei	
  Thomsen-­‐

omarbeiding,	
  sluttar	
  seg	
  til	
  dette	
  synet:	
  

	
  

Et	
  vellykket	
  dikt	
  vil	
  for	
  alltid	
  på	
  gåtefullt	
  vis	
  romme	
  spenningen	
  som	
  produseres	
  i	
  

skapelsesøyeblikket,	
  som	
  –	
  med	
  det	
  samme	
  det	
  er	
  passert	
  –	
  ikke	
  kan	
  gjentas	
  fordi	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Sjå	
  Thomsens	
  bok	
  En	
  dans	
  på	
  gloser	
  (1996)	
  ss.	
  15-­‐32	
  og	
  80-­‐86.	
  



	
   88	
  

det	
  betegner	
  kuliminasjonen	
  av	
  kampen	
  mellom	
  et	
  spesifikt	
  stoff	
  og	
  en	
  dertil	
  

hørende	
  form	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  80).	
  

	
  

Thomsens	
  poetikk	
  –	
  som	
  i	
  poengtert	
  form	
  og	
  på	
  ulike	
  måtar,	
  til	
  tider	
  som	
  maksimer,	
  

kjem	
  til	
  uttrykk	
  i	
  dei	
  mange	
  appropriasjonane	
  frå	
  En	
  dans	
  på	
  gloser	
  –	
  har	
  òg	
  klangbotn	
  i	
  

nokre	
  av	
  dei	
  andre	
  tekstane	
  i	
  boka.	
  Haren	
  i	
  «Haren	
  og	
  hage»	
  opplever	
  ei	
  før-­‐refleksiv	
  

tiltrekning	
  til	
  blomar	
  som	
  «stiger	
  opp	
  i	
  kroppen	
  innen	
  noen	
  tanke	
  er	
  formulert»	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  39).	
  Kjelda	
  her	
  er,	
  som	
  Maria	
  Horvei	
  i	
  Klassekampen	
  antyda,	
  eit	
  

utdrag	
  frå	
  Siri	
  Hustvedts	
  essaysamling	
  Living,	
  Thinking,	
  Looking12.	
  I	
  «Grevlingen	
  og	
  

glemsel»,	
  ein	
  appropriasjon	
  av	
  ein	
  korttekst	
  av	
  den	
  tyske	
  filosofen	
  Ernst	
  Bloch	
  frå	
  boka	
  

Spuren,	
  utgitt	
  på	
  norsk	
  som	
  På	
  sporet	
  av	
  virkeligheten13,	
  møter	
  vi	
  grevlingen	
  som	
  på	
  

omvendt	
  vis	
  opplever	
  at	
  noko	
  fer	
  bort	
  frå	
  medvitet	
  hans	
  før	
  han	
  får	
  gripe	
  det:	
  «Forlater	
  

grevlingen	
  et	
  rom	
  hvor	
  den	
  har	
  bodd	
  i	
  lengre	
  tid,	
  så	
  ser	
  grevlingen	
  seg	
  om	
  lenge	
  og	
  vel	
  

før	
  den	
  går.	
  Også	
  her	
  ble	
  noe	
  tilbake	
  som	
  den	
  ikke	
  kunne	
  komme	
  på»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  

s	
  36).	
  	
  Teksten	
  skildrar	
  kjensla	
  av	
  at	
  det	
  ofte	
  kan	
  følast	
  «så	
  betydelig	
  det	
  som	
  en	
  skulle	
  til	
  

å	
  si,	
  men	
  som	
  så	
  forsvant»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  36).	
  Dei	
  ulike	
  tema	
  i	
  Dyr	
  er	
  noko	
  som	
  

ofte	
  berre	
  kjem	
  indirekte	
  fram,	
  dei	
  må	
  lesast	
  ut	
  gjennom	
  utprøvande	
  små	
  plot	
  og	
  

essayfragment	
  som	
  dannar	
  aksar	
  av	
  meining.	
  På	
  bakgrunn	
  av	
  poetikken	
  som	
  kjem	
  til	
  

uttrykk	
  langs	
  ein	
  av	
  desse	
  aksane	
  er	
  det	
  nærliggjande	
  å	
  tenkje	
  at	
  noko	
  av	
  det	
  boka	
  

uttrykkjer	
  er	
  ein	
  sensibilitet	
  for	
  omgjevnadene	
  som	
  avgjerande	
  for	
  litteraturen,	
  og	
  at	
  det	
  

er	
  litteraturens	
  oppgåve	
  å	
  krinse	
  omkring	
  slike	
  augneblinkar	
  før	
  dei	
  forsvinn.	
  Igjen	
  er	
  

infratynn	
  eit	
  relevant	
  omgrep,	
  som	
  jo	
  viser	
  til	
  det	
  ustabile	
  mellom	
  fenomen.	
  Det	
  som	
  

ikkje	
  kan	
  definerast,	
  berre	
  uttrykkjast	
  gjennom	
  døme	
  (Murray,	
  2013).	
  Ein	
  kan	
  trekke	
  

resonnementet	
  vidare	
  og	
  hevde	
  at	
  for	
  AM	
  er	
  oppgåva	
  å	
  søke	
  opp	
  døme	
  i	
  litteraturen	
  som	
  

best	
  mogleg	
  samsvarar	
  med	
  ei	
  kjensle	
  eller	
  ein	
  tanke	
  som	
  ein	
  berre	
  kan	
  ane.	
  Dette	
  er	
  

ukreativt	
  samtidig	
  som	
  det	
  er	
  ekspressivt,	
  og	
  viser	
  korleis	
  ordspelet	
  «moving	
  

information»	
  –	
  «to	
  signify	
  both	
  the	
  act	
  of	
  pushing	
  language	
  around	
  as	
  well	
  as	
  the	
  act	
  of	
  

being	
  emotionally	
  moved	
  by	
  that	
  process»	
  –	
  fungerer	
  i	
  praksis	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  1).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Sjå	
  Siri	
  Hustvedts	
  bok	
  Living,	
  Thinking,	
  Looking	
  frå	
  2012,	
  s.	
  88-­‐89.	
  
13	
  Sjå	
  Bloch	
  i	
  norsk	
  omsetjing:	
  På	
  spor	
  av	
  virkeligheten:	
  utvalgte	
  tekster	
  frå	
  1972,	
  s.	
  41.	
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Teksten	
  «Pandaen	
  og	
  prosa»,	
  ein	
  appropriasjon	
  av	
  nokre	
  avsnitt	
  frå	
  den	
  sørafrikanske	
  

forfattaren	
  J.	
  M.	
  Coetzees	
  roman	
  Youth14,	
  stiller	
  opp	
  ei	
  motsetning	
  mellom	
  poesien	
  som	
  

følelsane	
  og	
  personlegdomen	
  sin	
  sjanger	
  mot	
  prosaen	
  som	
  «ikke	
  krever	
  følelser,»	
  men	
  

«er	
  som	
  en	
  blank,	
  stille	
  vannflate	
  man	
  kan	
  krysse	
  rundt	
  på	
  som	
  man	
  lyster,	
  og	
  lage	
  

mønstre	
  i»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  66).	
  Dette	
  fører	
  pandaen	
  til	
  å	
  skrive	
  ei	
  handlingsfattig	
  

novelle	
  om	
  eit	
  namnlaust	
  pandapar	
  på	
  ei	
  strand.	
  Den	
  kvinnelege	
  pandaen	
  ser	
  på	
  hannen	
  

«mens	
  han	
  svømmer.	
  En	
  eller	
  annen	
  småting	
  han	
  gjør,	
  en	
  ubevisst	
  håndbevegelse,	
  

overbeviser	
  henne	
  plutselig	
  om	
  at	
  han	
  har	
  vært	
  utro	
  mot	
  henne,	
  hun	
  skjønner	
  også	
  at	
  

han	
  har	
  sett	
  at	
  hun	
  vet	
  det,	
  og	
  gir	
  blaffen.	
  Det	
  er	
  det	
  hele.	
  Det	
  er	
  slik	
  historien	
  slutter»	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  66).	
  Når	
  novella	
  er	
  ferdigskriven	
  føler	
  ikkje	
  pandaen	
  nokon	
  trong	
  

til	
  å	
  vise	
  den	
  til	
  noko,	
  unntatt	
  kanskje	
  til	
  den	
  namnlause	
  hannen.	
  Men	
  dei	
  har	
  mista	
  

kontakten	
  med	
  kvarandre,	
  «og	
  han	
  ville	
  ikke	
  kjenne	
  seg	
  igjen,	
  uansett,	
  ikke	
  uten	
  å	
  bli	
  

satt	
  på	
  sporet»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  66).	
  Både	
  «Pandaen	
  og	
  prosa»	
  og	
  «Grevlingen	
  og	
  

glemsel»	
  handlar	
  om	
  språket	
  som	
  grunnlag	
  for	
  medvitet	
  og	
  for	
  erkjenning.	
  Dei	
  

tematiserer	
  det	
  som	
  vanskeleg	
  let	
  seg	
  kommunisere,	
  og	
  særleg	
  teksten	
  om	
  pandaen	
  

knyter	
  dette	
  til	
  litteratur.	
  Like	
  fullt	
  vektlegg	
  dei,	
  i	
  kraft	
  av	
  si	
  utforming	
  og	
  i	
  forlenginga	
  av	
  

Thomsens	
  poetikk	
  om	
  gåta,	
  kor	
  viktig	
  det	
  er	
  å	
  forsøke	
  å	
  formidle	
  slike	
  løyndomsfulle,	
  

vare	
  augneblinkar	
  på	
  grensa	
  mellom	
  det	
  medvitne	
  og	
  det	
  umedvitne.	
  Grevlingtekstens	
  

avslutningssetning	
  er	
  håpefull:	
  «Grevlingen	
  tar	
  det	
  likevel	
  med	
  seg,	
  og	
  begynner	
  på	
  nytt	
  

et	
  annet	
  sted.»	
  Pandaens	
  tekst	
  har	
  ein	
  open	
  slutt,	
  ved	
  at	
  AM	
  kuttar	
  utdraget	
  frå	
  Coetzees	
  

tekst	
  etter	
  frasen	
  «ikke	
  uten	
  å	
  bli	
  satt	
  på	
  sporet.»	
  I	
  Coetzees	
  originalversjon	
  glir	
  dette	
  

over	
  i	
  ein	
  refleksjon	
  omkring	
  geografisk	
  tilhøyrsle,	
  og	
  gjer	
  at	
  novelle-­‐forfattaren	
  ikkje	
  vil	
  

publisere	
  teksten	
  han	
  har	
  skrive.	
  Han	
  meiner	
  på	
  dette	
  tidspunktet	
  i	
  romanen	
  at	
  

handlinga	
  i	
  prosatekstar	
  må	
  leggjast	
  til	
  spesifikke	
  stader.	
  Lesarar	
  i	
  England,	
  der	
  

personen	
  i	
  boka	
  bur,	
  vil	
  ikkje	
  sjå	
  føre	
  seg	
  den	
  sør-­‐afrikanske	
  stranda	
  han	
  hadde	
  i	
  

tankane	
  då	
  han	
  skreiv,	
  og	
  ei	
  publisering	
  vil	
  difor	
  vere	
  meiningslaus.	
  AM	
  gjer	
  bruk	
  av	
  den	
  

korthogde	
  prosaen	
  til	
  Coetzee	
  i	
  Dyr,	
  men	
  omformar	
  den	
  ved	
  å	
  fjerne	
  det	
  spesifikt	
  

geografiske	
  –	
  og	
  haldninga	
  til	
  najonalitet	
  –,	
  og	
  skaper	
  slik	
  ei	
  anna	
  innstilling	
  til	
  litterær	
  

formidling.	
  Den	
  sjølvbiografiske	
  romanen	
  til	
  Coetzee	
  vever	
  saman	
  si	
  verd	
  gjennom	
  

personlege	
  erfaringar	
  og	
  geografiske	
  tilhaldsstader,	
  medan	
  AMs	
  tekstunivers	
  flettar	
  

saman	
  ulike	
  appropriasjonar	
  som	
  indirekte	
  og	
  tematisk	
  knyter	
  seg	
  til	
  kvarandre.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Sjå	
  Coetzee	
  i	
  norsk	
  omsetjing:	
  Ungdom	
  frå	
  2002,	
  s.	
  64.28	
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Desse	
  tekstane	
  er	
  ikkje	
  direkte	
  politiske	
  eller	
  berarar	
  av	
  synspunkt,	
  noko	
  fleire	
  av	
  

meldarane	
  har	
  vore	
  inne	
  på.	
  Men	
  dei	
  hevdar	
  at	
  dikting	
  skaper	
  «hemmeligheter	
  som	
  det	
  

kan	
  reflekteres	
  over»,	
  dei	
  skildrar	
  «spenningen	
  som	
  produseres	
  i	
  skapelsesøyeblikket»	
  

og	
  kjempar	
  med	
  det	
  forfattaren	
  «ikke	
  kan	
  si.	
  På	
  annen	
  måte»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  33	
  og	
  

s.	
  80).	
  Ein	
  kan	
  tolke	
  dette	
  som	
  ein	
  indikasjon	
  på	
  at	
  diktet	
  skal	
  romme	
  «det	
  uutsigelige».	
  

Men	
  boka	
  sitt	
  mangfald	
  teke	
  i	
  betrakting	
  så	
  er	
  det	
  tydeleg	
  at	
  boka	
  «diskuterer	
  med	
  seg	
  

selv»,	
  som	
  Kampevold	
  Larsen	
  påpeikte	
  i	
  si	
  melding	
  av	
  den	
  (Larsen,	
  2014,	
  s.	
  81).	
  Eg	
  er	
  

einig	
  med	
  Hoem	
  som	
  skreiv	
  i	
  si	
  melding	
  av	
  boka	
  at	
  dette	
  er	
  «en	
  litteratur	
  som	
  trives	
  best	
  

i	
  det	
  rommet	
  som	
  oppstår	
  mellom	
  ulike	
  synsvinkler»	
  (Hoem,	
  2014).	
  Den	
  set	
  opp	
  speglar	
  

for	
  lesaren	
  og	
  fikserer	
  henne	
  ikkje	
  i	
  bestemde	
  tekstparti.	
  I	
  sin	
  bruk	
  av	
  fragmenterte	
  heile	
  

trekker	
  AM	
  vekslar	
  på	
  metodikken	
  i	
  Benjamins	
  Passegen-­‐Werk	
  og	
  let	
  lesaren	
  gå	
  som	
  ein	
  

flanør	
  frå	
  tekstbrokk	
  til	
  tekstbrokk.	
  Boka	
  er	
  meinte	
  å	
  vere	
  ufullstendig;	
  den	
  er	
  ein	
  

katalog	
  med	
  eit	
  avgrensa	
  utval	
  oppslagsord,	
  men	
  med	
  akkumulativt	
  potensielle	
  

forbindingslinjer	
  som	
  må	
  trekkjast	
  av	
  ein	
  aktiv	
  lesar.	
  Trådane	
  mellom	
  løyndommens	
  

poetikk	
  hjå	
  gaupa/Thomsen	
  og	
  flukta	
  frå	
  personlegdommen	
  og	
  dei	
  underkommuniserte	
  

erfaringane	
  i	
  pandaens/Coetzees	
  poesisyn,	
  med	
  dens	
  påfølgjande	
  novellesamandrag,	
  og	
  

vidare	
  til	
  det	
  betydingsfulle	
  i	
  det	
  grevlingen/Bloch	
  ikkje	
  riktig	
  maktar	
  å	
  feste	
  ord	
  til,	
  «det	
  

en	
  skulle	
  til	
  å	
  si,	
  men	
  som	
  så	
  forsvant»	
  er	
  noko	
  lesaren	
  blir	
  invitert	
  til	
  å	
  trekkje.	
  Og	
  i	
  

denne	
  måten	
  å	
  skrive	
  på,	
  ein	
  slags	
  interaktiv	
  dialog	
  mellom	
  forfattaren,	
  dei	
  approprierte	
  

tekstane	
  og	
  lesaren,	
  ligg	
  det	
  hjå	
  AM	
  ein	
  implisitt	
  oppfordring	
  til	
  å	
  utnytte	
  sanseapparatet	
  

sitt	
  slik	
  at	
  ein	
  kan	
  oppleve	
  før-­‐refleksive	
  estetiske	
  erfaringar	
  tilsvarande	
  harens.	
  

Tekstane	
  krev	
  at	
  lesaren	
  stoppar	
  opp	
  og	
  lyttar,	
  ser,	
  sansar.	
  Dei	
  gåtefulle	
  augneblinkane	
  

har	
  sin	
  motsetning	
  i	
  skildringane	
  av	
  eit	
  samfunn	
  der	
  folk	
  har	
  mista	
  grepet	
  på	
  tida	
  og	
  

historia,	
  noko	
  som	
  kan	
  lesast	
  ut	
  gjennom	
  den	
  andre	
  gjennomgåande	
  linja	
  i	
  boka,	
  

parallelle	
  til	
  poetikkens	
  linje	
  frå	
  Thomsen,	
  Bloch	
  osb.;	
  dei	
  kritiske	
  røystene	
  til	
  Georg	
  

Johannesen	
  og	
  Christopher	
  Lasch.	
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4.8	
  «Uten	
  fortid	
  og	
  fremtid»	
  -­‐	
  Dyrs	
  kritikk	
  av	
  historieløysa	
  

	
  

I	
  Skuespillsamfunnet	
  skriv	
  Debord	
  kva	
  som	
  kjenneteiknar	
  det	
  moderne	
  kunstspråkets	
  

fragmenterte	
  form.	
  Han	
  beskriv	
  i	
  tese	
  187	
  «den	
  moderne	
  oppløsningen	
  av	
  all	
  kunst,	
  av	
  

kunstens	
  formelle	
  kjennetegn»	
  som	
  eit	
  uttrykk	
  for	
  at	
  kommunikasjonens	
  språk	
  har	
  gått	
  

tapt	
  (Debord,	
  2009,	
  s.	
  135).	
  Likevel	
  meinte	
  han	
  

	
  

at	
  et	
  felles	
  språk	
  må	
  gjenfinnes	
  –	
  ikke	
  lenger	
  i	
  den	
  ensidige	
  konklusjonen,	
  som	
  for	
  

kunstens	
  vedkommende	
  i	
  det	
  historiske	
  samfunnet	
  alltid	
  kom	
  for	
  sent,	
  som	
  uten	
  

noen	
  virkelig	
  dialog	
  snakket	
  til	
  andre	
  om	
  det	
  som	
  var	
  blitt	
  erfart	
  og	
  tillot	
  denne	
  

mangelen	
  på	
  liv	
  –	
  men	
  at	
  det	
  må	
  gjenfinnes	
  i	
  den	
  praksisen	
  som	
  samler	
  den	
  

direkte	
  handlingen	
  og	
  dens	
  språk	
  i	
  seg	
  (Debord,	
  2009,	
  s.	
  136).	
  

	
  

På	
  liknande	
  måte	
  ville	
  Kosuth	
  bryte	
  med	
  den	
  tradisjonelle	
  kunstens	
  føresetning	
  om	
  at	
  

det	
  berre	
  er	
  eitt	
  utgangspunkt	
  for	
  framstillingsformer	
  i	
  kunsten,	
  at	
  «art’s	
  ’language’	
  

remained	
  the	
  same,	
  but	
  it	
  was	
  saying	
  new	
  things»	
  sidan	
  konseptkunsten	
  «made	
  

conceivable	
  the	
  realization	
  that	
  it	
  was	
  possible	
  to	
  ’speak	
  another	
  language’	
  and	
  still	
  

make	
  sense	
  in	
  art»	
  (Kosuth,	
  1969).	
  Dette	
  andre	
  språket	
  kom	
  særleg	
  til	
  uttrykk	
  gjennom	
  

readymades,	
  som	
  medførte	
  ein	
  kunsthistorisk	
  overgang.	
  Fokus	
  skifta	
  frå	
  kunstens	
  

utsjånad	
  til	
  dens	
  evne	
  til	
  å	
  setje	
  ting	
  på	
  omgrep,	
  skreiv	
  Kosuth:	
  «Ready-­‐made,	
  art	
  

changed	
  its	
  focus	
  from	
  the	
  form	
  of	
  the	
  language	
  to	
  what	
  was	
  being	
  said.	
  Which	
  means	
  

that	
  it	
  changed	
  the	
  nature	
  of	
  art	
  from	
  a	
  question	
  of	
  morphology	
  to	
  a	
  question	
  of	
  

function»	
  (Kosuth,	
  1969).	
  Og	
  med	
  dette	
  perspektivskiftet	
  må	
  tilskodaren	
  aktivisere	
  seg	
  

og	
  reflektere	
  over	
  snarare	
  enn	
  å	
  betrakte	
  kunsten.	
  

	
  

Dette	
  er	
  eit	
  aspekt	
  som	
  blir	
  avspegla	
  i	
  AMs	
  dyretekstar;	
  kommunikasjonen	
  er	
  ikkje	
  

fråverande,	
  men	
  den	
  skjer	
  gjennom	
  løyndommar,	
  små	
  vink	
  og	
  ufullstendige	
  og	
  

umarkerte	
  appropriasjonar.	
  Den	
  forsøker	
  dermed	
  å	
  inngå	
  i	
  «dialogens	
  fellesskap	
  og	
  

leken	
  med	
  tiden,	
  som	
  har	
  blitt	
  representert	
  av	
  det	
  poetisk-­‐kunstneriske	
  verket»,	
  som	
  det	
  

heiter	
  i	
  Skuespillsamfunnets	
  187.	
  tese	
  (Debord,	
  1967,	
  s.	
  136,	
  kursivar	
  i	
  original).	
  For	
  

Debord	
  og	
  dei	
  andre	
  situasjonistane	
  var	
  målet	
  å	
  bryte	
  med	
  det	
  samfunnsmessige	
  

skodespelets	
  konstante	
  iscenesetjing	
  av	
  seg	
  sjølv	
  som	
  det	
  som	
  blir	
  betrakta,	
  og	
  som	
  gjer	
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mennesket	
  til	
  den	
  passive	
  tilskodaren.	
  Sagt	
  på	
  ein	
  annan	
  måte:	
  det	
  som	
  «unndrar	
  seg	
  

menneskenes	
  virksomhet	
  og	
  muligheten	
  for	
  å	
  ta	
  verket	
  opp	
  til	
  fornyet	
  overveielse	
  og	
  

korrigere	
  det»	
  (Debord,	
  1967,	
  s.	
  12).	
  

	
  

Tekstane	
  der	
  AM	
  mest	
  tydeleg	
  rettar	
  ein	
  kritikk	
  mot	
  fenomen	
  i	
  samtidskulturen	
  er	
  i	
  

appropriasjonane	
  av	
  Lasch	
  og	
  Johannesen.	
  Eg	
  har	
  alt	
  sett	
  på	
  «Blekkspruten	
  og	
  

bekjennelse»	
  og	
  vist	
  korleis	
  avsnitt	
  frå	
  ein	
  klassisk	
  studie	
  av	
  narsissisme	
  i	
  ein	
  ny	
  

kontekst	
  verkar	
  særs	
  relevant	
  for	
  tendensar	
  i	
  samtidslitteraturen.	
  I	
  forlenginga	
  av	
  dette	
  

er	
  det	
  nyttig	
  å	
  sjå	
  på	
  ein	
  av	
  Dyr	
  sine	
  Johannesen-­‐appropriasjonar,	
  «Flodhesten	
  og	
  

forventning».	
  Den	
  inneheld	
  eit	
  sitat	
  av	
  Kjell	
  Heggelund	
  i	
  «En	
  samtale	
  om	
  modernistisk	
  

lyrikk»	
  frå	
  Johannesens	
  bok	
  Om	
  den	
  norske	
  tenkemåten.	
  I	
  teksten	
  diskuterer	
  Heggelund	
  

og	
  Johannesen	
  modernistiske	
  uttrykksformer	
  og	
  lesarreaksjonar	
  på	
  si	
  samtids	
  poesi	
  på	
  

1970-­‐talet.	
  AM	
  har	
  i	
  sin	
  versjon	
  henta	
  ut	
  eit	
  avsnitt	
  der	
  forventinga	
  til	
  at	
  dikt	
  skal	
  ha	
  

symbolsk	
  innhald	
  blir	
  teke	
  opp:	
  

	
  

Flodhesten	
  venter	
  at	
  diktningen	
  skal	
  ha	
  et	
  betydningsinnhold	
  som	
  skal	
  kunne	
  

destilleres	
  ut	
  av	
  «bildene».	
  Det	
  vil	
  si	
  at	
  ordene	
  som	
  anvendes	
  i	
  diktet	
  alltid	
  har	
  en	
  

slags	
  gjenpart:	
  Dikteren	
  snakker	
  om	
  havet,	
  men	
  flodhesten	
  forstår	
  jo	
  raskt	
  at	
  det	
  

er	
  evigheten	
  dikteren	
  mener.	
  På	
  den	
  måten	
  opplever	
  flodhesten	
  en	
  

«dikterpersonlighet»	
  i	
  verket.	
  Dikteren	
  utsier	
  noe	
  om	
  sin	
  spesielle	
  situasjon	
  (ofte	
  

om	
  sin	
  isolerte	
  situasjon),	
  om	
  sin	
  kjærlighet	
  eller	
  sin	
  sorg	
  og	
  så	
  videre	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  29).15	
  

	
  

Denne	
  beskrivinga	
  av	
  det	
  bakstreverske,	
  isolerte	
  romantiske	
  geniet	
  er	
  som	
  henta	
  ut	
  frå	
  

teoritekstane	
  om	
  konseptuell	
  poesi.	
  Kjensler	
  og	
  personlege	
  erfaringar	
  skulle	
  uttrykkjast	
  

gjennom	
  metaforar	
  og	
  sentrallyriske	
  tema	
  som	
  æva	
  og	
  kjærleiken.	
  Teksten	
  avsluttar	
  

slik:	
  «Flodhesten	
  vil	
  i	
  alle	
  fall	
  ikke	
  konfronteres	
  med	
  sin	
  tid.»	
  AM	
  kritiserer	
  her,	
  via	
  

Georg	
  Johannesen	
  og	
  Kjell	
  Heggelund,	
  flukta	
  inn	
  i	
  det	
  symbolske	
  og	
  

individualpsykologiske	
  som	
  går	
  ut	
  over	
  evna	
  til	
  konfrontasjonar	
  med	
  andre	
  aspekt	
  av	
  

tilveret,	
  så	
  som	
  tida	
  ein	
  lever	
  i.	
  Det	
  er	
  eit	
  premiss	
  for	
  appropriasjonsbasert	
  konseptuell	
  

poesi	
  at	
  språk	
  i	
  funnen	
  tekst	
  er	
  rikt	
  nok	
  til	
  å	
  vere	
  ekspressivt,	
  sjølv	
  om	
  dette	
  får	
  ei	
  litt	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Sjå	
  Kjell	
  Heggelund	
  sitert	
  i	
  Georg	
  Johannesens	
  bok	
  Om	
  den	
  norske	
  tenkemåten	
  frå	
  1975,	
  side	
  291.	
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anna	
  form	
  hjå	
  AM	
  enn	
  hjå	
  t.d.	
  Goldsmith.	
  Omflytting	
  av	
  tekst	
  erstattar	
  på	
  mange	
  måtar	
  

dikting	
  av	
  fortolkingskrevjande	
  av	
  bilete.	
  AMs	
  intertekstualitet	
  minner	
  lesaren	
  likevel	
  

om	
  nytten	
  av	
  nærlesinga.	
  Gjennom	
  boka	
  viser	
  han	
  fleire	
  døme	
  på	
  korleis	
  litteraturen	
  i	
  

motsetning	
  til	
  flodhestens	
  ønsker	
  kan	
  «konfronteres	
  med	
  sin	
  tid»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  

29).	
  Det	
  ser	
  ein	
  til	
  dømes	
  ved	
  at	
  «Blekkspruten	
  og	
  bekjennelse»	
  har	
  sin	
  klangbotn	
  i	
  ein	
  

annan	
  Lasch-­‐appropriasjon,	
  teksten	
  «Fasanen	
  og	
  fortid».	
  

	
  

«Fasanen	
  og	
  fortid»	
  er	
  ein	
  tekst	
  der	
  eit	
  av	
  dei	
  skjønlitterære	
  mottoa	
  frå	
  Lasch	
  si	
  bok	
  blir	
  

vevd	
  saman	
  med	
  sakprosaen	
  hans,	
  slik	
  at	
  første	
  avsnitt	
  er	
  ført	
  i	
  pennen	
  av	
  den	
  

amerikanske	
  skjønnlitterære	
  forfattaren	
  Donald	
  Barthelme,	
  medan	
  resten	
  av	
  teksten	
  er	
  

formulert	
  av	
  Lasch.	
  På	
  denne	
  måten	
  opnar	
  teksten	
  til	
  AM	
  med	
  eit	
  elegant	
  og	
  lettlest	
  

språk	
  som	
  summerer	
  opp	
  det	
  meir	
  polemiske	
  innhaldet	
  i	
  resten	
  av	
  teksten	
  på	
  ein	
  

fortetta	
  måte.	
  Barthelme-­‐appropriasjonen	
  går	
  slik:	
  

	
  

Fasanen	
  er	
  uten	
  fortid	
  og	
  fremtid,	
  født	
  på	
  ny	
  hvert	
  eneste	
  øyeblikk.	
  Øyeblikkene	
  

er	
  punkter	
  som	
  utgjør	
  en	
  linje,	
  men	
  det	
  viktige	
  er	
  øyeblikket,	
  ikke	
  linjen.	
  Fasanen	
  

har	
  for	
  så	
  vidt	
  ingen	
  historie.	
  Ikke	
  noe	
  følger	
  av	
  det	
  som	
  har	
  gått	
  forut.	
  Den	
  blir	
  

stadig	
  overrasket.	
  Den	
  kan	
  ikke	
  forutsi	
  sin	
  egen	
  reaksjon	
  på	
  begivenheter.	
  Den	
  

blir	
  alltid	
  overrumplet	
  av	
  begivenhetene.	
  Den	
  omgir	
  seg	
  med	
  en	
  atmosfære	
  av	
  

andpusten	
  fortumlethet.	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  26).	
  

	
  

Avsnittet	
  over	
  skildrar	
  eit	
  historielaust	
  individ	
  som,	
  på	
  grunn	
  av	
  sin	
  manglande	
  vilje	
  til	
  å	
  

lære	
  av	
  fortida	
  ikkje	
  er	
  robust	
  nok	
  til	
  å	
  møte	
  framtida.	
  Fasanen	
  «blir	
  alltid	
  overrasket»	
  

og	
  «ergrer	
  seg	
  over	
  alle	
  som	
  trekker	
  fortiden	
  inn	
  i	
  alvorlige	
  diskusjoner	
  om	
  aktuelle	
  

problemer».	
  AMs	
  bruk	
  av	
  Barthelmes	
  velformulerte	
  og	
  lettleste	
  stil	
  er	
  eitt	
  av	
  grepa	
  som	
  

gjer	
  denne	
  teksten	
  kunstla,	
  og	
  som	
  løftar	
  stilen	
  til	
  Lasch	
  og	
  den	
  meir	
  prosaiske	
  

påfølgjande	
  drøftinga	
  av	
  «fasanen»	
  inn	
  i	
  kortprosaens	
  magiske	
  verd.	
  	
  

	
  

Opprørssttrategien	
  –	
  détournementet	
  –	
  til	
  situasjonistane	
  mot	
  det	
  rådande	
  skodespelet	
  

skulle	
  vere	
  «totalitetskritikk	
  og	
  historisk	
  kritikk»,	
  som	
  det	
  står	
  i	
  tese	
  204	
  (Debord,	
  1967,	
  

s.	
  146).	
  Litt	
  seinare,	
  i	
  tese	
  208,	
  les	
  ein	
  om	
  ein	
  målretta	
  bruk	
  av	
  prefabrikkert	
  materiale	
  

som	
  skulle	
  hente	
  fram	
  «den	
  gamle	
  kjernen	
  av	
  sannhet	
  [fordreiningen]	
  bringer	
  med	
  seg»	
  

(Debord,	
  1967,	
  s.	
  148).	
  Det	
  er	
  ved	
  hjelp	
  av	
  særleg	
  desse	
  aspekta	
  ved	
  Debords	
  teori	
  eg	
  les	
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AMs	
  appropriasjonar	
  av	
  Johannesen	
  og	
  Lasch	
  sine	
  kritiske	
  tekstar	
  og	
  deira	
  plassering	
  i	
  

bok	
  som	
  i	
  form	
  og	
  innhald	
  er	
  avantgardistisk.	
  For	
  fasanen	
  er	
  eit	
  anna	
  aspekt	
  ved	
  dei	
  

samtids-­‐tendensane	
  AM	
  i	
  en	
  annan	
  tekst	
  har	
  beskrive	
  gjennom	
  blekkspruten.	
  Det	
  er	
  det	
  

moderne	
  menneskets	
  forhold	
  til	
  tid	
  og	
  historie,	
  og	
  dermed	
  til	
  sitt	
  eige	
  liv	
  og	
  si	
  eiga	
  

samtid,	
  som	
  blir	
  drøfta.	
  «I	
  et	
  fasansk	
  samfunn»	
  skriv	
  AM,	
  «avslører	
  den	
  kulturelle	
  

nedvurderingen	
  av	
  fortiden	
  ikke	
  bare	
  fattigdommen	
  i	
  de	
  herskende	
  ideologier,	
  som	
  har	
  

mistet	
  grepet	
  om	
  virkeligheten	
  og	
  oppgitt	
  forsøket	
  på	
  å	
  mestre	
  den,	
  men	
  fattigdommen	
  i	
  

fasanens	
  indre	
  liv»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  26).	
  Dette	
  er	
  altså	
  ikkje	
  berre	
  ein	
  historisk	
  og	
  

politisk	
  tilstand,	
  men	
  òg	
  noko	
  som	
  har	
  innverknad	
  på	
  enkeltindividets	
  forhold	
  til	
  si	
  eiga	
  

fortid,	
  jf.	
  blekkspruten	
  som	
  ikkje	
  vil	
  nyordne	
  sine	
  opplevingar	
  men	
  «nedtegne	
  dem	
  

tilsynelatende	
  ufordøyd»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  19).	
  «Fasanens	
  tenkemåte»	
  skriv	
  AM	
  –	
  eit	
  

ord	
  han	
  nyttar	
  om	
  temaet	
  i	
  heile	
  boka,	
  «belysning	
  av	
  nyere	
  norsk	
  tenkemåte»	
  –	
  «avviser	
  

alle	
  de	
  innsikter	
  eller	
  verdier	
  man	
  kan	
  vinne	
  gjennom	
  personlig	
  erfaring,	
  for	
  slike	
  

erfaringer	
  ligger	
  alltid	
  i	
  fortiden	
  og	
  dermed	
  på	
  nostalgiens	
  enemerker.»	
  Dette	
  tolkar	
  eg	
  

som	
  eit	
  nytt	
  spark	
  til	
  bekjennelseslitteraturen,	
  som	
  ikkje	
  lenger	
  rettar	
  seg	
  mot	
  «leserens	
  

forståelsesevne,	
  men	
  til	
  leserens	
  vellystige	
  nysgjerrighet	
  hva	
  gjelder	
  andres	
  privatliv»	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  19).	
  AMs	
  tilsvar	
  mot	
  denne	
  historieløysa	
  og	
  narsissismen	
  er	
  å	
  delta	
  

i	
  diskursar	
  ved	
  hjelp	
  av	
  det	
  store	
  tilfanget	
  av	
  tekstar	
  som	
  er	
  tilgjengeleg	
  i	
  vår	
  tid,	
  særleg	
  

gjennom	
  internett,	
  og	
  rette	
  skytset	
  inn	
  mot	
  dei	
  aspekta	
  av	
  samtidskulturen	
  som	
  

kritikken	
  i	
  gamle	
  tekstar	
  –	
  sett	
  inn	
  i	
  ein	
  ny	
  kontekst	
  –	
  råkar.	
  

	
  

Medvitet	
  om	
  fortida	
  –	
  til	
  individet	
  og	
  til	
  historia	
  generelt	
  –	
  er	
  noko	
  som	
  får	
  ein	
  meir	
  

poetologisk	
  tilnærming	
  i	
  Thomsen-­‐appropriasjonen	
  «Toppmeisen	
  og	
  tradisjon».	
  Der	
  

møter	
  vi	
  ein	
  fugl	
  som	
  skriv	
  dikt.	
  «[T]ekstene	
  representerer	
  både	
  en	
  forskjell	
  og	
  en	
  likhet	
  

i	
  forhold	
  til	
  det	
  som	
  hittil	
  er	
  skrevet,	
  og	
  da	
  mener	
  toppmeisen	
  på	
  én	
  gang	
  sine	
  tidligere	
  

verker	
  og	
  tradisjonen	
  i	
  sin	
  alminnelighet»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  80).	
  Toppmeisen	
  hevdar	
  

at	
  all	
  dikting	
  vil	
  måtte	
  relatere	
  seg	
  til	
  tradisjonen	
  utan	
  verken	
  «fullstendig	
  å	
  gjenskrive	
  

eller	
  helt	
  å	
  overskride	
  tradisjonen»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  80).	
  På	
  denne	
  måten	
  er	
  både	
  

forsøka	
  til	
  «den	
  tradisjonelle	
  toppmeisen»	
  om	
  å	
  gjenninfri	
  tradisjonens	
  spenning,	
  samt	
  

avantgardens	
  «hete	
  drøm»	
  om	
  å	
  «legge	
  bak	
  seg	
  tradisjonen	
  i	
  ett	
  eneste	
  byks»	
  feilslått.	
  

«Bare	
  ved	
  at	
  toppmeisen	
  forholder	
  seg	
  til	
  tradisjonen	
  kan	
  den	
  overskrides,	
  og	
  bare	
  ved	
  å	
  

overskride	
  tradisjonen	
  blir	
  toppmeisen	
  en	
  del	
  av	
  den»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  80).	
  I	
  dette	
  

les	
  eg	
  òg	
  ut	
  noko	
  av	
  AMs	
  eigen	
  strategi	
  i	
  bruken	
  av	
  funnen	
  tekst.	
  AM	
  relaterer	
  seg,	
  som	
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toppmeisen,	
  til	
  tradisjonen	
  –	
  som	
  AM	
  skriv:	
  «og	
  da	
  mener	
  toppmeisen	
  på	
  én	
  gang	
  sine	
  

tidligere	
  verker	
  og	
  tradisjonen	
  i	
  sin	
  alminnelighet»	
  –	
  ved	
  å	
  bruke	
  Thomsen-­‐essaya	
  så	
  

aktivt.	
  Men	
  samtidig	
  overskrid	
  han	
  den	
  ved	
  å	
  ta	
  i	
  bruk	
  ein	
  radikalt	
  approprierande	
  

strategi.	
  Konseptuelle	
  grep	
  blir	
  brukt	
  på	
  tekstar	
  som	
  uttrykkjer	
  Thomsens	
  meir	
  

tradisjonelle	
  poesisyn.	
  Slik	
  går	
  dei	
  nye	
  strategiane	
  frå	
  Goldsmith	
  inn	
  i	
  ein	
  intellektuell	
  

diskurs	
  som	
  i	
  større	
  grad	
  enn	
  amerikanarens	
  stunt	
  og	
  performancar	
  skriv	
  seg	
  inn	
  i	
  ein	
  

meir	
  teoretisk	
  europeisk	
  avantgarde-­‐tradisjon	
  med	
  slektskap	
  til	
  situasjonistane.	
  Også	
  

Debord	
  vektlegg	
  spora	
  frå	
  tradisjonen	
  i	
  den	
  aktuelle	
  kritikken	
  når	
  han	
  i	
  tese	
  206	
  skriv	
  

om	
  «bevegelsens	
  teoretiske	
  bevissthet,	
  hvori	
  selve	
  sporet	
  etter	
  bevegelsen	
  må	
  være	
  til	
  

stede»	
  (Debord,	
  2009,	
  s.	
  147).	
  Kritikken	
  av	
  det	
  manglande	
  historiske	
  medvitet	
  strekkjer	
  

seg	
  som	
  ei	
  linje	
  gjennom	
  AMs	
  bok,	
  og	
  gjeld	
  som	
  eg	
  har	
  vist	
  ikkje	
  berre	
  litteraturen,	
  men	
  

òg	
  tenkemåten	
  i	
  samfunnet	
  generelt.	
  AMs	
  maksimer	
  beveger	
  seg	
  mot	
  det	
  Debord	
  skriv	
  i	
  

tese	
  211	
  om	
  «motsigelsens	
  språk»	
  der	
  kulturkritikken	
  er	
  einskapleg	
  «[f]or	
  så	
  vidt	
  som	
  

den	
  behersker	
  hele	
  kulturen	
  –	
  kunnskapen	
  så	
  vel	
  som	
  poesien»	
  (Debord	
  1967,	
  s.	
  149).	
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5	
  Konklusjon:	
  AMs	
  appropriasjonar	
  –	
  ein	
  forfattarskap	
  

i	
  utforming	
  
	
  

Føremålet	
  med	
  denne	
  oppgåva	
  har	
  vore	
  å	
  finne	
  eit	
  teoretisk	
  fundament	
  for	
  AMs	
  tekstar	
  

på	
  bakgrunn	
  av	
  at	
  dei	
  frå	
  debuten	
  av	
  har	
  vorte	
  framstilte	
  som	
  konseptuelle.	
  Eg	
  har	
  sett	
  

nærare	
  på	
  tre	
  av	
  bøkene	
  hans	
  og	
  undersøkt	
  i	
  kva	
  grad	
  omgrepet	
  er	
  nyttig.	
  Dette	
  er	
  òg	
  

noko	
  som	
  har	
  vorte	
  drøfta	
  av	
  kritikarane	
  som	
  har	
  skrive	
  om	
  bøkene.	
  Knut	
  Hoem	
  er	
  ein	
  

av	
  dei	
  som	
  har	
  stilt	
  spørsmål	
  ved	
  kva	
  som	
  er	
  konseptuelt	
  i	
  tekstane	
  til	
  AM,	
  om	
  det	
  er	
  at	
  

ideen	
  bak	
  er	
  viktigare	
  enn	
  sjølve	
  handverket,	
  og	
  om	
  tekstane	
  diskuterer	
  seg	
  sjølve	
  som	
  

kunstverk.	
  Konseptualisme	
  er	
  eit	
  sekkeomgrep	
  med	
  mange	
  forgreiningar	
  som	
  strekkjer	
  

seg	
  tilbake	
  til	
  modernismens	
  tidlege	
  fase.	
  Difor	
  har	
  eg	
  avgrensa	
  tematikken	
  noko	
  ved	
  å	
  

fokusere	
  på	
  eit	
  viktig	
  grep	
  i	
  fleire	
  av	
  AMs	
  bøker,	
  nemleg	
  appropriasjonen.	
  I	
  forlenginga	
  

av	
  dette	
  har	
  eg	
  søkt	
  svar	
  på	
  problemformuleringa	
  som	
  handlar	
  om	
  i	
  kva	
  grad	
  verka	
  hans	
  

er	
  skrivne	
  ved	
  hjelp	
  av	
  denne	
  metoden.	
  

	
  

Eg	
  har	
  valt	
  å	
  særleg	
  leggje	
  vekt	
  på	
  Kenneth	
  Goldsmiths	
  teoriar	
  i	
  oppgåva	
  mi,	
  sidan	
  han	
  

har	
  samla	
  mange	
  element	
  i	
  ein	
  ny	
  type	
  konseptuell	
  poetikk	
  for	
  skjønnlitterær	
  skriving	
  

etter	
  internett.	
  Verka	
  hans	
  har	
  vore	
  eit	
  godt	
  utgangspunkt	
  for	
  å	
  svare	
  på	
  spørsmål	
  som	
  

melder	
  seg	
  i	
  møte	
  med	
  AMs	
  tekstar.	
  Andre	
  teoretikarar	
  eg	
  byggjer	
  på	
  er	
  Marjorie	
  Perloff,	
  

Joseph	
  Kosuth	
  og	
  Guy	
  Debord,	
  i	
  tillegg	
  til	
  skandinaviske	
  perspektiv	
  på	
  konseptuell	
  

skriving.	
  I	
  arbeidet	
  med	
  Dyr	
  har	
  eg	
  ved	
  sidan	
  av	
  dei	
  ovanfor	
  nemnde	
  nytta	
  meg	
  av	
  Marit	
  

Grøtta	
  sine	
  teoriar	
  om	
  kortprosa-­‐sjangeren.	
  

	
  

Frå	
  tidleg	
  av	
  i	
  AMs	
  forfattarskap	
  har	
  bøkene	
  innehalde	
  sampling	
  og	
  appropriasjon.	
  I	
  

Roman	
  frå	
  2010	
  og	
  The	
  Collected	
  Jokes	
  of	
  Slavoj	
  Žižek	
  er	
  metoden	
  openlys,	
  men	
  utan	
  at	
  

den	
  har	
  framstått	
  som	
  ein	
  generell	
  metode	
  for	
  AM.	
  Andre	
  stader	
  er	
  bruken	
  av	
  funnen	
  

tekst	
  meir	
  sporadisk,	
  så	
  som	
  i	
  aaliyah.	
  For	
  å	
  finne	
  svar	
  på	
  problemstillinga	
  mi	
  om	
  

appropriasjonsteknikken	
  gradvis	
  har	
  vorte	
  vanlegare	
  i	
  AMs	
  tekstar	
  har	
  eg	
  sett	
  på	
  dikta	
  i	
  

aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  samt	
  korttekstane	
  i	
  Dyr.	
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5.1	
  «hvilket	
  konsept»	
  –	
  aaliyah	
  og	
  vekslinga	
  mellom	
  pop-­‐lyrismen	
  

og	
  det	
  ironiserande	
  konseptet	
  

	
  

Innleiinga	
  til	
  denne	
  tredelte	
  analysen	
  var	
  lesinga	
  mi	
  av	
  diktboka	
  aaliyah.	
  Dette	
  er	
  ei	
  bok	
  

som	
  frå	
  og	
  med	
  biletet	
  av	
  Bas	
  Jan	
  Ader	
  på	
  omslaget	
  gir	
  nokre	
  tvitydige	
  hint	
  om	
  sin	
  natur.	
  

På	
  framsida	
  og	
  baksida	
  er	
  det	
  nemleg	
  eit	
  bilete	
  frå	
  Aders	
  konseptuelle	
  kunstverk	
  In	
  

Search	
  of	
  the	
  Miraculous.	
  Utgangspunktet	
  mitt	
  for	
  å	
  undersøkje	
  denne	
  boka	
  var	
  

oppdaginga	
  av	
  fleire	
  slike	
  liknande	
  hint	
  inne	
  i	
  boka:	
  referansar	
  til	
  Sol	
  LeWitt	
  dukka	
  opp	
  

ein	
  stad,	
  i	
  andre	
  dikt	
  var	
  det	
  tydeleg	
  at	
  teksten	
  var	
  funnen,	
  og	
  skriven	
  etter	
  visse	
  

prinsipp,	
  og	
  ikkje	
  minst	
  fann	
  eg	
  nokre	
  gjennomgåande	
  motiv	
  –	
  båtar,	
  hav	
  og	
  strender	
  –	
  

som	
  hinta	
  til	
  omslaget	
  og	
  tittelen.	
  Ofte	
  handla	
  dikta	
  om	
  kjærleik,	
  og	
  som	
  appropriasjonar	
  

der	
  kvaliteten	
  blir	
  målt	
  i	
  forfattarens	
  evne	
  til	
  å	
  velje	
  ut	
  stoff,	
  var	
  desse	
  av	
  høgare	
  kvalitet	
  

enn	
  dikta	
  som	
  er	
  sjølvformulerte.	
  Dei	
  sjølvformulerte	
  dikta	
  kjem	
  til	
  kort	
  vurdert	
  ut	
  frå	
  

meir	
  tradisjonelle	
  verkemiddel,	
  så	
  som	
  metaforbruk	
  og	
  fortetting,	
  og	
  er	
  mindre	
  vellukka	
  

som	
  lyriske	
  undersøkingar	
  av	
  ein	
  gjennomgåande	
  tematikk:	
  internett,	
  sosiale	
  media	
  og	
  

liknande.	
  Boka	
  er	
  likevel	
  ikkje	
  gjennomført	
  konseptuell	
  med	
  tanke	
  på	
  at	
  mange	
  av	
  dikta	
  

er	
  sjølvformulerte	
  og	
  skrive	
  utan	
  nokon	
  prosedyrebasert	
  metode.	
  Ironiseringa	
  over	
  

både	
  internett-­‐teknologi	
  og	
  konseptkunst	
  understrekar	
  dette.	
  Diktet	
  «sentences	
  on	
  

conceptual	
  art	
  (after	
  ronan	
  keating)»	
  hentar	
  tittelen	
  sin	
  frå	
  LeWitts	
  manifest	
  for	
  ein	
  

kunst	
  basert	
  på	
  systematiske	
  prosedyrar	
  der	
  «all	
  of	
  the	
  planning	
  and	
  decisions	
  are	
  made	
  

beforehand	
  and	
  the	
  execution	
  is	
  a	
  perfunctory	
  affair»	
  (LeWitt,	
  1967).	
  Metodikken	
  i	
  

diktet	
  minner	
  derimot	
  meir	
  om	
  den	
  mekanisk	
  trykte	
  popkunsten	
  til	
  Warhol,	
  fordi	
  AM	
  

utan	
  andre	
  inngrep	
  nummererer	
  tekstlinjer	
  frå	
  popsongaren	
  Ronan	
  Keatings	
  hit	
  «When	
  

You	
  Say	
  Nothing	
  At	
  All»	
  i	
  teksten	
  (Mortensen,	
  2011,	
  s.	
  67).	
  	
  

	
  

Tittelen	
  på	
  boka	
  har	
  ein	
  liknande	
  effekt	
  som	
  LeWitt-­‐Keating-­‐diktet.	
  Den	
  viser	
  til	
  r&b-­‐

stjerna	
  Aaliyah	
  som	
  –	
  i	
  likskap	
  med	
  Ader	
  –	
  døydde	
  ung	
  og	
  etterlet	
  seg	
  ein	
  legendarisk	
  

status.	
  Men	
  Aaliyah	
  lagde	
  ein	
  musikkvideo	
  til	
  ein	
  popsong	
  der	
  lettkledde	
  damer	
  dansa	
  

på	
  dekket	
  til	
  ein	
  yacht	
  på	
  Bahamas-­‐kysten,	
  medan	
  Ader	
  i	
  sitt	
  verk	
  tok	
  med	
  seg	
  Hegels	
  

Åndens	
  fenomenologi	
  og	
  segla	
  i	
  døden	
  over	
  Atlanterhavet,	
  og	
  døydde	
  dermed	
  for	
  kunsten	
  

sin.	
  Samanstillinga	
  av	
  høg-­‐	
  og	
  populærkultur	
  skaper	
  ein	
  ambivalens	
  til	
  det	
  høgkulturelle	
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som	
  kan	
  virke	
  uforpliktande.	
  Det	
  inntrykket	
  festar	
  seg	
  når	
  ein	
  ser	
  omslaget	
  i	
  samanheng	
  

med	
  at	
  AM	
  i	
  avgrensa	
  grad	
  nyttar	
  seg	
  av	
  ein	
  konseptuell	
  skrivemåte	
  elles	
  i	
  boka.	
  

	
  

Det	
  som	
  vart	
  tydeleg	
  gjennom	
  aaliyah-­‐lesinga	
  mi	
  var	
  at	
  dei	
  spreidde	
  referansane	
  til	
  

konseptkunst	
  var	
  karakteristisk	
  for	
  boka	
  som	
  heilskap.	
  Nokon	
  aktiv	
  dialog	
  mellom	
  AM	
  

og	
  Ader	
  eller	
  LeWitt	
  finn	
  ikkje	
  stad,	
  kunstnarnamna	
  og	
  referansane	
  fungerer	
  heller	
  som	
  

element	
  i	
  konstellasjonar	
  av	
  høgt	
  og	
  lågt,	
  ofte	
  med	
  ein	
  komisk	
  effekt.	
  Eit	
  døme	
  på	
  dette	
  

er	
  diktet	
  «utkast_til_siste_stipendsøknad_ever.doc»	
  der	
  Aders	
  In	
  Search	
  of	
  the	
  Miraculous	
  

blir	
  redusert	
  til	
  eit	
  økonomisk	
  behov	
  for	
  midlar	
  til	
  å	
  gjennomføre	
  verket	
  på	
  den	
  lite	
  

kontemplative	
  farkosten	
  vass-­‐scooter.	
  I	
  Aders	
  original	
  var	
  det	
  ei	
  seglbåtferd	
  som	
  vart	
  

gjennomført.	
  Undersøkinga	
  mi	
  har	
  òg	
  vist	
  er	
  at	
  appropriasjonsgrepet	
  er	
  til	
  stades,	
  og	
  at	
  

konseptuelle	
  referansar	
  skaper	
  ein	
  viss	
  fortolkingshorisont,	
  men	
  at	
  grepet	
  er	
  lite	
  utvikla.	
  

Mange	
  av	
  dikta	
  er	
  sjølvformulerte	
  og	
  består	
  av	
  uttrykk	
  frå	
  eit	
  følande	
  subjekt,	
  noko	
  som	
  

står	
  i	
  kontrast	
  til	
  konseptualismens	
  nedtoning	
  av	
  individualpsykologien	
  og	
  det	
  

emosjonelle	
  framfor	
  intellektuell	
  språkleg	
  utforsking.	
  Desse	
  tekstane	
  er	
  heller	
  ikkje	
  

skrivne	
  med	
  formelle	
  avgrensingar,	
  og	
  kan	
  difor	
  ikkje	
  plasserast	
  i	
  kategorien	
  

konseptuell	
  litteratur.	
  

5.2	
  «cage	
  etter	
  cage»	
  –	
  populærkulturell	
  konseptualisme	
  i	
  27	
  519	
  

	
  

Den	
  neste	
  AM-­‐boka	
  i	
  analysen	
  min,	
  som	
  òg	
  var	
  hans	
  neste	
  diktbok	
  etter	
  aaliyah,	
  har	
  blitt	
  

beskriven	
  som	
  «stilsikker,	
  smart	
  og	
  tankevekkende»	
  (Bekeng,	
  2013).	
  Den	
  er	
  naknare	
  i	
  

uttrykket	
  enn	
  den	
  førre,	
  og	
  inngir	
  ei	
  kjensle	
  av	
  å	
  halde	
  meir	
  informasjon	
  tilbake.	
  Det	
  er	
  

altså	
  ved	
  første	
  augnekast	
  ting	
  som	
  tyder	
  på	
  at	
  AM	
  har	
  skrive	
  ei	
  litt	
  anna	
  type	
  bok	
  denne	
  

gongen,	
  ei	
  diktsamling	
  der	
  funnen	
  tekst	
  og	
  system	
  i	
  større	
  grad	
  er	
  teke	
  i	
  bruk	
  enn	
  i	
  

aaliyah,	
  som	
  rett	
  nok	
  òg	
  hadde	
  ei	
  systematisk	
  oppbygging	
  i	
  form	
  av	
  sine	
  alfabetiserte,	
  

men	
  til	
  tider	
  arbitrære	
  dikt-­‐titlar.	
  Men	
  for	
  å	
  få	
  svar	
  på	
  om	
  dette	
  var	
  tilfelle	
  måtte	
  eg	
  sjå	
  

nærare	
  på	
  dei	
  enkelte	
  dikta.	
  

	
  

Noko	
  av	
  det	
  første	
  eg	
  la	
  merke	
  til	
  var	
  at	
  forfattaren	
  i	
  nokre	
  av	
  dikta	
  namngav	
  enkelte	
  av	
  

sine	
  forgjengarar	
  i	
  den	
  konseptuelle	
  poesien	
  og	
  kunsten,	
  så	
  som	
  John	
  Cage,	
  Robert	
  

Rauschenberg	
  og	
  Lawrence	
  Weiner.	
  I	
  dei	
  samanhengane	
  Cage	
  og	
  Weiner	
  blir	
  nemnt	
  



	
   99	
  

dreier	
  det	
  seg	
  om	
  ordspel	
  og	
  namnelikskapar,	
  t.d.	
  mellom	
  John	
  og	
  Nicolas	
  Cage	
  eller	
  

Martin	
  Lawrence	
  og	
  Lawrence	
  Weiner.	
  Her	
  fører	
  samanblandinga	
  av	
  populær-­‐	
  og	
  

høgkultur	
  –	
  skodespelar-­‐kjendisane	
  Nicolas	
  Cage	
  og	
  Martin	
  Lawrence	
  er	
  openbart	
  

sterke	
  kontrastar	
  til	
  dei	
  to	
  konseptualistane	
  –	
  til	
  potensiell	
  perspektivutviding	
  hjå	
  

lesaren.	
  AMs	
  redaktør	
  og	
  ein	
  av	
  hans	
  kritikarar	
  hevdar	
  at	
  dette	
  viser	
  kor	
  ustabile	
  skilje	
  

det	
  er	
  mellom	
  ulike	
  sektorar	
  av	
  kulturen	
  i	
  vår	
  tid,	
  høgt	
  og	
  lågt	
  eksisterer	
  side	
  om	
  side	
  og	
  

er	
  ofte	
  berre	
  åtskilt	
  av	
  usynlege	
  veggar.	
  I	
  ei	
  slik	
  tolking	
  blir	
  AMs	
  dikt	
  som	
  raske	
  flanørar	
  

som	
  vandrar	
  mellom	
  namn,	
  fenomen,	
  kunstverk	
  og	
  medieoppslag,	
  og	
  diktet	
  er	
  sjølve	
  

rørsla	
  mellom	
  fenomen,	
  ikkje	
  fenomena	
  i	
  seg	
  sjølv,	
  som	
  i	
  det	
  vesle	
  diktet	
  «young	
  

timeline»	
  der	
  AM	
  sorterer	
  nokre	
  fornamn,	
  som	
  ved	
  nærare	
  undersøking	
  viser	
  seg	
  å	
  

høyre	
  til	
  ulike	
  artistar	
  med	
  etternamnet	
  Young,	
  etter	
  alder:	
  «la	
  monte	
  /	
  neil	
  /	
  malcom	
  /	
  

angus	
  /	
  will»	
  (Mortensen,	
  2013,	
  s.	
  10).	
  Som	
  kritikaren	
  Johanne	
  Nordby	
  Wernø	
  skriv:	
  

«We’re	
  moving	
  back	
  and	
  forth	
  between	
  remarkable	
  contexts,	
  in	
  a	
  remarkable	
  pace,	
  

without	
  notifying	
  the	
  transitions.	
  Film,	
  art,	
  literature,	
  R.	
  Kelly,	
  R.	
  Rauschenberg,	
  Sally	
  

Mann,	
  Thomas	
  Mann»	
  (Wernø,	
  2013).	
  

	
  

Eg	
  meiner	
  likevel	
  at	
  dikta	
  tydelegare	
  skriv	
  seg	
  inn	
  i	
  tradisjonen	
  frå	
  Walter	
  Benjamin	
  når	
  

dei	
  gjev	
  att	
  lengre	
  tekstar	
  frå	
  den	
  uuttømmelege	
  internett-­‐kulturen,	
  enn	
  når	
  

samankoplinga	
  av	
  namn	
  er	
  hovudgrepet.	
  I	
  bruken	
  av	
  fragmenterte	
  heile	
  blir	
  konsept-­‐

litteraturens	
  evne	
  til	
  å	
  handtere	
  store	
  mengder	
  informasjon	
  utforska.	
  Slike	
  tekstar	
  er	
  det	
  

ein	
  del	
  av	
  i	
  boka,	
  fleire	
  enn	
  i	
  aaliyah.	
  Nokre	
  gonger	
  er	
  det	
  kortare	
  fraser	
  AM	
  hentar	
  inn	
  i	
  

dikta	
  sine.	
  Han	
  har	
  til	
  dømes	
  eit	
  par	
  dikt	
  der	
  linjer	
  frå	
  popsongar	
  minimalt	
  redigerte	
  i	
  

linjedelinga	
  står	
  som	
  eigne	
  dikt.	
  Andre	
  gonger	
  hentar	
  han	
  heile	
  songtekstar	
  og	
  set	
  dei	
  

inn	
  som	
  dikt.	
  Då	
  legg	
  han	
  til	
  eit	
  ja-­‐nei-­‐alternativ	
  etter	
  kvar	
  linje,	
  for	
  å	
  få	
  lesaren	
  til	
  å	
  

tenkje	
  over	
  teksten	
  på	
  nytt.	
  Han	
  har	
  valt	
  tekstar	
  som	
  skildrar	
  hypotetiske	
  situasjonar:	
  «if	
  

i	
  were	
  a	
  boy»,	
  «wouldn’t	
  it	
  be	
  nice	
  if	
  we	
  were	
  older»	
  etc.	
  Når	
  songane	
  står	
  oppførte	
  som	
  

spørjeskjema	
  innbyr	
  svaralternativa	
  ikkje	
  berre	
  til	
  å	
  tenkje	
  over	
  innhaldet	
  i	
  kvar	
  linje,	
  

men	
  òg	
  til	
  å	
  stille	
  spørsmål	
  ved	
  poesiens	
  natur:	
  Er	
  popsong-­‐lyrikk	
  poesi?	
  Er	
  Melua-­‐

appropriasjonen	
  poesi	
  og	
  ikkje	
  Beyoncé-­‐appropriasjonen	
  fem	
  sider	
  lenger	
  bak?	
  Kva	
  skil	
  

dei	
  to?	
  Kva	
  forventningar	
  finst	
  det	
  for	
  poesien?	
  Korleis	
  påverkar	
  internett	
  

forventningane?	
  AM	
  har	
  med	
  desse	
  appropriasjonane	
  teke	
  på	
  seg	
  oppgåva	
  å	
  søke	
  opp	
  og	
  

sortere	
  i	
  tekstar	
  i	
  staden	
  for	
  å	
  dikte	
  dei,	
  og	
  i	
  forlenginga	
  av	
  dette	
  å	
  skape	
  refleksjon	
  

omkring	
  poesiens	
  natur.	
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I	
  nokre	
  av	
  tilfella	
  går	
  appropriasjonane	
  over	
  i	
  å	
  behandle	
  språk	
  meir	
  som	
  materiale	
  enn	
  

som	
  meiningsberar	
  –	
  ordlyd	
  blir	
  sett	
  over	
  innhald	
  –	
  og	
  radikaliserer	
  dermed	
  nokre	
  av	
  

den	
  konseptuelle	
  poesiens	
  forløparar	
  i	
  modernismen	
  så	
  som	
  Gertrude	
  Stein,	
  som	
  óg	
  

arbeidde	
  med	
  repetisjonar,	
  ordlyd	
  og	
  meining.	
  Døme	
  på	
  dette	
  er	
  dei	
  repeterande	
  dikta	
  

der	
  sitat	
  frå	
  film	
  og	
  popmusikk	
  blir	
  sett	
  opp	
  som	
  vers,	
  og	
  der	
  det	
  referensielle	
  i	
  kraft	
  av	
  

sine	
  repetisjonar	
  nærmar	
  seg	
  eit	
  tomrom.	
  Andre	
  gonger	
  er	
  det	
  søkeord	
  og	
  ulike	
  former	
  

for	
  flyktig	
  arkivering	
  på	
  internett,	
  representert	
  ved	
  bl.a	
  Wikipedia,	
  som	
  tematiserer	
  det	
  

flytande	
  infratynne	
  tekstomgrepet	
  i	
  ein	
  digital	
  tidsalder.	
  Denne	
  sensitiviteten	
  for	
  korleis	
  

språk	
  i	
  bruk	
  ved	
  hjelp	
  av	
  små	
  forskyvingar	
  kan	
  endre	
  meining,	
  blir	
  summert	
  i	
  

appropriasjonen	
  av	
  Robert	
  Barry-­‐verket	
  This	
  work	
  has	
  been	
  and	
  continues	
  to	
  be	
  refined	
  

since	
  1969	
  bak	
  i	
  boka.	
  Teksten	
  er	
  sett	
  opp	
  både	
  som	
  eit	
  dikt	
  på	
  ein	
  av	
  dei	
  siste	
  sidene,	
  og	
  

som	
  del	
  av	
  baksideteksten.	
  Her	
  nærmar	
  AM	
  seg	
  på	
  paradoksalt	
  vis	
  og	
  med	
  stadig	
  større	
  

presisjon,	
  det	
  som	
  ikkje	
  kan	
  presiserast,	
  det	
  abstrakte.	
  

	
  

Barry	
  har	
  beskrive	
  kunsten	
  sin	
  som	
  ei	
  tilnærming	
  til	
  det	
  som	
  er	
  ikkje-­‐sanseleg,	
  usynleg,	
  

men	
  likevel	
  mogleg	
  å	
  erfare.	
  Han	
  nyttar	
  termar	
  som	
  «mystisk	
  persepsjon»	
  og	
  «det	
  

uendelege	
  som	
  strøymer	
  inn».	
  Han	
  hevdar	
  at	
  han	
  gjennom	
  kunsten	
  sin	
  «got	
  involved	
  

with	
  things	
  intangible	
  and	
  immeasurable,	
  physical,	
  yet	
  metaphysical	
  in	
  their	
  effect»	
  

(Barry	
  i	
  Meyer,	
  1969).	
  	
  Og	
  det	
  han	
  beskriv	
  då	
  er	
  eigentleg	
  nokre	
  vesentlege	
  moment	
  i	
  

konseptuell	
  skriving:	
  det	
  å	
  bli	
  klar	
  over	
  noko,	
  å	
  oppnå	
  erkjenning	
  gjennom	
  indirekte	
  

verkemiddel.	
  Tradisjonelt	
  sett	
  ikkje-­‐litterære	
  tekstar	
  som	
  popsongar	
  og	
  Wikipedia-­‐

tekstar	
  får	
  plass	
  i	
  AMs	
  dikt,	
  ikkje	
  nødvendigvis	
  fordi	
  dei	
  er	
  så	
  fint	
  skrivne,	
  men	
  ikkje	
  

fordi	
  dei	
  er	
  dårlege	
  heller.	
  Desse	
  tekstane	
  trekker	
  merksemda	
  vår,	
  som	
  faktadelen	
  av	
  

baksideteksten	
  antyder,	
  like	
  mykje	
  mot	
  kva	
  slags	
  tekstuttrykk	
  som	
  finst	
  i	
  det	
  usynlege	
  

rommet	
  av	
  nettverk	
  i	
  kulturen	
  –	
  via	
  bl.a.	
  radiostasjonar,	
  Spotify-­‐spelelister	
  og	
  sosiale	
  

media	
  –	
  og	
  kva	
  som	
  skjer	
  når	
  desse	
  får	
  plass	
  i	
  den	
  smale	
  sjangeren	
  som	
  diktboka	
  er.	
  John	
  

Cage	
  sa	
  at	
  musikk	
  finst	
  overalt	
  rundt	
  oss	
  viss	
  vi	
  berre	
  har	
  øyrer	
  til	
  å	
  høyre	
  den	
  med	
  

(Cage	
  i	
  Toop,	
  2000,	
  s.	
  143).	
  Goldsmith	
  vidareutviklar	
  dette:	
  «poetry	
  is	
  all	
  around	
  us,	
  if	
  

only	
  we	
  had	
  the	
  eyes	
  to	
  see	
  it	
  and	
  the	
  ears	
  to	
  hear	
  it»	
  (Goldsmith,	
  2011,	
  s.	
  53).	
  Dikta	
  til	
  

AM	
  provoserer,	
  er	
  «enkle»	
  for	
  å	
  overskride	
  våre	
  kategoriar	
  for	
  «enkelt»	
  og	
  «vanskeleg»,	
  

og	
  vil	
  dermed	
  få	
  lesaren	
  til	
  å	
  tenkje	
  over	
  noko	
  på	
  nytt.	
  «Enkel	
  er	
  det	
  nye	
  vanskelig»,	
  

skriv	
  AM	
  i	
  ein	
  av	
  sine	
  tesar	
  om	
  kvalitet	
  (Mortensen,	
  2015).	
  Det	
  er	
  òg	
  difor	
  AM	
  utgir	
  så	
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ulike	
  bøker,	
  slik	
  eg	
  tolkar	
  det,	
  for	
  denne	
  typen	
  litteratur	
  kan	
  ikkje	
  gjenta	
  seg	
  utan	
  å	
  miste	
  

sin	
  effekt,	
  den	
  må	
  stadig	
  utforske	
  nye	
  område.	
  Barry-­‐appropriasjonen	
  er	
  i	
  slekt	
  med	
  

Marcel	
  Duchamps	
  omgrep	
  «infratynn»	
  og	
  peikar	
  fram	
  mot	
  neste	
  bok	
  i	
  analysen	
  min,	
  Dyr.	
  

Neologismen	
  infratynn	
  er	
  eit	
  adjektiv	
  utvikla	
  av	
  Duchamp	
  for	
  å	
  sirkle	
  inn	
  fenomen	
  han	
  

ønskjer	
  å	
  framvise	
  i	
  kunsten	
  sin.	
  Desse	
  kan	
  ikkje	
  omtalast	
  direkte,	
  ein	
  kan	
  berre	
  gje	
  

døme	
  på	
  dei.	
  Arkivaren	
  Caitlin	
  Murray	
  beskriv	
  omgrepet	
  som	
  «a	
  form	
  of	
  difference,	
  one	
  

that	
  simultaneously	
  destabilizes	
  and	
  generates»	
  (Murray,	
  2013).	
  

5.3	
  Appropriasjonane	
  blir	
  fleire:	
  Dyr	
  

	
  

Minst	
  17	
  av	
  dei	
  64	
  tekstane	
  i	
  Dyr	
  –	
  kanskje	
  alle,	
  det	
  vil	
  framtidig	
  forsking	
  kunne	
  avdekke	
  

–	
  samt	
  for-­‐	
  og	
  etterordet	
  er	
  appropriasjonar	
  frå	
  bøker	
  av	
  andre	
  forfattarar.	
  Hypotesen	
  

mi	
  om	
  at	
  bruken	
  av	
  readymades,	
  eller	
  appropriasjonar,	
  har	
  vorte	
  viktigare	
  er	
  altså	
  

stadfesta.	
  Kva	
  effekt	
  har	
  så	
  dette	
  grepet?	
  Blant	
  appropriasjonane	
  i	
  Dyr	
  er	
  mange	
  henta	
  

frå	
  essaysamlinga	
  En	
  dans	
  på	
  gloser	
  av	
  av	
  Søren	
  Ulrik	
  Thomsen,	
  og	
  teiknar	
  opp	
  ei	
  av	
  

hovudlinjene	
  i	
  boka	
  –	
  den	
  som	
  handlar	
  om	
  estetikk.	
  Utdraga	
  frå	
  Thomsens	
  tekstar	
  dreier	
  

seg	
  om	
  poesiens	
  og	
  kunstens	
  natur,	
  og	
  kan	
  ved	
  første	
  augnekast	
  sjå	
  ut	
  som	
  diametrale	
  

motsetningar	
  til	
  AMs	
  konseptuelle	
  prosjekt.	
  Til	
  det	
  meiner	
  eg	
  ein	
  kan	
  seie	
  at	
  AM	
  stadig	
  

utviklar	
  seg,	
  men	
  at	
  det	
  òg	
  finst	
  ein	
  kontinuitet	
  i	
  verka	
  hans.	
  Når	
  han	
  approprierer	
  

utdraga	
  frå	
  Thomsen	
  fokuserer	
  han	
  på	
  stader	
  der	
  språket	
  står	
  på	
  grensa	
  mellom	
  det	
  

opne	
  og	
  det	
  sedimenterte	
  –	
  den	
  bestemte	
  meininga	
  og	
  det	
  mangetydige.	
  Som	
  eg	
  har	
  vist	
  

er	
  dette	
  noko	
  konseptuell	
  litteratur	
  og	
  kunst	
  tematiserer,	
  og	
  AM	
  arbeidde	
  med	
  språkets	
  

fleirtydigheit	
  òg	
  i	
  27	
  519.	
  Hans	
  metode	
  i	
  Dyr	
  er	
  å	
  rette	
  fokuset	
  på	
  språket	
  og	
  bruken	
  av	
  

det,	
  ikkje	
  ved	
  å	
  skrive	
  dikt	
  som	
  svarar	
  til	
  Thomsens	
  poesi,	
  men	
  ved	
  å	
  setje	
  poetikken	
  

hans	
  inn	
  i	
  ein	
  ny	
  samanheng.	
  Dei	
  to	
  forfattarane	
  møtest	
  i	
  si	
  vektlegging	
  av	
  spelet	
  mellom	
  

form	
  og	
  stoff,	
  det	
  gåtefulle	
  og	
  det	
  openbare.	
  For	
  AM	
  er	
  likevel	
  det	
  ubestemte	
  viktigare;	
  

rørsla	
  som	
  genererer	
  og	
  differensierer.	
  I	
  lesinga	
  mi	
  av	
  Dyr	
  har	
  eg	
  argumentert	
  for	
  at	
  

dette	
  føregår	
  innanfor	
  ei	
  forståingsramme	
  av	
  tekst	
  som	
  infratynn.	
  

	
  

Boka	
  diskuterer	
  med	
  seg	
  sjølv,	
  har	
  det	
  blitt	
  hevda	
  (Larsen,	
  2014).	
  Dette	
  er	
  eg	
  einig	
  i,	
  for	
  

det	
  blir	
  framvist	
  «eksempler	
  og	
  moteksempler»	
  som	
  får	
  fram	
  at	
  røynda	
  er	
  meir	
  

samansett	
  enn	
  ein	
  kanskje	
  trur.	
  Og	
  for	
  å	
  leggje	
  merke	
  til	
  det	
  ein	
  lett	
  overser	
  hentar	
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forfattaren	
  utdrag	
  frå	
  tekstparti	
  av	
  bl.a.	
  Ernst	
  Bloch,	
  Siri	
  Hustvedt	
  og	
  J.	
  M.	
  Coetzee.	
  Desse	
  

utdraga	
  uttrykkjer	
  finmaska	
  nyansar	
  om	
  medvit,	
  sansing	
  og	
  kommunikasjon	
  –	
  noko	
  som	
  

kan	
  summerast	
  opp	
  i	
  omgrepet	
  persepsjon	
  (sanseoppfatting).	
  Robert	
  Barry	
  beskriv	
  ein	
  

tankegang	
  som	
  minner	
  om	
  den	
  som	
  kjem	
  til	
  syne	
  i	
  Dyr	
  når	
  han	
  ein	
  stad	
  spør	
  om	
  

konseptualismens	
  estetiske	
  tilnærming	
  tyder	
  at	
  «the	
  act	
  of	
  perception	
  per	
  se	
  might	
  

constitute	
  the	
  art?»	
  Han	
  svarer	
  samtidig	
  på	
  sitt	
  eige	
  spørsmål:	
  «No,	
  you	
  cannot	
  get	
  away	
  

so	
  easily,	
  I	
  am	
  using	
  art	
  to	
  draw	
  attention	
  to	
  something»	
  (Barry	
  i	
  Meyer,	
  1969).	
  Kva	
  

meiner	
  Barry	
  med	
  dette?	
  Ein	
  kan	
  kanskje	
  samanlikne	
  utsegnet	
  med	
  infratynn-­‐omgrepet,	
  

og	
  det	
  handlar	
  om	
  å	
  sanse	
  og	
  oppfatte	
  at	
  det	
  skal	
  veldig	
  lite	
  til	
  for	
  å	
  endre	
  meininga	
  til	
  

språk	
  og	
  teikn.	
  I	
  Dyr	
  får	
  ein	
  appropriasjon	
  av	
  eit	
  av	
  Duchamps	
  døme	
  på	
  infratynn	
  

avslutte	
  heile	
  boka,	
  noko	
  som	
  signaliserer	
  at	
  omgrepet	
  er	
  viktig:	
  «Villsvinet	
  ønsker	
  en	
  

kunst	
  som	
  varmen	
  fra	
  et	
  togsete	
  som	
  nettopp	
  er	
  blitt	
  ledig»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  95).	
  På	
  

bakgrunn	
  av	
  dette	
  er	
  det	
  nærliggjande	
  å	
  tolke	
  mange	
  av	
  situasjonane	
  som	
  blir	
  beskrivne	
  

i	
  boka	
  som	
  andre	
  døme	
  på	
  infratynn.	
  Ambivalensen	
  i	
  avslutninga	
  på	
  Coetzee-­‐

appropriasjonen	
  «Pandaen	
  og	
  prosa»	
  kan	
  illustrere	
  dette.	
  Den	
  handlar	
  om	
  ei	
  pandahoe	
  

som	
  skriv	
  ei	
  handlingsfattig	
  novelle	
  om	
  den	
  utru	
  maken	
  sin.	
  Når	
  novella	
  er	
  ferdig	
  vil	
  ho	
  

ikkje	
  vise	
  det	
  til	
  nokon,	
  «unntatt	
  kanskje	
  til	
  modellen	
  for	
  den	
  navnløse	
  hannen».	
  

Ambivalensen	
  ligg	
  i	
  tanken	
  på	
  at	
  sidan	
  ho	
  har	
  mista	
  kontakten	
  med	
  han	
  vil	
  han	
  ikkje	
  

«kjenne	
  seg	
  igjen,	
  uansett.»	
  Men	
  så	
  føyer	
  ho	
  til,	
  «ikke	
  uten	
  å	
  bli	
  satt	
  på	
  sporet.»	
  Det	
  

infratynne	
  ligg	
  her	
  i	
  frasen	
  «å	
  bli	
  satt	
  på	
  sporet».	
  Det	
  som	
  knyter	
  teksten	
  til	
  det	
  

infratynne	
  er	
  følgjande	
  bilete:	
  «Prosa	
  er	
  som	
  en	
  blank,	
  stille	
  vannflate	
  man	
  kan	
  krysse	
  

rundt	
  på	
  som	
  man	
  lyster,	
  og	
  lage	
  mønstre	
  i».	
  Striper	
  i	
  vatn	
  går	
  fort	
  vekk,	
  og	
  er	
  på	
  den	
  

måten	
  eit	
  godt	
  døme	
  på	
  infratynn,	
  og	
  eit	
  bilete	
  på	
  det	
  som	
  gjer	
  at	
  ein	
  kan	
  «bli	
  satt	
  på	
  

sporet»	
  av	
  å	
  kjenne	
  seg	
  igjen	
  i	
  andre	
  folk	
  sin	
  oppfatning	
  av	
  ein	
  sjølv,	
  som	
  igjen	
  vil	
  måtte	
  

korrigerast.	
  Det	
  infratynne	
  endrar	
  og	
  produserer	
  ny	
  meining.	
  

	
  

Hjå	
  AM	
  finst	
  det	
  òg	
  ein	
  implisitt	
  kritikk	
  av	
  det	
  som	
  hindrar	
  oss	
  i	
  å	
  fange	
  opp	
  slike	
  små	
  

signal	
  frå	
  våre	
  medmenneske	
  og	
  mindre	
  endringar	
  i	
  verda	
  omkring	
  oss.	
  Det	
  kjem	
  til	
  syne	
  

i	
  den	
  andre	
  linja	
  som	
  går	
  gjennom	
  appropriasjonane:	
  det	
  samfunnskritiske	
  aspektet.	
  

Andre	
  bøker	
  som	
  har	
  danna	
  utgangspunkt	
  for	
  fleire	
  av	
  dyretekstane	
  til	
  AM	
  er	
  Georg	
  

Johannesens	
  Om	
  den	
  norske	
  tenkemåten	
  og	
  Christopher	
  Laschs	
  Den	
  narsissistiske	
  kultur.	
  

Ein	
  viss	
  tematikk	
  utpeikar	
  seg	
  i	
  desse	
  tekstane,	
  dei	
  sirklar	
  rundt	
  det	
  sjølvopptekne	
  og	
  

framandgjorte	
  moderne	
  menneskets	
  forhold	
  til	
  si	
  eiga	
  samtid	
  og	
  til	
  historia.	
  Det	
  er	
  på	
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denne	
  måten	
  boka	
  viser	
  slektskap	
  med	
  situasjonistane,	
  som	
  òg	
  sette	
  funne	
  materiale	
  inn	
  

i	
  nye	
  kontekstar	
  og	
  nytta	
  det	
  i	
  ein	
  kritisk	
  samanheng,	
  meir	
  kritisk	
  enn	
  konseptualismens	
  

ofte	
  meir	
  språkleg-­‐estetiske	
  tekstomarbeiding.	
  

	
  

AM	
  ønskjer	
  å	
  forstyrre	
  den	
  passive	
  tilskodarrolla	
  til	
  det	
  moderne	
  mennesket	
  og	
  

aktivisere	
  språket	
  på	
  nytt.	
  Når	
  AM	
  let	
  boka	
  avslutte	
  med	
  eit	
  etterord	
  som	
  er	
  ein	
  

appropriasjon	
  av	
  Claes	
  Oldenburgs	
  I’m	
  For	
  An	
  Art,	
  vitnar	
  dette,	
  gjennom	
  tekstens	
  

eksperimenterande	
  form	
  som	
  tykkjest	
  å	
  omfamne	
  alt,	
  om	
  ei	
  leiken	
  Oskeladden-­‐haldning	
  

til	
  tekst	
  og	
  literatur	
  –	
  «ta	
  i	
  bruk	
  det	
  du	
  finn»	
  ser	
  AM	
  ut	
  til	
  å	
  seie.	
  Dette	
  inntrykket	
  kan	
  ein	
  

sitte	
  igjen	
  med	
  uavhengig	
  av	
  kjennskapen	
  til	
  førelegget,	
  noko	
  både	
  mine	
  og	
  enkelte	
  av	
  

kritikarane	
  sine	
  reaksjonar	
  til	
  etterordet	
  viser	
  –	
  det	
  var	
  først	
  seint	
  i	
  skriveprossessen	
  eg	
  

oppdagde	
  at	
  det	
  energiske	
  etterordet	
  var	
  henta	
  frå	
  Oldenburg.	
  Dyr	
  sitt	
  forord	
  blir	
  ein	
  

parallell	
  til	
  etterordet.	
  Forordet	
  er	
  henta	
  frå	
  Rune	
  Lykkebergs	
  bok	
  om	
  moderne	
  

demokrati,	
  Alle	
  har	
  ret.	
  Boka	
  er	
  på	
  den	
  måten	
  ramma	
  inn	
  av	
  tekstutdrag	
  som	
  vektlegg	
  

demokratisering.	
  I’m	
  For	
  An	
  Art	
  er	
  ein	
  leiken	
  manifest-­‐liknande	
  ode	
  «to	
  the	
  possibilities	
  

of	
  using	
  anything	
  in	
  one’s	
  surroundings	
  (mostly	
  urban)»	
  (Oldenburg,	
  2013).	
  Han	
  ville	
  

gjere	
  kunsten	
  meir	
  tilgjengeleg,	
  og	
  i	
  AMs	
  vidareføring	
  handlar	
  det	
  like	
  mykje	
  om	
  

litteraturen.	
  Dette	
  er	
  òg	
  ei	
  aktivering	
  av	
  tekstar	
  som	
  finst	
  –	
  i	
  staden	
  for	
  la	
  dei	
  vere	
  

innestengt	
  i	
  akademia	
  og	
  private	
  bokhyller	
  tek	
  AM	
  del	
  i	
  dei,	
  leikar	
  med	
  dei,	
  omformar	
  

dei	
  og	
  aktiviserer	
  lesaren.	
  I	
  Dyr	
  bruker	
  AM	
  tekstar	
  han	
  finn	
  i	
  sine	
  høgkulturelle	
  

omgjevnader	
  og	
  spreier	
  dei	
  omkring	
  seg	
  som	
  kort	
  og	
  lettare	
  tilgjengeleg	
  prosa.	
  Men	
  han	
  

løftar	
  fram	
  parti	
  der	
  han	
  finn	
  små	
  nyansar	
  som	
  gir	
  døme	
  på	
  infratynn.	
  Ein	
  oppdagar	
  kva	
  

som	
  ligg	
  i	
  desse	
  nyansane	
  ved	
  å	
  vere	
  merksam,	
  ta	
  seg	
  tid	
  og	
  prøve	
  å	
  forstå	
  dei.	
  

Blekkspruten	
  –	
  som	
  representerer	
  Karl	
  Ove	
  Knausgård	
  –	
  utfører	
  ein	
  meir	
  spektakulær	
  

strategi	
  og	
  «henvender	
  seg	
  ikke	
  lenger	
  til	
  leserens	
  forståelsesevne,	
  men	
  til	
  leserens	
  

vellystige	
  nysgjerrighet	
  hva	
  gjelder	
  andres	
  privatliv».	
  Han	
  reduserer	
  litteraturen	
  til	
  «den	
  

rene	
  selvavsløring»	
  og	
  får	
  ein	
  détournert	
  kritikk	
  retta	
  mot	
  seg	
  i	
  AMs	
  bok.	
  Flodhesten	
  vil	
  

«ikke	
  konfronteres	
  med	
  sin	
  tid»,	
  men	
  «projisere	
  en	
  lidende	
  dikter»	
  inn	
  i	
  poesien	
  ved	
  at	
  

«ordene	
  som	
  anvendes	
  i	
  diktet	
  alltid	
  har	
  en	
  slags	
  gjenpart:	
  Dikteren	
  snakker	
  om	
  havet,	
  

men	
  flodhesten	
  forstår	
  jo	
  raskt	
  at	
  det	
  er	
  evigheten	
  dikteren	
  mener»	
  (Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  

29).	
  I	
  ein	
  appropriasjon	
  av	
  Lasch	
  står	
  det	
  om	
  «fattigdommen	
  i	
  de	
  herskende	
  ideologier,	
  

som	
  har	
  mistet	
  grepet	
  om	
  virkeligheten	
  og	
  oppgitt	
  forsøket	
  på	
  å	
  mestre	
  den»	
  

(Mortensen,	
  2014,	
  s.	
  26).	
  Som	
  eg	
  har	
  vist	
  i	
  denne	
  oppgåva	
  står	
  konseptuell	
  litteratur	
  i	
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opposisjon	
  til	
  ein	
  eg-­‐lyrikk	
  full	
  av	
  ord	
  som	
  skal	
  ha	
  ein	
  biletleg	
  gjenpart.	
  I	
  AMs	
  

dyretekstar	
  er	
  ikkje	
  språket	
  brukt	
  som	
  symbols	
  sjølv-­‐utrykking,	
  men	
  medvitne	
  

inautentiske	
  lånte	
  fragment	
  der	
  innhaldet	
  får	
  tale	
  for	
  seg	
  sjølv,	
  uavhengig	
  av	
  avsendar	
  og	
  

med	
  ei	
  ny	
  meining	
  i	
  form	
  av	
  nye	
  kontekstar.	
  Måten	
  AM	
  får	
  grep	
  om	
  røynda	
  på	
  er,	
  som	
  

fuglen	
  i	
  Thomsen-­‐appropriasjonen	
  «Toppmeisen	
  og	
  tradisjon»,	
  ved	
  å	
  relatere	
  seg	
  til	
  

tradisjonen,	
  og	
  ikkje	
  bli	
  historielaus	
  som	
  fasanen	
  og	
  livsfjern	
  som	
  flodhesten.	
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Figur	
  3:	
  Diktet	
  «Bruk	
  av	
  stipendene».	
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Illustrasjonar	
  knytt	
  til	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  
	
  

	
  
Figur	
  4:	
  Omslaget	
  til	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom.	
  

	
  

Karakterane	
  i	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  
Under	
  føl	
  ei	
  liste	
  over	
  kven	
  dyra	
  i	
  appropriasjonane	
  eg	
  har	
  funne	
  er	
  –	
  sansynlegvis	
  er	
  det	
  

fleire:	
  

	
  

Alligatoren,	
  beveren,	
  hjorten,	
  kolibrien,	
  lamaen	
  og	
  toppmeisen	
  –	
  Søren	
  Ulrik	
  Thomsen	
  	
  

i	
  boka	
  En	
  dans	
  på	
  gloser	
  (1995,	
  utgitt	
  på	
  dansk	
  året	
  før),	
  hauken	
  i	
  AMs	
  «Hjorten	
  

og	
  håndtverk»	
  er	
  ei	
  gruppe	
  kunstnarar	
  og	
  estetar	
  Thomsen	
  argumenterer	
  mot.	
  

Blekkspruten	
  –	
  I	
  Christopher	
  Lasch	
  sine	
  ord	
  er	
  dette	
  opphaveleg	
  ein	
  omtale	
  av	
  Norman	
  	
  

Mailer,	
  Erica	
  Jong,	
  Norman	
  Podhoretz,	
  Philip	
  Roth,	
  Paul	
  Zweig,	
  Frederick	
  Exley	
  og	
  

Donald	
  Barthelme	
  i	
  boka	
  The	
  Culture	
  of	
  Narcisissm	
  frå	
  1979,	
  utgitt	
  på	
  norsk	
  i	
  

1982.	
  I	
  mi	
  tolking	
  av	
  AMs	
  appropriasjon	
  handlar	
  dette	
  om	
  Karl	
  Ove	
  Knausgård.	
  

Fasanen	
  –	
  Donald	
  Barthelme	
  si	
  novelle	
  om	
  Robert	
  Kennedy	
  frå	
  eitt	
  av	
  mottoa	
  til	
  Lasch	
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  meinte	
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  menneske	
  i	
  amerikansk	
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  men	
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Morgenbladet	
  er	
  ein	
  appropriasjon	
  av	
  Dag	
  Solstads	
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  «Ord	
  i	
  alvor»	
  frå	
  

kortprosasamlinga	
  Svingstol	
  og	
  andre	
  tekster	
  (1994)).	
  

Nebbdyret	
  –	
  Lasch	
  sin	
  omtale	
  av	
  narsisstiske	
  menneske	
  frå	
  boka	
  av	
  han	
  nemnt	
  ovanfor.	
  

Pandaen	
  –	
  J.	
  M.	
  Coetzees	
  eg-­‐forteljar	
  i	
  romanen	
  Youth	
  (norsk	
  omsetjing	
  Ungdom,	
  2003,	
  	
  

men	
  i	
  første	
  del	
  av	
  det	
  approprierte	
  avsnittet	
  blir	
  T.	
  S.	
  Eliot	
  parafrasert)	
  

Reka	
  –	
  folk	
  flest	
  ifølgje	
  Kjell	
  Heggelund	
  frå	
  Georg	
  Johannesens	
  bok	
  nemnt	
  ovanfor.	
  

	
  

I	
  tillegg	
  er	
  forordet	
  omarbeidde	
  sitat	
  frå	
  Rune	
  Lykkebergs	
  bok	
  Alle	
  har	
  ret	
  (2012).	
  

Etterordet	
  er	
  ei	
  omsetjing	
  av	
  eit	
  utdrag	
  frå	
  Claes	
  Oldenburgs	
  tekst	
  «I	
  Am	
  For	
  An	
  Art»	
  frå	
  

1961,	
  unntatt	
  siste	
  setning	
  som	
  er	
  parafrasert	
  frå	
  Notes	
  av	
  Marcel	
  Duchamp,	
  utgitt	
  

posthumt	
  i	
  1980.	
  Baksideteksten	
  refererer	
  til	
  undertittelen	
  til	
  Georg	
  Johannesens	
  bok	
  

Om	
  den	
  norske	
  skrivemåten	
  (1981).	
  Mottoet	
  til	
  Dyr	
  er	
  eit	
  markert	
  sitat	
  og	
  er	
  henta	
  frå	
  

Cora	
  Sandels	
  bok	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  kjent	
  (1946).	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
   116	
  

Samandrag	
  

	
  

Forfattar:	
  Olav	
  Gisle	
  Øvrebø	
  

Tittel:	
  «Autentisitet	
  er	
  en	
  spesialeffekt»:	
  Om	
  appropriasjonar	
  og	
  andre	
  konseptuelle	
  

grep	
  i	
  Audun	
  Mortensens	
  forfattarskap	
  

	
  

Masteroppgåva	
  undersøker	
  Audun	
  Mortensens	
  litterære	
  strategiar	
  i	
  bøkene	
  aaliyah	
  

(2011),	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  (2013)	
  og	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  (2014)	
  i	
  lys	
  av	
  Kenneth	
  

Goldsmiths	
  teori	
  om	
  konseptuell	
  litteratur.	
  Eit	
  gjennomgåande	
  grep	
  hjå	
  Mortensen	
  er	
  

appropriasjon.	
  Dette	
  er	
  openbart	
  i	
  bøkene	
  Roman	
  og	
  The	
  Collected	
  Jokes	
  of	
  Slavoj	
  Žižek,	
  

men	
  mindre	
  uttalt	
  i	
  bøkene	
  eg	
  har	
  undersøkt.	
  Analysen	
  handlar	
  om	
  kor	
  gjennomført	
  

grepet	
  er,	
  og	
  om	
  det	
  har	
  skjedd	
  ei	
  metodisk	
  utviklingslinje	
  i	
  forfattarskapet.	
  Første	
  

lesingskapittel	
  handlar	
  om	
  aaliyah	
  og	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom.	
  Førstnemnde	
  

inneheld	
  mange	
  dikt	
  med	
  eit	
  følande	
  lyrisk	
  subjekt,	
  desse	
  framstår	
  som	
  

sjølvkomponerte	
  og	
  utan	
  konseptuelle	
  avgrensingar.	
  I	
  kontrast	
  til	
  desse	
  finst	
  det	
  nokre	
  

openbart	
  approprierte	
  tekstar	
  omkring	
  i	
  boka.	
  Dei	
  er	
  originale	
  i	
  sine	
  samanstillingar	
  av	
  

svært	
  ulike	
  element	
  som	
  popmusikk	
  og	
  kunst.	
  I	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  utvidar	
  

Mortensen	
  bruken	
  av	
  appropriasjonar,	
  og	
  tonar	
  samtidig	
  ned	
  bruken	
  av	
  sjølvkomponert	
  

materiale.	
  Eg	
  går	
  deretter	
  over	
  til	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt,	
  som	
  i	
  endå	
  større	
  grad	
  framviser	
  

konseptuelle	
  teknikkar,	
  Mortensen	
  let	
  her	
  lengre	
  umarkerte	
  sitat	
  danne	
  utgangspunkt	
  

for	
  kortprosatekstar.	
  Grepet	
  er	
  veldig	
  gjennomført,	
  men	
  forfattaren	
  informerer	
  ikkje	
  

lenger	
  om	
  grepet	
  i	
  boktittelen	
  eller	
  lanseringsintervju.	
  Appropriasjon	
  ser	
  kort	
  og	
  godt	
  ut	
  

til	
  å	
  ha	
  vorte	
  ein	
  vanleg	
  og	
  sjøvsagt	
  arbeidsmetode.	
  I	
  tillegg	
  til	
  å	
  påvise	
  

appropriasjonane,	
  har	
  eg	
  undersøkt	
  effekten	
  av	
  desse	
  i	
  analysane	
  mine,	
  dette	
  ved	
  hjelp	
  

av	
  konseptuell	
  og	
  situasjonistisk	
  teori,	
  hovudsakleg	
  Goldsmith	
  og	
  Guy	
  Debord.	
  I	
  aaliyah	
  

framstår	
  grepet	
  som	
  ein	
  teknikk	
  i	
  utprøving,	
  og	
  som	
  eit	
  supplement	
  til	
  eg-­‐lyrikken.	
  

Kombinasjonen	
  av	
  populærkulturelt	
  prefabrikert	
  materiale	
  og	
  referansar	
  til	
  kunst	
  er	
  

ambivalent	
  og	
  ironisk.	
  I	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  er	
  framleis	
  populærkulturelle	
  

kjelder	
  utgangspunkt	
  for	
  mange	
  av	
  tekstane,	
  men	
  her	
  var	
  språket	
  meir	
  i	
  fokus.	
  

Mortensen	
  nyttar	
  readymade-­‐grepet	
  for	
  t.d.	
  å	
  dra	
  lesarens	
  merksemd	
  mot	
  tvitydigheiter	
  

og	
  konvensjonar	
  ein	
  kanskje	
  ikkje	
  legg	
  merke	
  til,	
  så	
  som	
  innhaldet	
  i	
  ein	
  popsang.	
  Dyr	
  jeg	
  

har	
  møtt	
  held	
  fram	
  denne	
  språklege	
  utforskinga,	
  men	
  flyttar	
  fokuset	
  frå	
  populærkultur	
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til	
  høgkultur.	
  Forfattaren	
  hentar	
  tekstutdrag	
  frå	
  anerkjent	
  skjønnlitteratur	
  og	
  sakprosa	
  

der	
  små	
  nyansar	
  får	
  fram	
  korleis	
  konseptlitteraturen	
  kan	
  gjere	
  lesaren	
  merksam	
  på	
  

detaljar	
  som	
  endrar	
  og	
  skaper	
  ny	
  språkleg	
  meining.	
  Boka	
  inneheld	
  óg	
  ein	
  indirekte	
  

kritikk	
  av	
  tendensar	
  i	
  det	
  moderne	
  samfunnet	
  som	
  underminerer	
  lesarens	
  evne	
  til	
  å	
  

leggje	
  merke	
  til	
  fenomen	
  Mortensen	
  her	
  gjer	
  oss	
  merksame	
  på.	
  

Abstract	
  

	
  

The	
  master	
  thesis	
  examines	
  Audun	
  Mortensen	
  strategies	
  in	
  his	
  books	
  aaliyah	
  (2011),	
  27	
  

519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  (2013)	
  and	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  (2014)	
  through	
  Kenneth	
  

Goldsmith's	
  theory	
  of	
  conceptual	
  literature.	
  One	
  of	
  Mortensen's	
  central	
  methods	
  is	
  

appropriation.	
  This	
  is	
  a	
  pronounced	
  aspect	
  of	
  the	
  books	
  Roman	
  and	
  The	
  Collected	
  Jokes	
  

of	
  Slavoj	
  Žižek,	
  but	
  it	
  is	
  less	
  obvious	
  in	
  the	
  books	
  I	
  have	
  examined.	
  I	
  analyse	
  how	
  

appropriation	
  is	
  used	
  and	
  to	
  what	
  extend	
  the	
  method	
  has	
  developed	
  through	
  the	
  

authorship.	
  The	
  first	
  chapter	
  of	
  the	
  textual	
  analysis	
  considers	
  aaliyah	
  and	
  27	
  519	
  tegn	
  

med	
  mellomrom.	
  The	
  former	
  contains	
  many	
  poems	
  with	
  a	
  feeling	
  lyrical	
  subject,	
  these	
  

appear	
  to	
  be	
  self-­‐composed.	
  In	
  contrast	
  to	
  these	
  are	
  some	
  obviously	
  appropriated	
  texts	
  

in	
  the	
  book.	
  They	
  are	
  somewhat	
  original	
  as	
  poems	
  in	
  their	
  combination	
  of	
  very	
  different	
  

elements	
  like	
  pop	
  music	
  and	
  high	
  art.	
  In	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  the	
  author	
  extends	
  

his	
  use	
  of	
  appropriation,	
  and	
  reduses	
  the	
  number	
  of	
  self-­‐composed	
  poems.	
  In	
  the	
  next	
  

chapter	
  I	
  read	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt,	
  which	
  in	
  even	
  greater	
  extent	
  shows	
  use	
  of	
  conceptual	
  

techniques	
  because	
  long	
  unmarked	
  quotes	
  here	
  forms	
  the	
  basis	
  for	
  short	
  prose	
  texts.	
  

The	
  strategy	
  looks	
  completely	
  implemented,	
  but	
  the	
  author	
  no	
  longer	
  informs	
  about	
  it	
  in	
  

the	
  title	
  or	
  in	
  interviews.	
  At	
  this	
  point	
  in	
  his	
  career,	
  appropriation	
  seems	
  to	
  have	
  become	
  

a	
  casual	
  and	
  straight	
  forward	
  method	
  for	
  him.	
  In	
  addition	
  to	
  detecting	
  the	
  

appropriations,	
  in	
  my	
  readings	
  I	
  have	
  examined	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  method	
  through	
  

conceptual	
  and	
  situationist	
  theory,	
  mainly	
  Goldsmith	
  and	
  Guy	
  Debord.	
  In	
  aaliyah	
  it	
  is	
  a	
  

technique	
  the	
  author	
  experiments	
  with	
  as	
  a	
  supplement	
  to	
  lyrical	
  poetry.	
  The	
  

combination	
  of	
  prefabricated	
  material	
  from	
  popular	
  culture	
  and	
  references	
  to	
  art	
  is	
  

ambivalent	
  and	
  ironic.	
  In	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  the	
  popular	
  cultural	
  sources	
  

functions	
  as	
  a	
  starting	
  point	
  for	
  many	
  of	
  the	
  texts,	
  but	
  here	
  the	
  language	
  is	
  more	
  in	
  focus.	
  

Mortensen	
  uses	
  readymades	
  in	
  order	
  to	
  draw	
  our	
  attention	
  to	
  ambiguity	
  and	
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conventions	
  one	
  probably	
  else	
  would	
  not	
  consider,	
  such	
  as	
  the	
  content	
  of	
  a	
  pop	
  song.	
  

Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  maintains	
  this	
  linguistic	
  exploration,	
  but	
  moves	
  the	
  focus	
  from	
  popular	
  

to	
  high	
  culture.	
  The	
  author	
  is	
  collecting	
  fragments	
  of	
  texts	
  from	
  recognized	
  fiction	
  and	
  

nonfiction	
  where	
  small	
  nuances	
  brings	
  to	
  light	
  how	
  conceptual	
  literature	
  can	
  allow	
  the	
  

reader	
  to	
  become	
  aware	
  of	
  details	
  which	
  alter	
  and	
  create	
  new	
  linguistic	
  meaning.	
  The	
  

book	
  also	
  contains	
  an	
  indirect	
  criticism	
  of	
  tendencies	
  in	
  our	
  modern	
  society	
  that	
  

undermines	
  reader’s	
  ability	
  to	
  notice	
  phenomenons	
  Mortensen	
  here	
  makes	
  one	
  aware	
  

of.	
  

Oppgåva	
  sin	
  relevans	
  for	
  lektor-­‐profesjonen	
  

	
  

Oppgåva	
  mi	
  handlar	
  om	
  ein	
  samtidsforfattarskap:	
  bøkene	
  til	
  Audun	
  Mortensen,	
  og	
  den	
  

openbare	
  inngangen	
  til	
  norskfaget	
  er	
  då	
  lesinga	
  av	
  samtidstekstar	
  som	
  skuleelevar	
  er	
  

pålagd.	
  Fleire	
  kompetansemål	
  i	
  læreplanen	
  i	
  norsk	
  handlar	
  om	
  å	
  arbeide	
  med	
  nyare	
  

tekstar,	
  så	
  som	
  dette	
  målet	
  etter	
  10.	
  trinn:	
  «presentere	
  tema	
  og	
  uttrykksmåtar	
  i	
  eit	
  utval	
  

av	
  sentrale	
  samtidstekstar	
  og	
  nokre	
  klassiske	
  tekstar	
  i	
  norsk	
  litteratur».	
  Eit	
  anna	
  mål	
  

krev	
  at	
  dei	
  skal	
  kunne	
  «skrive	
  ulike	
  typar	
  tekstar	
  etter	
  mønster	
  av	
  eksempeltekstar	
  og	
  

andre	
  kjelder».	
  Bøkene	
  til	
  Mortensen	
  som	
  eg	
  analyserer	
  inneheld	
  mange	
  element	
  kjent	
  

frå	
  samtidskulturen,	
  så	
  som	
  sjargong	
  frå	
  sosiale	
  medier,	
  Wikipedia-­‐artiklar	
  og	
  

sangtekstar.	
  Dei	
  vil	
  kunne	
  gi	
  ein	
  inngang	
  til	
  skaping	
  og	
  refleksjon	
  over	
  tekstar	
  som	
  omgir	
  

oss	
  i	
  den	
  digitale	
  tida	
  og	
  korleis	
  desse	
  heng	
  saman	
  med	
  litteraturen.	
  Som	
  eit	
  supplement	
  

til	
  andre	
  liknande	
  samtidstekstar	
  som	
  t.d.	
  twitternoveller	
  vil	
  dette	
  kunne	
  vere	
  eit	
  aktuelt	
  

element	
  i	
  undervisninga.	
  

	
  

Dersom	
  ein	
  ser	
  på	
  andre	
  aspekt	
  ved	
  ungdomsskuleundervisninga	
  er	
  ein	
  óg	
  pålagd	
  å	
  

arbeide	
  med	
  samansette	
  tekstar.	
  I	
  den	
  samanhengen	
  er	
  særleg	
  første	
  del	
  av	
  oppgåva	
  mi	
  

relevant.	
  Der	
  analyserer	
  eg	
  Mortensens	
  bruk	
  av	
  konstellasjonar	
  mellom	
  høgt	
  og	
  lågt	
  i	
  

kulturen.	
  Oppgåva	
  vil	
  vere	
  relevant	
  med	
  tanke	
  på	
  å	
  «gjere	
  greie	
  for	
  samspelet	
  mellom	
  

estetiske	
  verkemiddel	
  i	
  samansette	
  tekstar,	
  og	
  reflektere	
  over	
  korleis	
  vi	
  blir	
  påverka	
  av	
  

lyd,	
  språk	
  og	
  bilete»,	
  eit	
  mål	
  etter	
  trinn	
  10.	
  I	
  Mange	
  av	
  Mortensens	
  dikt	
  blir	
  meininga	
  

skapt	
  gjennom	
  kombinasjonen	
  av	
  ulike	
  element,	
  så	
  som	
  referansar	
  til	
  kunstverk	
  og	
  til	
  

musikkvideoar.	
  Analysen	
  min	
  av	
  dette	
  handlar	
  difor	
  i	
  stor	
  grad	
  om	
  korleis	
  ulike	
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betydningslag	
  spelar	
  saman.	
  Dei	
  populærkulturelle	
  elementa	
  i	
  dikta	
  hans	
  vil	
  vere	
  noko	
  

som	
  mange	
  elevar	
  kjenner	
  til	
  i	
  meir	
  eller	
  mindre	
  grad,	
  og	
  dette	
  kan	
  vere	
  med	
  på	
  å	
  

motivere	
  dei	
  i	
  læringa.	
  Samtidig	
  inneheld	
  konstellasjonane	
  til	
  Mortensen	
  óg	
  andre,	
  meir	
  

fortolkingskrevjande	
  aspekt	
  som	
  vil	
  kunne	
  gi	
  elevane	
  noko	
  å	
  strekkje	
  seg	
  etter.	
  

	
  

På	
  vidaregåande	
  nivå	
  skal	
  elevar	
  frå	
  Vg1	
  Studieførebuande	
  utdanningsprogram	
  og	
  Vg2	
  

Yrkesfaglege	
  utdanningsprogram	
  «lese	
  eit	
  representativt	
  utval	
  av	
  samtidstekstar,	
  

skjønnlitteratur	
  og	
  sakprosa,	
  på	
  nynorsk	
  og	
  bokmål	
  og	
  i	
  omsetjing	
  frå	
  samisk,	
  og	
  

reflektere	
  over	
  innhald,	
  form	
  og	
  føremål».	
  Til	
  delar	
  av	
  dette	
  kompetansemålet	
  er	
  

analysen	
  min	
  av	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  nyttig,	
  då	
  den	
  utforskar	
  korleis	
  Mortensen	
  arbeider	
  

med	
  bl.a.	
  samtidstekstar.	
  Nokre	
  av	
  desse	
  er	
  argumentererande,	
  andre	
  skildrande,	
  og	
  

atter	
  andre	
  er	
  essayistiske	
  eller	
  poetiske.	
  Ein	
  vil	
  i	
  møte	
  med	
  boka	
  kunne	
  øve	
  seg	
  opp	
  i	
  å	
  

kjenne	
  att	
  ulike	
  verkemiddel	
  frå	
  ulike	
  sjangrar	
  i	
  tekstar	
  utforma	
  som	
  fablar.	
  

	
  

Ut	
  over	
  dette	
  er	
  det	
  vil	
  eg	
  trekke	
  fram	
  teoridelen	
  i	
  introduksjonskapittelet	
  samt	
  det	
  

første	
  lesingskapittelet	
  i	
  oppgåva	
  der	
  eg	
  går	
  gjennom	
  ulike	
  modernistiske	
  tekstar	
  som	
  er	
  

forlauparar	
  og	
  kontrastar	
  til	
  konseptualismen.	
  Dette	
  kan	
  koplast	
  til	
  læreplanens	
  

kompetansemål	
  om	
  analyse	
  av	
  norske	
  og	
  internasjonale	
  tekstar	
  frå	
  romantikken	
  til	
  i	
  dag	
  

og	
  sjå	
  desse	
  i	
  sine	
  respektive	
  samanhengar,	
  jf.	
  kompetansemål	
  etter	
  Vg	
  3	
  

Studieførebuande	
  utdanningsprogram:	
  «analysere,	
  tolke	
  og	
  sammenligne	
  et	
  utvalg	
  

sentrale	
  norske	
  og	
  noen	
  internasjonale	
  tekster	
  fra	
  ulike	
  litterære	
  tradisjoner	
  fra	
  

romantikken	
  til	
  i	
  dag,	
  og	
  sette	
  dem	
  inn	
  i	
  en	
  kulturhistorisk	
  sammenheng».	
  Eit	
  døme	
  på	
  ei	
  

linje	
  ein	
  kan	
  trekke	
  er	
  den	
  mellom	
  Mortensens	
  dikt	
  i	
  27	
  519	
  tegn	
  med	
  mellomrom	
  og	
  

profilgenerasjonens	
  nyenkle	
  lyrikk	
  på	
  1960-­‐talet	
  anført	
  av	
  Jan	
  Erik	
  Vold.	
  På	
  liknande	
  

måte	
  vil	
  ein	
  kunne	
  analysere	
  tekstane	
  i	
  Dyr	
  jeg	
  har	
  møtt	
  som	
  er	
  henta	
  frå	
  ulike	
  periodar	
  

frå	
  1900-­‐talet.	
  


