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«Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and good
poets make it into something better, or at least something different.»

Fra T.S. Eliots The Sacred Wood (1920)

«The world is full of texts, more or less interesting; I do not wish to add any more.»

Fra Kenneth Goldsmiths Uncreative Writing (2011)



1 Innleiing: Fenomenet Samleren

[ februar 2016 skjedde det noko hggst uventa i norsk litteratur. Eit halvt ar tidlegare
hadde den unge forfattaren Audun Mortensen gitt ut romanen Samleren, ein krimroman
med handling fra Oslo. Plottet gjekk som fglgjer: den unge lovande kunstkritikaren Jan
Solheim far eit tilbod fra ein kunstsamlar som han ikkje kunne motst3; han skal fa gjere
eit intervju med den legendariske kunstnaren Amalie Caridi som lever i skjul pa ei
avsidesliggjande hytte pa austlandet. Utfordringa var at han i bytte mot intervjuet matte

stele med seg eit av hennar verk.

Romanen fekk ei blanda mottaking. Morgenbladets meldar Gaute Brochmann meinte at
«Samleren som tekst gar den klassiske krimen en hgy gang», medan NRKs meldar Knut
Hoem hadde «enorm tillit til Mortensen som insider pa kunstscenen» (Brochmann,
2015, Hoem, 2015). Sistnemnde meinte likevel at romanen fall saman pa slutten. Enda
meir kritisk var Klassekampens meldar, som meinte at statusen til bokas hovudperson
Jan Solheim som var tids viktigaste kunstkritikar ikkje vart underbygd, mellom anna
fordi han stod for ein sveert forelda definisjon pa kunst (Horvei, 2015). Blant dei mest
negative var Julie Kalager som i Universitas omtalte boka som «belaerende og

pafuglaktig» i all sin nedlatande harselas over folks kulturelle kapital (Kalager, 2015).

Men det ingen av meldarane, verken dei positive eller dei negative, var at romanen rett
og slett var eit plagita, og det var dette som kom fram da Mortensen innrgmte korleis
boka var konstruert i eit foredrag pa hggskulen Westerdals i Oslo. Nesten all teksten var
nemleg tatt rett fra ein forholdsvis ukjend krim noir-roman av den amerikanske
forfattaren Charles Willeford, The Burnt Orange Heresy, fra 1971. Som Mortensen
forklarte i foredraget hadde han omsett teksten til norsk via Google translate, og komme
med mindre justeringar til omsetjinga der det trengtest. Men det var tydeleg at
Mortensen ikkje skamma seg over dette, han virka snarare litt stolt. Spgrsmalet ein som

lesar da stiller seg er: Korleis i alle dagar skal ein forsta dette?

Kritikarane var ikkje fgrebudde pa dette, sidan Mortensens metode er ganske ny her til

lands. No har rett nok dette med plagiat vorte diskutert til ei viss grad i norsk litteratur



tidlegare, til dgmes skreiv Stig Seeterbakken om sin eigen bruk av andre forfattarar sine
tekstar i essayet «Visst stjeler jeg! Jeg stjeler som en ravn!» i Bokvennen (2011). Dette
dreier seg likevel heller om slektskap og paverknad enn direkte plagiat. Pa liknande
mate skreiv Vigdis Hjort om emnet i essayet «Bedrag eller bidrag» i Morgenbladet i
2013. Ho tok utgangspunkt i plagiat-anklagene ho fekk retta mot seg da ho inkorporerte
tekstutdrag av W.G. Sebald i sin roman Tredje person entall (2008). Noko som kom fram i
debatten rundt dette var at Sebald-utdraget 6g er ei omskriving, dd av eit avsnitt fra
Hugo von Hoffmansthal. Hjort poengterer at denne maten & la seg inspirere pa skil seg
fra rein avskriving. Ho forsvarte altsa det ho hadde skrive, men skilte sterkt fra

paverknad frd andre og det a plagiere lengre tekstparti:

A utelukkende klippe og lime i andres tekster, hente en begynnelse der, en slutt
her, en episode fra én, tre setninger fra en annen, vil aldri vaere nok, ikke en gang
mulig, og hvilket oppegdende menneske med valgmuligheter ville vie sitt liv til

slikt meningslgst virke? (Hjort, 2013).1

Men det var nettopp det Mortensen gjorde. Ein har med andre ord sett dgme pa
litteraere 1an og plagiatdebattar i norsk litteratur tidlegare, men ikkje i same omfang som
i Mortensens Samleren. Han endra lite pa Willefords plot, men eit par inngrep hadde han
gjennomfgrt. Mellom anna var synsvinkelen endra fra fgrste- til tredje person. I The
Burnt Orange Heresy munnar handlinga uti at hovudpersonen melder seg for politiet,
medan Mortensens slutt er open. Viktigare er likevel endringa i kunstsynet som kjem til
syne i midtdelen av romanteksten til Samleren. Nar hovudpersonen innser at

kunstnaren ikkje har skapt eit kunstverk i heile sitt liv og, som Flamme Forlag skriv

erkjenner at hele kunstnerskapet er en fiksjon, et nettverk av myter utviklet i
dialog med et par-tre innvidde kritikere. Hos Willeford blir fravaeret av fysiske
verker tolket som et resultat av «kreativ tgrke». Hos Mortensen blir det utlagt
som en bevisst negasjon, en realisering av ideen om «maleriets dgd» (Flamme

Forlag, 2016).

1 Sja elles Miriam Horns bok Postmodern Plagiarisms (2015).
2 Rhizom er eit anna ord for jordstengel, og viser til stenglar som veks under jorda og kan skyte nye skot i



Dette har med Mortensens konseptuelle tilnaerming a gjere, i konseptlitteratur er ideen
viktigare enn handverket. Forlaget meiner Mortensen med denne boka antyder at
«[i]deen om et kunstnerskap kan veere kunstnerskap nok» ved at han forskyv Willefords
verk fra éin kunstlogikk til ein annan. Mortensen utfgrer det Willeford kritiserer. 1 tillegg
til dei mindre endringane i plottet har Mortensen montert inn utdrag fra om lag 30
andre forfattarar, blant desse er Karl Ove Knausgard, Dag Solstad, Trygve Hegnar, Lotta
Elstad, Sarah Thornton, Stig Seeterbakken, Pierre Bourdieu, Erling Kagge, Henrik H.
Langeland, Terry Eagleton og Trond Berg Eriksen (Flamme Forlag, 2016). Forlaget skriv
at «[s]elv om Samleren er et konseptuelt verk, ma ikke folk glemme nzerlesningens
fortrinnligheter,» og antyder at ei opp klarande lesing kan vere a ga verket etter i
saumane bak dei tilsynelatande sma inngrepa i den opphavlege romanen (Flamme

Forlag, 2016).

Mortensen har og tidlegare nytta sampling. Dette er mest tydeleg i bgkene Roman og The
Collected Jokes of Slavoj Zizek der s& godt som all tekst openbart er saksa ordrett fra
andre stader. Fgrstnemnde er ein dataprogrammert inversjon av Vladimir Nabokovs
roman Lolita der Nabokovs hovudperson er bytt ut med Roman Polanski. Meir om denne
romanen finn ein i avsnitt 1.2. The Collected Jokes of Slavoj ZiZek er akkurat det tittelen
tilseier; ei samling av vitsane den slovenske filosofen Slavoj Zizek har krydra bgkene
sine med. Her er det heilt openbart at AM baserer seg pa funne materiale, og det er difor
mindre a utforske i desse bgkene. Dette har sett ut som kurigse enkelttilfelle. Men i lys
av Samleren ma ein spgrje seg om teknikken «appropriasjon» er ein slags generell
metode han nyttar. Omgrepet «appropriasjon» tyder a bruke andre kunstnarar eller
forfattarar sitt materiale i meir eller mindre uredigert form, men setje det inn i ein ny
samanheng. Eit spgrsmal blir dd om samplinga for alvor vart teken i bruk med Samleren,
eller om dei tidlegare tekstane hans 0g i stor grad er basert pa funne materiale, slik
forlaget indikerer: «Kritikerne burde nok hatt i mente at Mortensen tidligere har gitt ut
seks bgker som i stgrre og mindre grad er basert pa samplet materiale» (Flamme Forlag,
2016). For & finne svaret pa det skal eg i denne oppgava sja naerare pa tre av dei gvrige
bgkene i forfattarskapen hans, nemleg aaliyah, 27 519 tegn med mellomrom og Dyr jeg

har mgtt.



1.1 Om Mortensens forfattarskap, resepsjon og forsking

Audun Mortensen (heretter forkorta til AM) er fgdt i 1985 og debuterte med diktboka
Alle forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det (2009). Diktboka aaliyah kom ut i
2011. To ar etter kom 27 519 tegn med mellomrom (heretter forkorta til 27 519), medan
kortprosasamlinga Dyr jeg har mgtt (heretter forkorta til Dyr) vart publiserti 2014.
Desse bgkene kom alle pa Flamme forlag, men han har publisert nokre bgker og fanziner
andre stader 0g. I tillegg har han gitt ut dei nemnde bgkene basert p& Nabokovs, ZiZeks

og Willefords verk.

AM har sidan debuten i 2009 vore ein kritikarrost forfattar, og saerleg debutboka Alle
forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det har slatt an hja kritikarar og bloggarar.
Den vart utropt til «arets beste diktdebut» i 2009 av Aftenposten. Men sjglv om omtalen
i dagspresse og tidsskrift i dei fleste tilfella har vore positiv, har nokre fa kritikarar vore
sveert kritiske. Det er iallfall tydeleg at Mortensens tekstar engasjerer, og for meg er det
blant anna dette som gjer dei sd interessante. Det som har vorte trekt fram hja kritikarar
og medforfattarar er mellom anna idétilfanget hans og maten han har inkorporert
tradisjonelt sett upoetiske element i dikta. Om 27 519 skreiv Aftenposten at «[Det]
virker upretensigst og slentrende. Men det er en stil de feerreste behersker. Kanskje
derfor gir det en fin fglelse d lese Mortensen. Han minner om en ung Jan Erik Vold i
maten & sjonglere figurdikt, kolonnepoesi og grammatiske eksperimenter» (@Jkland,
2013). Ein annan forfattar han har vorte samanlikna med er Olav H. Hauge. Knut Hoem

skreiv at

[n]oen dikt er sveert korte, nzermest haiku-pregete. Du husker kanskje Olav H.
Hauge sitt korte dikt: «Katten sit i garden nar du kjem/Snakk med katten/det er
han som er varast i garden». Hos Mortensen lyder det: en «Katt pa youtube/gjgr

noe rart/og faren din/vil chatte om det». (Hoem, 2011).

Erlend Loe sa i eit intervju med Klassekampen at «Mortensen er mer opptatt av ideer
enn sprak. Det er idepoesi. Et uregjerlig hode som Mortensen har er nok for meg. Jeg blir

utrolig nysgjerrig pa ham, alle ideene hans» (Larsen, 2011). Loe vektlegg her eit viktig



poeng: Mortensens bgker har gjerne noko litt uhandgripeleg over seg. Tekstane hans er
fulle av populeaerkultur og tilsynelatande overflatiske betraktningar, men har ofte ein
sprakleg vri over seg som lokkar ein til 4 lese dei om igjen. Noko av grunnen til dette er
nok at dei er gjennomsyra av referansar, ordspel og skjulte sitat og appropriasjonar,
samtidig som dei ofte er strukturerte etter eit overordna prinsipp. aaliyah og Dyr var
bygd opp alfabetisk, medan tekstane i 27 519 var plasserte i stigande rekkefglgje fra
kortast til lengst. AM leikar seg med namnelikskapar, rollebyter og liknande. Lesaren blir
nysgjerrig og forsgker a finne kodane inn til stoffet, og ein ma gjerne ga via filmsitat,
konseptuelle kunstnarar og strategiar for a finne ut kva det handlar om. AM er sjglv
kunstnar, og verka hans opererer i eit litt uavklart grenseland mellom kunst og
litteratur. Forfattaren kommenterer iblant litteraturen sin, anten i intervju eller i meir
teoretiske innfallsvinklar. [ sine «Teser om kvalitet», publisert pa nett via Kulturradet,
argumenterer han for sitt ikkje-romantiske kunstsyn der kvalitet ikkje berre kviler pa
handverk (Mortensen, 2015). Desse tesane har myKkje til felles med nokre av tekstane i

Dyr, og eg kjem til a bruke dei i analysen av boka.

I Mortensens tidlege bgker nyttar han metodar fra det ein litt upresist kan omtale som
internettpoesi eller Google-poesi (Larsen, 2012, s. 22). aaliyah er i sd mate ei forlenging
av debutboka. Her finst hyppige referansar til sosiale media, bloggar og annan
populaerkultur, samt eit meir eller mindre fglande lyrisk eg som informasjonen blir sila
gjennom. [ 27 519 forlet AM denne subjektive litt melankolske lyrikken og gjekk over til
ein meir reindyrka sdkalla «konseptuell» stil utan eit lyrisk eg, noko som vart papeikt av
Klassekampens kritikar (Bekeng, 2013). Nemninga «konseptuell litteratur» gar igjen i
omtalen av AM, og dette er eit ngkkelomgrep i forfattarskapet. Innan dette litteraere
feltet, som er ei vidarefgring av konseptuell kunst, er ideen bak verket viktigare enn
utfgringa, det cerebrale har forrang for det sanselege. Eit anna trekk ved
konseptualismen er at den definerer kunst pa nye matar og stadig problematiserer
kunstens natur. Den sentrale teoretikaren her er den amerikanske akademikaren og
forfattaren Kenneth Goldsmith. Han har ofte uttalt at det ikkje finst ein lesarskare, men
ein tenkjarskare kring konseptuell litteratur, som gjerne kan besta av transkriberte vér-
og trafikkmeldingar (Goldsmith, 2011, s. 100). Eit anna stikkord i denne litteraturen er
appropriasjon og plagiat, noko som kom pa agendaen i samband med AM i kjglvatnet av

at Samleren kom ut.
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I den fgrebels lite omfattande forskinga pa AMs verk har fokuset i stor grad vore pa den
digitale paverknaden pa litteraturen hans. Litteraturvitar og forskar pa digital kultur
@yvind Prytz har her komme med viktige bidrag i sine to bgker om litteraturens
paverknad fra internett. [ boka Litteratur i digitale omgivelser hevdar han at AM er ein

interessant forfattar som

tar i bruk de digitale teknologiene i skrivingen, og han reflekterer over hva det vil
si & skrive litterzaere tekster i digitaliseringens tidsalder. De kunstneriske
strategiene hans bryter langt pa vei med vare tradisjonelle forestillinger om

forfatteren og om litterzer «originalitet» (Prytz, 2013, s. 52).

[ motsetning til forfattarar som let det fysiske glasvindauga ut til livet og verda vere
inspirasjon, vender AM ifglgje Prytz blikket "innover” mot vindaugene pa dataskjermen.
«Han bedriver research pa nettet,» skriv Prytz og legg vekt pa kor viktig denne
teknologien er for AM. Det blir papeika at tekstane til AM er prega av datamaskinas
grensesnitt og tek opp i seg myriadane av diskursar som finst pa nett. Prytz har og
intervjua forfattaren, og far innblikk i AMs tankar rundt prosessen bak utgjevingane
hans, der beskriv forfattaren korleis prosessen tek utgangspunkt i «[e]|n definert idé
eller antagelse» og at «utvelging, kopiering, transkribering, konvertering og oversetting
fra analoge og digitale kilder» er maten han skriv pa. Eit anna vesentleg poeng: «Verkets
fysiske form er ikke ngdvendigvis mer privilegert enn prosessen og metoden» (Prytz,
2013, s. 52). Prytz kommenterer i ei seinare bok at mdten AM beskriv skrivinga si pa
ikkje er ulikt «<hvordan [Kenneth] Goldsmith beskriver 'uncreative writing’» (Prytz,
2016, s. 75). I min analyse kjem eg til 4 utvide perspektivet til Prytz om AMs sampling og
remediering av internett-kjelder og ga meir inn i kvar dei ulike referansane og
appropriasjonane hans er henta fra, kva meining dei har hatt og kva ny meining AM kan
seiast 4 gi dei. I tillegg vil eg forsgke a feste AMs konseptualisme til meir presise
underkategoriar, slik at ein kan stadfeste desse i dei ulike verka og sja kva utvikling som

eventuelt skjer i bruken av dei.

Eit litt anna, men beslekta perspektiv, finn ein hja Anders Skare Malvik og Kristoffer Jul-

Larsen. [ antologien Literature in Contemporary Media Culture: Technology - Subjectivity-
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Aesthetics har dei eit kapittel om AMs Roman. Dei tek mellom anna utgangspunkt i
teoriar av Felix Stalder om korleis medieteknologi skaper nye matar a forsta sjglvet og
dets relasjon til omverda pa. Tidlegare vart forfattarstemma med sin kreativitet og sitt
intellekt representert gjennom den trykte boksida, subjektiviteten var fundert i
introspeksjon (Malvik og Jul-Larsen, 2016, s. 115). Ifglgje Stadler var den trykte
mediakulturen basert pa eit sterkt skilje mellom ei indre og ei ytre verd: sjglvet og
intellektet versus samfunnet og teknologien. Men sosiale medier og annan internett-
teknologi har seinare bana veg for eit meir interaktivt subjekt. Subjekta er ikkje fysisk til
stades, men ma «express themselves continuously in order to stay visible to other
participants». Det har skjedd ei endring fra introspeksjon til interaksjon. Roman med si
datagenererte omsnuing av teksten i Nabokovs roman Lolita, setning for setning, er i sa
mate eit dgme pa Kkorleis datateknologi endrar forfattarsubjektet og gjer ei tradisjonell
neerlesing meiningslaus. I staden argumenterer Malvik og Jul-Larsen for at ein ma ein
lese den med utgangspunkt i dei to forteljingane boka hentar kjeldene og referansane
sine fra: fiksjonsverket Lolita og mediedekkinga av valdtektssaka Roman Polanski har
vore involvert i sidan 1970-talet. Tittelen viser bade til hovudpersonen, filmregissgr
Roman Polanski, og til sjangeren «roman». Som berar av namnet pa den kjende
filmregissgren forstyrrar verket forteljinga i mediedekninga om valdtekta Polanski var
tiltalt for mot den 14 ar gamle Samantha Gaimer. I boka er hovudpersonane fra
medieforteljinga montert inn i ein omskifta posisjon, det tidlegare offeret har fatt
overgriparen si rolle og namnet Sammy Sammy i samsvar med Lolitas manipulerande
forteljar Humbert Humbert. Ved d gjere Roman om til offeret pAminner AM oss om at
massemedia tenderer mot a fa oss til 3 halde med kjendisen (Malvik og Jul-Larsen, 2016,
s. 116). Dette er ei konseptuell lesing av Roman. I oppgdva mi vil eg analysere tekstar fra
dei andre verka til AM for & sja i kva grad det konseptuelle er til stades i AMs bgker, og

der dette ikkje er like openbart som i Roman.

Nar ein gar til dei ikkje-vitskapelege tidsskriftartiklane som tek fgre seg AM vil ein finne
interessante perspektiv. Blant desse er den engelske poeten og essayisten Sam Riviere
sitt essay «Oversized Blazer» (2015). Riviere trekkjer der mellom anna fram kva status
det lyriske eg-et har hjd AM, og hevdar at det berre er ein berar av ulike teikn og

referansar:
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To ignore this immersion in a landscape of signs and commodities, to assume the
sovereignty of the ‘I’ as free from the structures and directives that map and
determine our experiences, is not the hallmark of a ‘traditional lyrical style’,

exactly (Riviere, 2015).

Pa bakgrunn av dette omtalar han AM som eit dgme pa ein anti-Knausgard. Medan AM, i
det minste indirekte, er kritisk til littereer overproduksjon, samtidig som han arbeider
meir med omforming av prefabrikkert materiale, star Knausgard blant forfattarar som
innhyllar alt stoffet sitt i eit personleg vedkjennande og sjglvsentrert litteraert sprak,
hevdar Riviere. Pa den andre sida star formeksperimenterande forfattarar som AM, der
eg-et er flytta til bakgrunnen til fordel for ein aktiv bruk av referansar til & skape
samanheng. Essayisten nyttar eit bilete fra musikk og hevdar at referansebruken til AM
skaper ei kjensle av a vere i eit tredimensjonalt rom ved hjelp av fleirsporsinnspelingar
og effektar som gir romklang. «To generalise,» skriv han, «the syntactical tightness of
objects and thoughts in some contemporary fiction can stifle an improvisatory
connectivity, a sense of textual spaciousness» (Riviere, 2015). Korleis konseptualistar
skaper samanheng i tekst er avhengig av deira sjglvpalagde idéar og avgrensingar.
Meininga blir akkumulert ut ifra logiske prinsipp, sa som systematisk bruk av
appropriasjon og collage, og i lita grad av forfattarens personlege tankar. Eg vil her
undersgke AMs konseptuelle bruk av funne materiale neermare, og peile ut ei forstding

av forfattarskapet derifra.

1.2 Om Flamme Forlag og konseptualisme i Skandinavia

Vanlegyvis er ikkje forlaget bgker blir gitt ut pa sentralt for a forstd ein forfattarskap. I
AMs tilfelle er dette annleis fordi han er det beste dgmet pa forlagets konseptualistiske
prosjekt. Inntil nyleg da Bendik Wold, den av redaktgrane som var mest oppteken av
dette, slutta har fokuset pa det konseptuelle vore ein viktig del av deira profil. Dei gav
mellom anna ut bgker basert pa funne materiale. Nokre av desse utgjevingane hadde eit
samfunnskritisk preg, slik som Lasse W. Fosshaugs Looking For Love der Wikileaks-
dokument fra krigane i Irak og Afghanistan vart saumfarne for ordet «love» (Flamme

Forlag, u.d.). Om AM skriv forlaget at han har «gitt ut diktsamlinger, romaner og

13



konseptuelle bgker» (Flamme Forlag, u.d.). Blant desse er konseptromanane Roman og
Samleren. Med AM som det mest tydelege dgmet pa ein forfattar i denne tradisjonen har
forlaget forsgkt d skape stgrre gjennomslagskraft for konseptpoesi i norsk litteratur.
Wold har gatt aktivt inn for d forme resepsjonen av AM ved & uttale seg bade under eige
namn, men 0g via forlaget. I essays og debattinnlegg har han gitt fgringar for korleis han
meiner forfattarskapen bgr lesast. Sjglv om Flamme gradvis har gatt vekk fra det
konseptuelle elementet i seinare tid, ser AM ut til & halde fast pa metodikken. Forlagets

aktivitet og AMs bgker har til tider mgtt krass motstand.

Espen Stueland hevdar i sin kronikk «Ny poesi, plastisk offentlighet» i Vagant (2011) at
det han kalla «det nye estetiske paradigmet» med blogging og augneblinksbilete
kontinuerleg delt pa sosiale media er konteksten ein ma sja AMs to fgrste diktbgker i.
Den nye opplevingskulten ein kan sja i ulike fora pa nettet er noko Alle forteller meg hvor
bra jeg er i tilfelle jeg blir det tek pa kornet, hevdar han. Han meiner at «sa brax»-
sjargongen til hippe ungdommar ligg i boktittelen, og kommenterer at AMs poesi lgftar
fram eit ideal om at «opplevelser skal vere gratis, ikke yte motstand» (Stueland, 2011, s.
108). AM er «en konseptpoet som klipper fra internett og limer inn i Word-dokumentet
som forlaget deretter konsekrerer med stive permer». Ut over denne papeikinga tek
ikkje Stueland seg tid til ein nzermare analyse av konseptuell litteratur, og innrgmmer 6g
at ingenting dermed er «sagt om konseptkunsten som sadan eller dens bredde»

(Stueland, 2011, s. 109).

Blant dei som har vore kritiske til Flammes utgjevingar generelt kan Peter Amdams
artiklar om forlaget nemnast. [ 2010 skreiv han eit langt essay i Vinduet der han angreip
Flamme for mellom anna a fordumme avantgarden og fjerne litteraturens kritiske
potensiale. Sjglv om han ikkje nemner AM direkte er kritikken relevant for forfattaren:
«[S]elv '’konseptuelle’ og 'unge’ Flamme-forfattere bruker teknologi og ‘avantgarde’ som
nostalgiske og uproblematiske, museale artefakter» (Amdam, 2010 a, s. 13). Dette fgrte
til ein hissig, men kortvarig debatt i spaltene til Vinduet mellom Amdam og dei to
Flamme-redaktgrane Nils-@ivind Haagensen og Bendik Wold. Mellom anna lgfta Amdam
fram det kritiske potensialet til situasjonisme og collageteknikk basert pa at Haagensen
og Wold hevda at bruken hans av teknikken i debatten (han stilte saman poesi og

samfunnskritisk sakprosa) ikkje var tenking «men (slapp) kollasjkunst» (Haagensen og
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Wold, 2010, s. 11). Amdam skreiv «[a]t tenkning og collage settes opp som motsetninger
er en besynderlig gest fra [Haagensen og Wold], som stadig insisterer pa sin tilhgrighet
til en slags situasjonistisk tradisjon» og vektla den nye forma for tenking og motstand

Debords film La Société de Spectacle skapte (Amdam, 2010 b, s. 12).

Nar det gjeld forsking pa Flamme Forlag, gav Martin Steinsmo i 2016 ut ei
litteratursosiologisk masteroppgave om emnet. Denne analyserte forlagets omtale av
eigne utgjevingar og delte bgkene inn i to kategoriar: konseptuell litteratur og realistisk
poesi. Med utgangspunkt i tankane til forleggjarane om emna i essaysamlinga Brenn ned
skiten fra 2009, eit slags manifest for forlaget, analyserer han nettsidene til forlaget og
katalogtekstane til bgkene etter desse kategoriane (Steinsmo, 2016, s. 2). Han ser og pa
nokre dikt og andre tekstar forlaget har gitt ut. Det er Wold som har vore faneberar for
den konseptuelle linja til Flamme, medan medredaktgr Nils-@ivind Haagensen har statt
meir for den realistiske poesien. Perspektiva fra Wold om norsk samtidslyrikk og
konseptuell litteratur er noko eg vil ta med meg inn i denne oppgava, da dette er
relevant for AMs prosjekt. Redaktgren har ofte komme med bidrag til korleis han meiner
ein bgr forstda AMs bgker. Mi tilnaerming er veldig ulik den til Steinsmo, sidan det er
litteraturteori og ikkje sosiologi eg byggjer pa, og med ditto annleis analysar der dei
littereere verka er i fokus. Likevel gir lesingane hans av AM og andre konseptualistar som

Oscar Guermoche perspektiv som delvis utfyller mine bidrag til AM-forskinga i denne

oppgava.

[ Skandinavia har konseptuelle poetar som Paal Bjelke-Andersen utforma omdiskuterte
verk som diktsamlinga Dugnad. Den vart gitt ut av Flamme Forlag. Bjelke-Andersen har
og vore aktiv med eige forlag, ATTAT, og nettsida NYPOESI der han har publisert
konseptuell poesi (Serup, 2012). Han finst 0g, saman med Monica Aasprong, i antologien
Against Expression redigert av konesptualistane Kenneth Goldsmith og Craig Dworkin.
Deira verk har politiske undertonar, seerleg gjeld dette for Bjelke-Andersens bok Dugnad
der bilettekstar fra Aftenpostens dekning av krigen i Afghanistan spring som botntekstar

fra forste til siste side.

Nar det gjeld skandinavisk forsking pa konseptuell litteratur sa har Karin Haugen skrive

ei masteroppgave der ho bruker litteraturteoretikaren Gérard Genette sine omgrep om
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paratekst til & analysere tre verk av John Erik Riley, Sophie Calle og Dave Eggers
(Haugen, 2004). Ho diskuterer konseptuelle strategiar i bgkene i lys av dette og av 1970-
talets biletkunst, men har stgrre fokus pa destabilisering og institusjonskritikk enn det
eg har i mi AM-lesing, som vil komme med nye perspektiv knytt til appropriasjon og

prosedyrebasert skriving.

1.3 Strukturen i oppgava

Fgr eg kjem til sjglve analysen av AMs verk vil eg i kapittel to ta fgre meg den viktigaste
teoretikaren, som er Kenneth Goldsmith, samt ein del av hans sentrale
inspirasjonskjelder. For a forsta kva som er annleis nar det kjem til konseptuell
litteratur i forhold til meir tradisjonell lyrikk tek eg med nokre avsnitt der eg gar
gjennom typiske kjenneteikn for lyrisk versus konseptuell poesi. Deretter kjem lesinga
mi av diktbgkene aaliyah og 27 519 som saman med kortprosasamlinga Dyr er
primaerkjeldematerialet i oppgava. Desse bgkene representerer bade det som er typisk
for forfattarskapen til AM, og bringer inn litt av utviklinga. Eg har ei hypotese om at det
konseptuelle, og da szerleg bruken av sdkalla «readymades» (sja naerare omtale av
readymade i avsnitt 1.4.1), finst bade i aaliyah og 27 519, men at dette har vorte enda
viktigare i Dyr. Dei to fgrstnemnde bgkene er diktsamlingar der AMs sans for
populeaerkultur og konseptkunst kjem tydeleg til syne. Tekstane der egnar seg godt for a
vise forfattarens bruk av kjendisstoff, sprakleik og funne materiale fra internett, medan
prosaen i boka Dyr fgrer inn noko nytt i forfattarskapen, samtidig som appropriasjonane
av andre sine tekstar og systematikken representerer kontinuitet fra dei fgregdande
bgkene. Eg vil analysere desse verka som ikkje pa ein like openberr mate ser ut til 4 vere
konseptuelle. Grunnane til at eg har valt bort dei andre bgkene i forfattarskapen er
mellom anna at dei er omfattande og fortener betre plass enn det eg kunne gitt dei her.
Roman fekk ein del meldingar i dagspresse og tidsskrift og etter mitt skjgnn krev den ein
gjennomgang av fgrelegget (Nabokovs Lolita), samt mediedekninga av Roman Polanskis
brotsverk, fgr ein kunne sagt noko fornuftig om det ein meldar kalla ein «vev av
forbindelsar», men som eg kanskje heller vil kalle sma justeringar som AM monterte inn
i boka. Det som kunne ha vore nyttig for d sja pa utviklinga i forfattarskapen, er

debutboka Alle forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det, ikkje minst sidan denne
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er fgrste bok i den sakalla arial-trilogien, som eg analyserer bind to (aaliyah) og tre (27
519) av. Men debutboka er temmeleg omfattande og rhizomisk? og framstdr meir som ei
utprgving av ulike former enn den naknare konseptuelle stilen som i ulik grad pregar dei
to neste diktbgkene. Dei fleste dikta er dessutan sjglvkomponerte og skrivne i ein
gjennomfgrt eg-stil, og skildrar gjennom utstrekt bruk av humor og ironi eit fglande
individ i eksistensiell stagnasjon. Forfattaren har her enda ikkje fullt utnytta den forma
som kjenneteiknar mykje av konseptuell dikting, og dei populaerkulturelle
appropriasjonane har i mindre grad enn oppfglgjarane klangbotn i tradisjonen fra
konseptkunsten, som gir aaliyah og 27 519 eit djupare lag av meining. Alt dette gjer at
boka krev ei anna tilneerming for a kunne belysast pa ein fullverdig mate, og havnar litt

pa sida av det eg undersgkjer her.

aaliyah og 27 519 ser litt ulike ut, men begge hentar referansane og materialet sitt fra to
hovudkategoriar: massekultur og konseptuell kunst. I kapittelet om desse bgkene skal
eg peike ut nokre tema dikta tek opp, gjennomgaande motiv og korleis dikta
representerer typiske trekk ved AMs forfattarskap, bade det sterke og mindre sterke
litteraert sett. Gjennom stikkprgver fra dei to diktbgkene skal eg undersgkje i kva grad
det finst lyriske dikt og i kva grad det finst konseptuelle dikt i dei. Lyriske dikt er grovt
forenkla ein type dikt der metaforar og sprakleg omarbeiding av emosjonelt og
personleg stoff star i sentrum (Dworkin, 2011, s. xliii). I konseptuelle dikt er sprakets
sjglvrefererande funksjon i framgrunnen, slike dikt er «more graphic than semantic,
more a physically material event than a disembodied or transparent medium for
referential communication» (Dworkin, 2011, s. xliii). Dermed blir dikta eit uttrykk for
intellektet heller enn fglelsar. Med utgangspunkt i observasjonane fra dette kapittelet
skal eg arbeide meg gjennom prosasamlinga Dyr, og sja korleis forfattarskapen der har
utvikla seg i forhold til i dei tidlegare tekstane og om AM der har gjort meir utstrekt bruk

av appropriasjon.

2 Rhizom er eit anna ord for jordstengel, og viser til stenglar som veks under jorda og kan skyte nye skot i
alle ledd. Omgrepet blir brukt av filosofane Gilles Deleuze og Felix Guattari for a beskrive teori og
litteratur som aktiviserer polyfoniske, ikkje-hierarkiske inngangar og utgangar i tolkingar og
informasjonspresentasjon. For meir utfyllande gjennomgang av omgrepet, sja fgrste kapittel i Deleuze og
Guattaris bok: Mille plateaux fra 1980, utgitt pa engelsk som A Thousand Plateaus.
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2 Teori og problemformulering

Sidan kritikarar og forlaget ofte nyttar omgrep som «konseptuell», «<idébasert» og
«internettpoesi» i omtalen av AM utan nokre grundigare analysar, og ingen kan seie
ngyaktig kva dette inneber og kva kvalitetsteikn ein da ser etter, er dette pd hgg tid
(Ellefsen, 2014 a, Kirsebom, 2016). Det eg skal finne ut i denne oppgava er altsd i kva
grad eit blikk pa den konseptuelle kunst- og litteraturtradisjonen kan bidra til ei betre
forstaing av AMs forfattarskap. Med tanke pa at AM med sine appropriasjonsmetodar og
idébaserte tekstar skriv seg inn i ein slik tradisjon, meiner eg at «kkonseptualisme» er eit
viktig omgrep for a forsta denne forfattaren. Men det er fa kritikarar og forskarar som
har gatt inn i ein djupare diskusjon av kva det konseptuelle botnar i. Noko av grunnen til
dette kan vere at omgrepet som litteraturteoretisk verktgy er litt ullent. [ ein bloggtekst
om AMs debutbok siterer Knut Hoem eit av forfattarens dikt. Under fgl eit utdrag fra

dette:

kom ikke pa hva jeg skulle ha

jeg gikk bort til en annen tilfeldig hylle

ble stdende a se pa knekkebrgd

kom ikke pa hva jeg skulle ha

tror jeg tenkte ‘er det mulig’ etterfulgt av ‘ay caramba’
forsgkte a tenke pa en positiv fglelse eller noe morsomt jeg sa
pa internett i gar

(Mortensen, 2009, s. 22).

Knut Hoems villreie i ein kommentar til AMs debutbok er ikkje uvanleg i resepsjonen av
AMs bgker: «hva er konseptuelt her? Er det at ideen bak kunstverket er viktigere enn
selve handverket? Diskusjonen av teksten som kunstverk?» (Hoem, 2010). Hoem har
valt ut eit sjglvkomponert dikt der eit fglande lyrisk eg talar, eit dikt det ikkje er sa lett a
analysere ut ifrd konseptuelle omgrep. For a finne svar pa spgrsmal av typen Hoem
stiller vil eg sja pa litt andre typar dikt av AM, men fgrst skal eg ga naermare inn pa eitt
sentralt namn innanfor det internasjonale konseptuelle litteraturfeltet, samt definere

underkategoriane til konseptuell poesi. For d best forsta AMs prosjekt er det den
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amerikanske forfattaren og teoretikaren Kenneth Goldsmith ein ma ga til. Han er ein av
dei viktigaste toneangjevande forfattarane og teoretikarane i dette feltet, og har i stor
grad bidrege til det teoretiske grunnlaget for lesinga av konseptpoesien ved a skrive
essays og undervise om emnet. Han har 6g skrive ei rekkje radikale konseptuelle verk.
AM har dessutan referert til han i sine poetologiske tesar. Eg vil 6g komme inn pa ein del
andre teoretikarar og forfattarar som bidreg til & forsta teoriane til Goldsmith, sd som
Sol LeWitt og Marjorie Perloff. Feltet er i stadig utvikling og sjglv om det ikkje finst
nokon endelege definisjonar pa konseptuell poesi, sa har denne litteraturen nokre

tydelege kjenneteikn ein kan sja etter.

2.1 Goldsmiths konseptualisme

Goldsmith har sagt om seg sjglv at han er «the most boring writer who ever lived»
(Goldsmith, 2004). Eg skal snart vise kvifor han seier det. Goldsmith har bidrege til
utviklinga av ein ny form for litteratur som han kallar «ukreativ skriving», hovudsakleg
gjennom essaysamlinga Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age
(2011). Han har bakgrunn fra konseptuell kunst og virka som konseptualist innan det
feltet pa 1980-0g 90-talet. Etter d ha eksperimentert med sprak i kunsten sin gjekk han
mot slutten av 90-talet over til a bli forfattar. Giennom eigne konseptuelle verk og
litteraturteoretiske essays har han vist korleis konseptlitteratur kan sja ut, og kva
forlgparar den har innan kunst og litteratur. Blant dei skjgnnlitteraere verka hans er Day
og Traffic, hgvesvis avskrivingar av all teksten i ei utgave The New York Times og
transkripsjonar av vérmeldingar pa radio. | Against Expression: An Anthology of
Conceptual Writing presenterer Goldsmith og Dworkin stoffet sitt gjennom kvar sine
reflekterte forord. Dworkins forord kjem eg til 4 nytte meg av i analysedelen. Dette
arbeidet byrja han med saman med eit par andre forfattarar pa 1990-talet (Wilkinson,
2015). Ein gong i 1997 eller 1998 sat han i ein bar i Buffalo og drakk saman med dei
canadiske forfattarane Christian Bok og Darren Wershler og diskuterte poesiens stilling i
mgte med eit nytt teknologisk langt framskride millenium. Dei forstod at med internett
var det noko nytt i emning som ville paverke litteraturen (Wilkinson, 2015). Desse
forfattarane distanserer seg fra mange av sine avantgardistiske forlauparar i

modernistisk og postmodernistisk litteratur, sa som Frank O’Hara og Tony Hoagland, for
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eit poeng er at internett skaper nye former for lesing og skriving. Dermed skaper
skumlesing, kopiering, programmering og kryssklipping av store tekstmengder nye
faresetnader for var omgang med tekst. Nar hyperlenkjer erstattar allusjonar og
uhandgripeleg store tekstmengder kjem i staden for eit sprak som er brote opp i
fortolkingskrevjande dikt skjer det noko med litteraturen. For a forsta konseptuell
litteratur best mogleg ma ein vite at det finst underkategoriar av sjangeren. Ein nyttig

vegvisar her er Bok.

Ifglgje Bok diskuterte poetane i Buffalo den gongen fire grupper av litteratur skrivne ved
hjelp av avgrensingar. Den fgrste er «readymade-teksten»; den plagierte teksten, sd som
Day og Traffic. Deretter snakkar Bok om den «manieristiske teksten» - det vil seie verk
skrivne ved hjelp av formelle avgrensingar, s som romanen La disparition fra 1969 av
Georges Perec, utgitt pa engelsek som A Void. Denne romanen har som avgrensing at den
er blotta for bokstaven «e». Perec var medlem av den franske forfattargruppa Oulipo.
Dette er den gruppa som i stgrst grad er kjend for & bruke manieristiske metodar i
skrivinga. Ei anna gruppe som gjorde bruk av liknande metodar er dadaistane, dei kunne
t.d. setje saman dikt ved hjelp av lappar med paskrivne ord som dei trakk i blinde. Ein
tredje kategori er den «uleselege teksten», tekstar skrivne pa ein mate som gjer det
umogleg 3 lese dei fra byrjng til slutt som vanleg avkoding av teikn. Eit dgme pa dette er
Craig Dworkins Parse (2008) (sja avsnitt 2.1.5). Til sist nemner Bok den «ikkje-forfatta
teksten», tekstar skrivne av dataprogram. «If they move a reader, it is by means of
uncanny associations and the sense that they read as if written by a person,» seier Bok
(Wilkinson, 2015). Her kan ein tenkje pd AMs Roman som kan seiast d vere ein krysning
mellom denne metoden og readymaden. [ min analyse av AMs bgker vil eg argumentere
for at det seerleg er readymaden som er hans metode, men han har altsa og teke i bruk
programmering. Readymaden er 0g Goldsmiths sentrale inngangsmate, og det er bruken
hans av denne metoden som har gjort at Marjorie Perloff i sine analysar har kunna
papeike eit radikalt skilje mellom poesien til Goldsmith og tidlegare poetar, som Charles

Bernstein, sine tekstar.
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2.1.1 Lyriske versus konseptuelle dikt

Nar eg skal analysere dikta til AM vil eg plassere dei i to kategoriar: konseptuelle dikt og
lyriske dikt. Ved hjelp av Goldsmith og Dworkin skal eg skrive litt om kva som

kjenneteiknar desse to kategoriane.

[ forordet til Against Expression beskriv Dworkin nokre element ein forbind med
tradisjonell lyrikk. Han nemner «the use of metaphor and imagery, a soigné edited
craft, the sincere emotional expression of especially sensitive individuals».
Konseptpoesien distanserer seg fra denne tilneerminga til kjensler, slik at «poetry might
be reclaimed as a venue for intellect rather than sentiment.» (Dworkin, 2010, s. xliii).
Nar ein vidare les Goldsmiths samanstilling av meir lyriske dikt med konseptuelle far ein
eit inntrykk av kva tematikk dei ulike typane av dikt typisk har. [ Uncreative Writing
samanliknar han t.d. eit melankolsk dikt av Tony Hoagland, «At the Galleria Shopping
Mall», om menneske pa eit kjgpesenter med eit lite dikt av konseptpoeten Robert
Fitterman. Under fgl eit utdrag fra Hoaglands dikt, den fgrste teksten beskriv niesa til

diktets eg, ein amerikansk nidrings innviing i forbrukarkulturens shopping-ritual:

Today is the day she embarks upon her journey,

swinging a credit card like a scythe

through the meadows of golden merchandise.

Today is the day she stops looking at faces,
and starts assessing the labels of purses;
(..)

so we were turned into Americans

to learn something about loneliness.

(Hoagland, 2009, sitert i Goldsmith, 2011, s. 95).

Fittermans dikt «Directory» gir oversikt over namna pa butikkjedene i eit amerikansk

kjgpesenter. Under fgl eit kort utdrag:
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Cinnabon
Kay Jewelers

Land’s End

Hickory Farms

GNC

The Body Shop

(Fitterman, 2009, sitert i Goldsmith, 2011, s. 96).

I Hoaglands dikt er det eit klart skilje mellom relasjonen nidringen har til andre
menneske og relasjonen ho har til varer. Nidringen i diktet sluttar a sja pa ansikt og
byrjar d betrakte merkelappane i butikkane. Poeten samanliknar det at jenta dreg
kredittkortet i betalingsautomaten med rgrsla til ein 1ja ndr ein slar gras. Men her glir
ikkje ljden gjennom gylne grasstra, men gylne varer. Dette biletet skapar dermed ein
kontrast mellom eit seinkapitalistisk versus eit enkelt jordbrukssamfunn der ljden
framleis fungerer som arbeidsreiskap. Dette inngir ei kjensle av melankoli nar diktet
avsluttar med «so we were turned into Americans / to learn something about
loneliness.» Hoagland beskriv her ein forbrukskultur der materiell rikdom dekkjer over
ein mellommenneskeleg fattigdom. Goldsmith kommenterer: «I'd argue that the
simplicity of Fitterman expresses truths much closer to the everyday experience of most
people than the morality-fueled sentiments of Hoagland» (Goldsmith, 2011, s. 100).
Argumentet er at sidan Fittermans dikt framstar som ein naken refleksjon av funnen
tekst med butikknamn «looped with poetic concerns for form, meter, and sound», sa gir
det eit betre bilete av korleis det er a vere pa eit kjgpesenter enn, ifglgje Goldsmith,
Hoaglands moralsk belaerande dikt som formidlar «true and wise values, wagging its
knowing finger at the folly of youth (Goldsmith, 2011, s. 96). Dei to dikta viser dermed
ein an skilnad mellom lyrisk og konseptuell poesi: der farstnemnde er formulert av ein
forfattar, som ikkje treng vere identisk med, men like fullt ofte inneber ein bruk av eit
lyrisk eg, bestar konseptuelle dikt gjerne av tekst saksa fra andre stader. Eg kjem difor

og til & bruke omgrepet «sjglvkomponert» om lyriske dikt.
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Eit anna dgme som illustrerer skiljet mellom lyrisk og konseptuell poesi, er Goldsmiths
samanstilling av Frank O’Haras dikt «Biotherm (for Bill Berkson)». I diktet forsgker
O’Hara a gjengje naturleg daglegtale. Dette forsgket imponerer ikkje Goldsmith som
samanliknar det med Andy Warhols roman a: A novel fra 1968. Her fgl eit sitat fra
O’Haras dikt: «oh thank you». Vidare seier diktets «eg» at «I'll
meet you at the weather station at 5 / we’ll take a helicopter into the ‘eye’ of the storm /
we’ll be so happy in the center of things at last» (O’Hara, 1974, sitert i Goldsmith, 2011,
s. 146). Goldsmith papeikar her korleis hermeteikna rundt ordet «eye» peikar bort fra
det konkrete véret og malestasjonen og gjer dette om til ein metafor for eit stille punkt i
kvardagslivets kjas og mas. Lyriske dikt inneheld ei omarbeiding av konkrete ting til
abstrakte fenomen, medan konseptuelle dikt er ei naken beskriving av sprak i bruk som
skal vise at poesien finst i dei mest banale upolerte ytringar. Her er eit utdrag fra eit dikt
Goldsmith og ei gruppe av hans studentar lagde ved a kollektivt transkribere tale fra eit

reality-tv-program:

really really happy

all the models are dressed
show the world what I can do
ready to show the world
weally weally happy

ready to show the world

[ really like it

do or die

[ really like it (...)

(Goldsmith, 2011, s. 208).

Som hja Fitterman er det igjen eit stykke funnen tekst som far dominere diktet. Diktets
emosjonelle innhald av forventningar og glede er repetert gjennom transkripsjonane. I
arbeidet vart teksten kutta ned, men ingenting vart lagt til. Det endelege resultatet
beskriv Goldsmith som «a minimalistic cross between E. E. Cummings and Gertrude
Stein» (Goldsmith, 2011, s. 209). Den eksperimentelle avantgardisten Cummings var

kjend for sine visuelt utforma dikt med oppstykka ord, medan Stein arbeidde mykje med
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repetisjonar og grammatiske eksperiment. Repetisjonane vart varierte slik at
meiningsinnhaldet 0g vart ulikt. Sidan Stein er relevant for analysen min av AMs dikt, vil

eg ga litt neerare inn pa henne.

Marjorie Perloff skriv i boka Unoriginal Genius om det sprakpluralistiske kunstverket
Say: 'Parsley’ av Caroline Bergvall der lydopptak og tekst der ord som skrivst pa ulike
matar, men blir uttalt likt skapte forvirring for tilskodarane. Nokre trudde dei hgyrde
italiensk, andre ungarsk (Perloff, 2010, s 132). Som i mange av dikta til Stein er det hja
Bergvall slik at «time makes the difference. One cannot, so to speak, 'say parsley’.», skriv

Perloff (2010, s. 136). Hja Stein kan repetisjonane sja slik ut:

[ think very well of Susan but I do not know her name
[ think very well of Ellen but which is not the same

[ think very well of Paul I tell him not to do so

[ think very well of Francis Charles but do I do so

[ think very well of Thomas but I do not not do so

[ think very well of not very well of William

[ think very well of any very well of him

[ think very well of him. (Stein, 1956, s. 108).

Dworkin skriv noko i sitt forord til Against Expression som pa mange matar summerer
opp pa kva mate det lyriske eg-et og det individualpsykologiske ikkje er viktig i

konseptpoesien:

[T]he present volume continues to explore the potential of writing that tries

to be “rid of lyrical interference of the individual as ego” (as Charles Olson
famously put it). Our emphasis is on work that does not seek to express
unique, coherent, or consistent individual psychologies and that, more-

over, refuses familiar strategies of authorial control in favor of automatism,
reticence, obliquity, and modes of non interference. With minimal intervention,
the writers here are more likely to determine preestablished rules and
parameters—to set up a system and step back as it runs its course—than to

heavily edit or masterfully polish (2011, s. xlii-xliv)
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2.1.2 Perloff og det uoriginale geniet

Ved sidan av Goldsmith ma og litteraturprofessor Marjorie Perloff takast med. Ho er ein
sentral premissleverandgr i undersgkingar av konseptuell poesi. Boka med tittelen som
og viser til Perloffs nye omgrep for konseptuell poesi og annan appropriasjonsbasert
litteratur, Unoriginal Genius (2010), har betydd mykje for aksepten av konseptuell
litteratur. I denne boka lgftar Perloff fram Goldsmith som ein framstdande avantgardist,
og boka inneheld ein akademisk studie av hans bok Traffic, ein transkripsjon av
trafikkmeldingar pa radio. Her set ho verket opp mot andre omarbeidingar av trafikk i
litteratur og film, og les Goldsmiths bok som ein estetisk meditasjon over keisemd
inspirert av John Cage. Ved hjelp av neerlesing finn ho 0g at boka i rgynda er ein collage
av trafikkmeldingar sett saman til a skildre eit 24-timars lgp (Perloff, 2010, s. 161).
Dette set ho i samanheng med Goldsmiths poetikk om at sprak som ein gong var last til

ei side, no har blitt flytande:

[T]he language that we're working with today is completely fluid; it’s lifted off the
page and therefore able to be poured into so many different forms and take so
many different shapes and really be molded and sculpted in a way that wasn'’t

possible before (Goldsmith, 2008, sitert i Perloff, 2010, s. 164).

Ho held fast pa geni-omgrepet sjglv om ho gir slepp pa forfattaren med stor «f», jf.
Barthes’ «forfattarens dgd» (Perloff, 2010, s. 18). Dette har samklang med Goldsmiths

syn pa poesi. I eit intervju sa han fglgjande:

As the first generation of innovative writers after modernism - assuming, as I do,
that Language Poetry was the last gasp of modernism - we are left with a large
challenge: how to proceed after the deconstruction and pulverization of language
that is the 20th century's legacy? Should we continue to pound language into ever
smaller bits, or should we take some other approach? I feel that we need to view
language again as a whole - syntactically and grammatically intact (Goldsmith i

Posman, 2010).
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Perloff tek opp ein liknande tendens i den modernistiske og postmodernistiske
litteraturen nar ho diskuterer korleis litteraturkritikaren Fredric Jameson impliserer at
«our own literature can only be a kind of end run» og «a final "turn of the screw’
significant only for its overturning of previous taboos and negative restrictions in what
is held to be a 'desperate situation’» (Perloff, 2010, s. 20). Men i staden for eit slikt
scenario kan utviklinga ga i ein annan retning, meiner Perloff: Tidlegare tiders litteratur
bli evaluert og forstatt pd nye matar. Perloff gir dgmer fra russisk formalisme der den
litterzere sjangeren logograf i seinare tid har kome tilbake som barneleikar. Eit anna
dgme ho nyttar er languagepoesien. I den gjekk forfattarane vekk fra dei korte linjene i
den dominerande poesiens frie vers pa 1960-og 70-talet til «the new sentence», som
viste at det poetiske ikkje kviler pa linjedelinga si markering. Languagepoesien har igjen
blitt erstatta av «citational or documentary prose, drawn from a variety of source texts,
high and low», slik ein ser det i konseptpoesien (Perloff, 2010, s. 20-21). «[N]othing
quite prepared the poetry world for the claim, now being made by conceptual poets,»
skriv Perloff, «that it is possible to write "poetry” that is entirely "unoriginal” and
nevertheless qualifies as poetry» (Perloff, 2010, s. 12). I motsetnad til languagepoesi fra
1990-talet blir poesi no skrive pd internett i eit miljg der "alle” er forfattarar og
kvantiteten er stor. Dette er 0g eit miljg der «just about anything goes» - tenk berre pa
kor lett det er & dele ting pa Facebook og i bloggar. Det fgregar lite redigering og kritikk
av det som blir publisert. Mange av dei som skriv byrjar da a ta utgangspunkt i «<what
can be done with other people’s words - how already existing words and sentences are

framed, recycled, appropriated, cited, submitted to rules» (Perloff, 2010, s. xi).

2.1.3 Walter Benjamins appropriasjonar

[ si sentrale essaysamling Uncreative Writing refererer Goldsmith til mange ulike verk og
tradisjonar som forlgparar og inspirasjonar for konseptuell skriving slik han forstar
omgrepet. Dei viktigaste er kanskje Marcel Duchamp og hans readymades, Walter
Benjamin sine appropriasjonar, Andy Warhols mekaniske masseproduserte popkunst og
Sol LeWitts prosedyrebaserte konseptkunst. Det han tek med seg fra Duchamp er at det
skal veldig lite til for & endre meininga til eit objekt, til démes a vende eit urinal 90
grader, signere det og stille det ut som kunst, slik Duchamp gjorde med verket Fountain

fra 1917. Goldsmith forklarte ein gong dette under ein paneldebatt om konseptuell
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skriving; han flytta eit glas med vatn nokre fa cm pa bordet framfor seg, fgr han med si
rolege, mjuke radiostemme proklamerte: «The world is changed» (Goldsmith, 2015 b).
Kunstnar-eller forfattarstemma kviler dermed i den nye kontekstuelle samanhengen.
Ein littereer parallell til Duchamp finn Goldsmith i Benjamins Der Passegen-Werk, utgitt i
1982, pa engelsk publisert som The Arcades Project, eit omfangsrikt appropriasjonsverk
der forfattaren sgker a skrive Paris’ 1800-tals historie ved a sakse lange avsnitt fra ulike
kjelder og kategorisere dei under overskrifter som «Exhibitions, Advertising,
Grandville», «Dream House, Museum, Spa» osb. «Flangr»-omgrepet er sentralt for
Benjamin: den distanserte dagdrivaren som gar gjennom arkadane - forlgparen til
kjgpesentera - og betraktar utstillingane i butikkvindauge utan a bli oppslukt av det han
ser. Lesaren av The Arcades Project vil ifglgje Goldsmith pa liknande mate bli «lost like a
flaneur, drifting through those seemingly endless fascinating and engrossing chapters»

(Goldsmith, 2011, s. 116). Han samanliknar dette med bruken av internett:

hypertexting from one place to another, navigating our way through the
immensity of it; how we’ve become virtual flaneurs, casually surfing from one
place to another; how we’ve learned to manage and harvest information, not

feeling the need to read the Web linearly, and so forth (Goldsmith, 2011, s. 116).

Men sidan Goldsmith sgker a reindyrke avskriving og kopiering av lengre tekstar som
litteraer metode problematiserer han modernismens polyfoni, sjglv nar forfattarane i

stor grad approprierer tekst, som i Benjamins verk:

The Arcades still deals in fragments—although often large ones—rather than in
wholes: Benjamin never copied the entirety of someone else’s book and claimed it
as his own. And, for all his professed love of copying, there is still a great deal of
authorial intervention and «original genius» in the book. It makes me wonder,
then, if his book could really be termed appropriation, or if it wasn’t just another

variant on fragmented modernism (Goldsmith, 2011, s. 117).
Nar Goldsmith gir ut Capital (2015), sin New York-versjon av Benjamins bok om Paris,

er forma framleis fragmentet, men i motsetning til The Arcades Project er Capital utan

forfattarkommentarar og bestar berre av funnen tekst med referansemarkgrar.
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2.1.4 Andy Warhol og radikaliseringa av kvardagssprak som poesi

Det er eit poeng for Goldsmith at spraket i seg sjglv er rikt nok til d fylle rolla som
litteratur, og forsgk pa a forme om konkret sprak til biletrik poesi ser han pa som
pretensigst. Om Frank O’Haras forsgk pa a attgjeve naturleg daglegtale i diktet

«Biotherm» versus Andy Warhols sprdk i romanen a, A Novel skriv Goldsmith:

While O’Hara dabbles with “the vagaries of everyday conversation,” I wonder
how everyday they really are. A mere five years later, a blasts apart O’'Hara'’s
claims to speech-based realism by publishing nearly five hundred pages of real

speech (Goldsmith, 2011, s. 146).

a, A Novel er ei bok av Andy Warhol og inneheld, frd perm til perm, transkriberte
lydopptak av superstjerner, kunstnarar og andre i kretsen rundt Warhol pa 1960-talet.
Her fgl nokre linjer fra boka: «0—I gave him amphetamine, | gave him amphetamine one
night, when when D—Recently? ... O0—I first met him. D—No no, a long time ago. 0—and
he was a frightening poetry D—Yeah. O-He wrote poetry» (Warhol, 1968, s. 333). Slik
Goldsmith ser Warhol var han ein skrivande kunstnar som etterlet seg ein vev av
referansar for d takeleggje forfattarstemma og la verka leve vidare pa eiga hand utan eit
ego a dechiffrere. Goldsmith listar opp Warhols «use of shifting identities, his embrace of
contradiction, his freedom to use words and ideas that aren’t his own, his obsessive
cataloguing and archiving as artistic end-games» som grunnar til at denne kunstnaren er

ein avgjerande inspirasjon for ukreative forfattarar (Goldsmith, 2011, s. 149).

2.1.5 Roland Barthes, Michel Foucault og forfattarens ded

[ analysen sin tek Goldsmith i bruk teorien til den franske litteraturvitaren Roland
Barthes. Barthes beskreiv i essayet «The Death of the Author» frd 1967 ein tilstand der
spraket kjem forut for forfattarstemma, og tekstar dermed ma analyserast ut ifra
sprakets konnotasjonar og funksjon i bruk. Til grunn for dette ligg mellom anna fransk
lingvistisk teori. Dette essayet vart skrive pa 1960-talet i ei tid da spraket som eintydig
meiningsberande verktgy vart problematisert av filosofar som Jacques Lacan og Jacques

Derrida, difor kunne Barthes hevde at «the whole of the enunciation is an empty
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process, functioning perfectly without there being any need for it to be filled with the

person of the interlocutors» (Barthes, 1977, s. 145).

Sidan det einskaplege forfattar-subjektet er opplgyst i sprak er dermed og
fiksjonsverket pulverisert for einskapleg meining. Her fungerer Mallarmé som dgme for
Barthes, ein forfattar som bar desse innsiktene i kim allereie pa slutten av 1800-talet, og
som 0g har vore viktig for Goldsmith. For Mallarmé er det spraket og ikkje forfattaren
som snakkar. I sitt kjende dikt «Un coup de dés» (utgitt pa norsk med tittelen «Et
terningkast») spreier Mallarmé ord utover sidene og nyttar aktivt dei tomme
mellomromma som medskapande element. «Un coup de dés» er eit dikt der orda og
plasseringa deira pa sidene har vorte spreidde som terningar gjennom
tilfeldigheitsprosedyrar, forfattarinngrep og destabillisering. Ifglgje Goldsmith finst det

difor ingen bestemde matar ein kan lese dette diktet pa (Goldsmith, 2011, s. 18).

Ein metafor Barthes nyttar gjennom essayet sitt er tekst som vev av sitat eller teikn.
«[S]tructure can be followed,» skriv Barthes, «"threaded" (like a stocking that has run)
in all its recurrences and all its stages, but there is no underlying ground; the space of
the writing is to be traversed, not penetrated» (Barthes, 1977, s. 146). Dermed blir
lesaren aktivisert: Forfattarens dgd er lesarens fgdsel. Lesaren kan da leite fram dei
mange laga av betyding som finst i ein tekst; dette minner meir om a sla opp i eit
oppslagsverk enn ein a vere ein fortolkar. Lesaren er den som «holds together in a single
field all the traces by which the written text is constituted» (Barthes, 1977, s. 148). Det
er dette Goldsmith tek tak i nar han summerer opp si tolking av Barthes ved a hevde at
ukreative tekstar som t.d. Warhol sine verk «should be read as text instead of literature».
Barhtes’ tankar om teksten som vev av sitat er dermed «a shorthand defense for the
waves of appropriative, "unoriginal,” and "uncreative” artworks that would follow after
Warhol for decades (Goldsmith, 2011, s. 149). Goldsmith si tolking av Barthes er dermed
ganske ytterleggdande, han tek Barthes’ teoriar til eit nytt ytterpunkt. Eg vil
argumentere for at konseptuelle poetar, inkludert AM, pd denne maten radikaliserer
Barthes. Ved a appropriere fra internettets store kjeldevell og gjere ei nzerlesing sa godt
som umogleg, skaper dei sdkalla «skrivbare» tekstar, tekstar ein kan ngste opp tradane i,

eller kanskje heller: skumlese og bla i; forsta konseptet til.
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Eit syn som liknar pa tankane til Barthes malber den franske filosofen Michel Foucault i
essayet «Qu'est-ce qu'un auteur?», utgitt pa engelsk som «What Is an Author», fra 1969.
Foucault undersgkjer der kva som ligg i ein forfattar sitt namn. Forfattarnamnet er
nemleg ikkje noko som kan bytast ut da det er avgjerande for ein tekst sin
klassifiseringsfunksjon. Det skil teksten fra daglegtale, brev og andre ting ein kan
konsumere direkte. Det er «a speech that must be received in a certain mode and that, in
a given culture, must receive a certain status» (Foucault, 1998, s. 211). Grunnen til dette
er at det knyter seg det Foucault kallar «diskursar» til forfattarnamn. Namnet «manifests
the appearance of a certain discursive set and indicates the status of this discourse
within a society and a culture» (Foucault, 1998, s. 211). Med diskurs meiner Foucault
visse matar a uttrykkje seg pa og spora etter dei historiske kontekstane for uttrykka.
Desse uttrykksformene vidaretuviklar religigse og naturvitskaplege teoriar og
tenkjematar. Dgma Foucault gir er fra marxismen og psykoanalysen (Foucault, 1998, s.
217). Dette er diskursar som viklar seg inn i tenkjematar religionen og naturvitskapen,

men blir kontinuerleg vidareutvikla av ny-marxistar og psykoanalytiske teoretikarar.

Foucault skil seg litt fra, eller utvidar og presiserer, Barthes og hevdar at ein
diskurstypologi «cannot be constructed solely from the grammatical features, formal
structures, and objects of discourse: more likely there exist properties or relationships
peculiar to discourse» (Foucault, 1998, s. 120). Ein ma difor analysere teksten ut ifrd
relasjonen mellom forfattar og diskurs. I motsetning til hja Barthes er ikkje verket ei
uendeleg kjelde til betydingar og meirmeining, men eit resultat av forfattaren som
ideologisk figur, ideologisk fordi han fungerer motsett av det originale geniet som
kulturen seier at han er. Heller er han eit organiserande prinsipp der spreiing av
meining fgregar (Foucault, 1998, s. 121). Foucault ser fgre seg ein kultur tekstar med
polyfonisk semantikk vil fungere etter ein modus som vil bli bestemt ut ifra
avgrensingar «that will have to be determinded or, perhaps, experienced». Da kan andre
spgrsmal enn dei om autentisiteten til forfattaren bli stilte, spgrsmal som: «'What are
the modes of existence of this discourse? Where has it been used, how can it circulate,
and who can appropriate it for himself? What are the places in it where there is room for
possible subjects? Who can assume these various subject-functions?’» (Foucault, 1998, s.
222). Det er slike spgrsmal som ligg implisitt i deler av den konseptuelle litteraturen.

Nar Goldsmith omtalar den amerikanske konseptualisten Craig Dworkins bok Parse
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(2008) er det diskursen han undersgkjer, ikkje ei djupare meining implisert av forfattar-
subjektet. Parse er eit verk der Dworkin har analysert alle setningane i ei engelsk
leerebok i grammatikk fra 1800-talet etter boka sine eigne reglar. Dworkins analyse kan
til dgmes sja slik ut: «single quotation mark definite article verbal noun genitive
preposition definite article noun period single quotation mark marks of quotation»
(Dworkin, 2008, sitert i Goldsmith, 2011, s. 163). «Who made these rules?» spgr
Goldsmith, «<How flexible are they? Why are they not more flexible? How would this
book be different if it were based on a book about how to parse, say, Chinese

sentences?» (Goldsmith, 2011, s. 168).

2.1.6 Sol LeWitts manifest om konseptuell kunst

For a returnere til Goldsmith, sa ser vi vidare at hans syn pa litteratur liknar pa den
amerikanske konseptualisten Sol LeWitt sine manifest for kunst, som han formulerte i
verka med titlane «Sentences on Conceptual Art» og «Paragraphs on Conceptual Art» pa
1960-talet. I desse manifesta lgftar LeWitt fram den tanken at ideen eller konseptet er
det viktigaste aspektet av arbeidet (LeWitt, 2011). Da er altsa kunsten «de-
materialisert», og i den forstand halden for a vere forut for materialiseringa i eit gitt
objekt. Kunstverket kan bestd berre av ideen i seg sjglv og treng dermed ikkje a fa ei
meir tradisjonell fysisk uttrykksform som eit maleri eller ein statue for a gi den som
betraktar ei cerebral oppleving. Eit poeng for Goldsmith er at konseptuell litteratur set i
gang eit maskineri der tekst blir mata inn. Det som da avgjer kvaliteten til eit verk er
konstruksjonen av dette maskineriet og forfattaren sitt medvit om apparaturen omkring

verket og teksten (Goldsmith, 2015).

LeWitt har vore viktig for Goldsmith. Han lagde kunsten sin etter matematiske prinsipp
og system, og meinte mellom anna at eit kunstverk kunne lagast ved a ta alle kreative
avgjersler for sjglve utfgringa av verket. I LeWitts tankar om kunst finn Goldsmith ein

viktig inspirasjon for konseptuell skriving:
If we look closely at his thinking and methodology, we’ll find a model for

uncreative writing all the way through, from its inception to execution, right up it

to its distribution and reception. By swapping LeWitt's visual concerns for
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literary ones, we can adopt «Paragraphs» and «Sentences» as roadmaps and

guide-books for conceptual or uncreative writing (Goldsmith, 2011, s. 128).

Det var nettopp dette Goldsmith gjorde da han publiserte sine «Paragraphs on
Conceptual Writing», ei naermast ordrett attgjeving av LeWitts «Paragraphs on
Conceptual Art» frd 1967, der Goldsmith berre hadde endra «artist» til «author» og «art»
til «text» eller «writing». Det at avgjerslene blir tekne pa fgrehand betyr at ein lagar
oppskrifter som ein fgl slavisk. For LeWitt kan ei oppskrift pa eit kunstverk sja slik ut:
«On a wall, using a hard pencil, parallel lines about 1/8” apart and 12" long are drawn for
one minute. Under this row of lines, another row of lines are drawn for ten minutes.
Under this row of lines another row of lines are drawn for one hour» (LeWitt, sitert i
Goldsmith, 2011, s. 131). Det viktigaste Goldsmith tek med seg fra LeWitt er korleis ein

vurderer kvaliteten til eit konseptuelt verk:

[TThe results will reflect the quality of the machine: build a poorly conceived and
executed machine, you'll get poor results; build an airtight, well-crafted, deeply
considered machine and the results can’t help but be good (Goldsmith, 2011, s.
138-139).

AM har pa si side 0g referert til LeWitts tesar om konseptkunst og skriv seg dermed
eksplisitt inn i denne tradisjonen. Dette er noko eg kjem inn pa i kapittelet om aaliyah og

27 519.

2.1.7 Situasjonistiske opprg@rsstrategiar

Eit omgrep som gar igjen i Uncreative Writing er «détournement». Dette stammar fra
situasjonistane som var aktive pa 1950- til 1970-talet, ei venstreradikal fransk gruppe
med kunstnarar, filosofar og intellektuelle der Guy Debord var eit viktig medlem. I
Uncreative Writing er det seerleg i kapittelet «Language as Material» at Goldsmith skriv
om situasjonistane. Gruppa vart 6g referert til dd Amdam kritiserte Flamme for a ikkje
leve opp til si pastdtte tilhgyrsle til denne tradisjonen. Debord skreiv boka La Société du
Spectacle (1967), utgitt pa norsk i 2009 med tittelen Skuespillsamfunnet, der det

filosofiske og historiske grunnlaget til gruppa vart presentert i ei rekkje tesar.
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Situasjonistane arbeida for nye matar a realisere kunst og politikk pa. Dei eksisterte som
gruppe (Situasjonistiske Internasjonale (SI)) fra 1957-1972, men sentrale aktgrar som
Debord og Raoul Vanegeim heldt fram i tidra etter med ei kritisk verksemd i filmar og

skriftlege verk.

Tanken til situasjonistane var a sameine avantgardistiske idear, hovudsakleg henta fra
dada og surrealisme, og ikkje-autoriteer marxisme, mellom anna tankane til den tidlege
Georg Lukacs, i ein teori og praksis retta inn som ei motstandskraft i samfunnet slik det
hadde utvikla seg under avansert kapitalisme. Eit sentralt omgrep er «skodespel», men
dette omgrepet som heiter «spectacle» pa fransk kunne og ha vorte omsett med ord som
«show» eller «fgrestilling», sidan det kanskje mest avgjerande poenget til
situasjonistane er atskiljinga mellom den passive tilskodarrolla mennesket i det
moderne samfunnet har og rgynda i si medierte form. Skuespillsamfunnet tek fgre seg
desse emna. I sin kritikk gar Debord langt i 8 hevde at alle aspekt av rgynda, og det
sosiale forholdet mellom menneske, blir formidla gjennom bilete utforma av kulturelle,
gkonomiske og politiske prosessar der gkonomisk vekst er det styrande prinsippet. Han
kallar denne prosessen for skodespel. Skodespelet er mangetydig, men det er
kjenneteikna av a setje profitt framfor fridom ved a stille alt til skode og ikkje la
menneskeleg liv bli direkte levd i ei erfard omverd, men i ei verd som er mediert. Som
farstelektor i filosofi Ragnar Braastad Myklebust skriv i artikkelen «Fra antikunst til
skuespillsamfunn» sa viser skodespelet til det som berre blir stilt til skode og ikkje
direkte levd (Myklebust, 2005, s. 104). Ein stad skriv Debord at skodespelet ikkje er «en
ansamling av bilder, men et sosialt forhold mellom mennesker, formidlet av bilder»
(Debord, 2009, s. 7). Dette er ei vidareutvikling av Marx’ teoriar om varefetisjisme, sidan
det i sd sterk grad knyter biletet av varer som ein altomfattande rgyndom til ein stadig
eskalerande forbrukskultur: ein ma vite korleis ei vare ser ut for  ha lyst til 4 kjgpe den.
Eitt av aspekta ved oppgdva mi, ved sidan av utforskinga av konseptualismen, vil vere a
undersgkje i kva grad Mortensens bok Dyr har produktive kontaktflater med
situasjonistane sine kunstnariske og littereere metodar og teoriar som angar

samfunnskritikk.

Situasjonistane utvikla ein szereigen bruk av prefabrikkert materiale som vart kalla

«détournement». Dette handlar om re-appropriert materiale som blir omarbeida for
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bruk til samfunnskritiske fgremal. Situasjonistane sin bruk av dette skjedde innanfor eit
vidt spekter: alt fra avisteikneseriar og westernfilmar til frasar fra Marx og Hegel vart
implementert i deira aktivisme. | Skuespillsamfunnet blir omgrepet nytta om
framstillinga av kritisk revolusjoneer teori - i den norske omsetjinga nyttar dei ordet

«fordreining» - som her, i paragraf 208:

Fordreiningen er anti-ideologiens fleksible sprak. Det dukker opp i den
kommunikasjonen som vet at den ikke pastad a garantere noe med sikkerhet. P4
sitt beste er den sprak som ingen gammel eller supra-Kritisk referanse kan
bekrefte. Tvert imot er det dens egen sammenheng, i seg selv og med de
kjensgjerningene som lar seg praktisere, som kan bekrefte den gamle kjernen av
sannhet den bringer med seg. Fordreiningen baserer ikke sin sak pa noe som

ligger utenfor dens egen sannhet som aktuell kritikk (Debord, 2009, s. 148).

Situasjonistane var 0g aktive i Skandinavia, og nokre av konferansane deira fgregjekk
her. Blant tidlegare medlemmer av situasjonist-rgrsla finn vi mellom anna den danske
kunstnaren Asger Jorn. Det vart laga bade bgker og filmar etter situasjonistisk metode i
Danmark, détournement-bgkene Fin de Copenhagen og Mémoirs vart sett saman av Jorn
og Debord og publiserte i den danske hovudstaden ved hjelp av samarbeid med eit
trykkeri der (Nolle, 2005). Mémoirs hadde eit omslag av sandpapir, og skulle dermed
paverke omgjevnadene sine fysisk; skape striper i eit bord eller skade omslaga pa
bgkene rundt seg. Dette var ein del av opprgrsstilen til situasjonistane. Det er vanskeleg
a seie om dette har hatt nokon direkte paverknad pa AMs verk, men ein kan spore noko
paverknad fra situasjonistane i enkelte av Flamme Forlags redaksjonelle tekstar, og
noko av deira upolerte stil kan truleg sporast til ein slik tradisjon. Flamme beskriv
Mémoirs i ein liten notis der dei samanliknar utgjevinga av boka med rockemusikarar
som knuser gitarane sine (Flamme Forlag, 2010). Ein finn og referansar til
situasjonistiske tankar og metodar i Brenn ned skiten. Wold skriv i eit essay at Debord
gnskte a fa folk til & tenkje sjglv framfor a lytte til ekspertar (Wold, 2009, s. 170). Wold
og Nils-@ivind Haagensen kalla forlaget sitt lenge «en situasjon, en mulighet, en
livsform» og hinta dermed til denne rgrsla. I debatten med Amdam hevda dei a
«markedsfgre avatgardelitteratur med avantgarde-inspirerte virkemidler - pd samme

mate som kulturgriinderne Malcolm MacLahren og Tony Wilson padyttet massene hhv.
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punk og postpunk» ved hjelp av strategiar inspirert av situasjonistane. Det kan virke
som om dette aspektet gradvis har vorte tona ned sidan den gong, iallfall antyder
Steinsmos masteroppgave at meir kommersielt retta marknadsfgring og det han omtalar
som «realistisk poesi» i seinare ar har fatt forrang for konseptuelle bgker hja Flamme
(Steinsmo, 2016, s. 40).3 AM har ikkje vore heilt taus om denne kritikken, og refererte

litt til den i eit dikt i aaliyah. Eg kjem inn pa dette i delkapittelet om den boka.

Om situasjonistiske impulsar i Goldsmiths poesi skriv Joshua Schuster med ein referanse
til Debord: «Perhaps we could describe Goldsmith’s books as language accumulated to
the point where it becomes image» (Schuster, 2005). Hja Debord heiter det at
skodespelet er «er kapital akkumulert til det punkt at det blir til bilder» (Debord, 2009,
s. 18). Han hevdar at Goldsmith i sine verk provoserer fram ei lesing som ikkje skil
mellom kapital og innhald, administrasjon og meining. Konseptforfattaranes utforsking
av det som ikkje lenger gar under omgrepet ego, men finst i fenomen som kjendiskultur,
attkjenning av namn, identitet og livsstil gjer at «the self is still a goldmine for avant-
garde exploration» (Schuster, 2005). For konseptualistane er det kanskje
détournementet som er den viktigaste arven fra situasjonistane. Dette er ikkje
ngdvendigvis rotfesta i Marx’ teoriar om klassekamp som hja situasjonistane, men kan
likevel vere meir eller mindre eksplisitt politisk, som nar Goldsmith tek politisk lada ord
og fraser, t.d. «God bless America», fra utbrotet av Irak-krigen og let ei datamaskin lese
dei opp i eit radioprogram. Men kanskje oftare enn hja situasjonistanes historisk-
filosofiske détournement handlar konsept-poesien om ei estetisk-filosofisk omarbeiding

av tekst. Goldsmith seier om ukreativ skriving at den skaper glede:

This joy is evident in the writing itself, in which there are moments of
unanticipated beauty, some grammatical, others structural, many philosophical:
The wonderful rhythms of repetition, the spectacle of the mundane reframed as
literature, a reorientation to the poetics of time, and fresh perspectives on

readerliness, but to name a few (Goldsmith, 2011, s. 4).

3 For ein fyldigare gjennomgang av situasjonistane sine aktivitetar i Skandinavia, sja antologien Expect
Anything Fear Nothing: The Situationist Movement in Scandinavia and Elsewhere redigert av Mikkel Bolt
Rasmussen og Jakob Jakobsen frd 2011.
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3 «in search of the miraculous pa en
vannscooter»: aaliyah og 27 519 tegn med

mellomrom

I dette kapittelet ser eg naerare pa to av AMs bgker; diktsamlingane aaliyah og 27 519.
Det eg er ute etter d undersgkje er bruken av konseptuelle metodar i desse dikta, og eg
skal difor ta stikkprgver som kan vise meg noko om dette. aaliyah kom uti 2011 og var
AMs tredje bok, medan den femte boka hans, 27 519, vart utgjeven i 2013. Begge desse
bgkene er bygde opp etter faste mgnster: Fgrstnemnde er alfabetisert etter titlane.
Framsida til 27 519 er heilt kvit, tittelen baserer seg pa ordteljingsfunksjonen i
skriveprogrammet Word, og dikta er bygde opp i kvantitativ rekkjefglgje, fra den blanke
framsida til den lange baksideteksten som dekkjer heile sida og inneheld ein tgrr
faktatekst om boka si fysiske utforming og korleis den blir sendt ut i ulike institusjonar i
kultur-Norge*. Bgkene fekk stort sett ei god mottaking, sjglv om Espen Stueland
kritiserte aaliyah og Marit Grgtta meinte AM gjorde det litt lett for seg sjglv ved a skrive

om populeerkultur (Grgtta, 2013).

3.1 Motivkrets og appropriasjonar i aaliyah og 27 519

Den vart marknadsfgrt med ein videosnutt pa forlagets heimeside, ein sakalla teaser, der
forfattaren hadde sett saman Kklipp fra ein r&b-musikkvideo og ein ikkje-tilhgyrande
song av bandet Eagles. Montasjen er karakteristisk for AMs metode: han kombinerer
gjerne ulike ting og skaper noko nytt. Smakebitar pa dikta vart publiserte via same
kanal, der ei datagenerert stemme las opp korte utdrag fra boka. aaliyah fekk ei
giennomgaande god mottaking, og NRKs Knut Hoem skreiv mellom anna at forfattaren
«siterer hverdagslige ord og vendinger som vi enna ikke har rukket a erkjenne som en

del av dagligspraket» (2011). Boka er strammare enn debuten, har kortare og feerre dikt

4 I tillegg til, som det framgar av teksten, «noen undervisningssteder, sjgmannskirker og bibliotek i
utlandet» (Mortensen, 2013, s. 124).
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og er meir heilskapleg med tydelegare motivkrets og gjennomgaande referansar. @yvind

Prytz hevdar at

Mortensens diktsamling [...] er et interessant eksempel pa hvordan litteraturen
kan hjelpe oss til 4 forsta hvordan digitaliseringen generelt og de sosiale mediene
spesielt preger oss som mennesker, og hvordan den digitale teknologien setter

spor etter seg i det litteraere formspraket (Prytz, 2013, s. 53).

Felles for dei to bgkene aaliyah og 27 519 er at dei hentar ut populeerkulturelle sitat fra
internett, film og musikk samt referansar til anerkjende institusjonaliserte
konseptkunstverk. Diskursen fra konseptuell kunst og litteratur er slik sett naturleg
referanseramme a fglgje opp. Men det er blitt hevda om AMs arbeid at det overskrid den
gjennomfgrt ukreative konseptualismen (t.d. avskriving av eit heilt verk, som Kenneth
Goldsmiths avisappropriasjon av New York Times i Day) og at dei dermed minner meir
om andre tradisjonar. Sam Riviere hevdar t.d. at «<Mortensen’s output remains not
completely explicable within conceptual writing frameworks, while still following in
some way from the discourses of visual art and European avant-garde poetry traditions»
(2015). Eit av dikta Riviere skriv om finst ikkje i nokre av AMs bgker, men er publisert

pa internett. Det heiter «POT_LEAF.GIF» og gar slik:

i saw mary-kate olsen riding a bike
across williamsburg bridge wearing 'oversized blazer'
seemed like a 'homage' to annie hall

(Mortensen, 2010, sitert i Riviere, 2015).

Slik Riviere les diktet, er det

[o]n one level it’s a perfect Poundian double-exposure: a sort of internalised
image search-and-match. At the same time it’s a sly sending-up of that
construction - the frictionless referent-to-referent comparison is self-consciously
vapid, and seems to occur involuntarily, flagging up a level of media immersion

which perhaps ‘seems typical’ in 201- (Riviere 2015).
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Diktet stiller saman referansar fra ulike kjelder for a skape eit heile som avspeglar det
flyktige ved tekstar i digitale omgjevnader, jf. tittelens referanse til ei gif-fil, som blir
brukt til bilete pa internett. AMs bruk av referansar, og serleg da til namn pa kjende

personar, er noko eg vil innleie denne analysen min med.

3.2 Det kjende namnet som poetisk verkemiddel

Eit tydeleg dgme pa AMs referanserike skrivemate finn vi i aaliyah og diktet «stephen

king». Diktet opnar med linjene

ligner ikke cheever pa rauschenberg
er dette et portrett av rauschenberg
hvis du sier det er det

(Mortensen, 2011, s. 71).

Dette er eit ordspel basert pa den sentrale amerikanske kunstnaren Robert

Rauschenbergs telegram til eit galleri i Paris. Telegrammet var hans einaste bidrag til ei

portrettutstilling og gjekk slik: «This is a portrait of Iris Clert if [ say so». AM ser ut til

operere etter same prinsipp: han peikar mot namn hggt og 1agt i kulturen og kallar dei

for dikt. «stephen king» sneiar innom namnelikskapar og misoppfatningar fra kjendis til

kjendis, og ein og annan teoretikar eller hggkulturell figur. Under fgl eit utdrag:

hva med steve

hvem don snakker vi om
snakker vi om don

king

hva med steve

draper, don

judd

judge dredd

don king hvem

don rumsfeld
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trump, don, trump

hva med steve

delillo, steve delillo
spielberg

(Mortensen, 2011, s. 72).

Kva er sa poenget med denne lange oppramsinga? Eit hint om det kan det finnast i eit
anna dikt i boka. I «skavlan sier» blir vi presentert for deler av ein tenkt samtale mellom
forfattaren og Fredrik Skavlan. Rettare sagt bestar teksten berre av spgrsmal og
oppfalgingsspgrsmal, det star aldri kva forfattaren sjglv svarer. Dermed er det som om
forfattaren har teke opp ein tenkt samtale mellom Skavlan og seg sjglv og transkribert
berre det programleiaren seier. Lesaren ma fgrestille seg orda fra samtalen som ikkje er

tekne med. Skavlan stiller der fglgjande spgrsmal:

vad tycker du om att jag laser dina dikter som at du tar personar
och hindelser och satter dem i ett kulturhistoriskt sammanhang
och sager att de dr viktiga

(Mortensen, 2011, s. 69).

Det blir ikkje gitt noko svar pa Skavlans spgrsmal, men eg tolkar det slik at AM her har
presentert eit relevant poeng angaande sine eigne dikt. I diktet «stephen king» er desse
«personar och hdandelser» teke ut i ein rein sprak-og referanseleik i slekt med
dadaismens collagar og surrealismens automatskrift. Diktet er mellom anna innom
litteraturvitskap (Roland Barthes), teikneseriar (Donald), tv-seriar (Don Draper),
politikk (Donald Trump, Lyndon B. Johnson, Abraham Lincoln, Bill Clinton, Theodore
Roosevelt), litteratur (Stephen King, Don deLillo, Don Quixote, Dan Brown), film (Steven
Spielberg, Charles Chaplin), musikk (Celine Dion, Frédéric Chopin, Bruce Springsteen,
Prince), fysikk (Stephen Hawking) og til og med mat (pastrami). Her kan ein truleg finne
mykje meir dersom ein kjenner att namna eller sgker dei opp. Samtalen i «stephen king»
pendlar sjanglande mellom ulike kulturelle niva: fra Robert Rauschenberg og forfattaren
John Cheever fra same land, til komikarane fra det amerikanske talkshowet «Saturday
Night Live», Chevy Chase, Dan Aykroyd og John Belushi. Samankoplinga er basert pa
lydlikskapar, og er ei absurdistisk samanblanding av hggt og lagt:
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vi snakket om cheever, john, john cheever
ikke chevy, som i chase, chevy chase

er det han med den ballongen

mener du barth

john barth

barth...helme

ronald barthelme

mener du roland barthes

eventuelt donald

hvem er donald barthes

(Mortensen, 2011, s. 71).

Bruken av namn genererer i 27 519 generelt sett meir meining enn i fgrre diktbok. Eg
ser ei utvikling fra @ bruke namn og referansar meir tilfeldig og lite strukturert i aaliyah
til & la dei std meir nakne som ordspel og semantiske tvitydigheiter utan store
forfattarinngrep. Namna er ikkje tilfeldig sett opp etter eit lyrisk eg sin idiosynkratiske
smak, men veks pd kvarandre gjennom ordspel, appropriasjonar og strukturert og

akkumulerande bruk av referansar. Diktet «halloweenportrett» er eit dgme:

mary-kate utkledd som ashley
ashley utkledd som mary-kate
elizabeth utkledd som michelle

(Mortensen, 2013, s. 51).

Her spelar forfattaren pa referansar til populaerkultur som ein lesar med forkjeerleik til
nittitals-nostalgi vil ta. Det handlar om bruken av tvillingar som barneskodespelarar og
byggjer pa eit ordspel pa namna til skodespelarane (Mary-Kate og Ashley Olsen) og
karakteren dei bytte pa a spele (Michelle Elizabeth Tanner) i tv-serien «Full House».
Dette er eit dgme pa korleis eit minimalt grep kan endre meininga, og er noko
konseptuelle kunstnarar og poetar ofte gjer. Mortensen har nytta namnet til Olsen-
tvillingane i eit anna dikt i boka, det er dette diktet utan tittel som er strekt langs éi linje

over to sider:
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selvportrett som ashley olsen som mary-kate olsen som kurt cobain /
som andy warhol som myra hindley som marilyn monroe (Mortensen, 2013, s.

76-77).

Det er som om namna fra 1990-talet speglar seg i 1960-tals namna nar ein lukkar
boksidene inntil kvarandre, litt tilsvarande stereoeffekten i diktet «fabrikkportrett» der

orda er plassert tett inntil midten av boka (skrastrekane markerer midten):

utgi / cd

med / lyden

av / sin

egen / produksjon
(Mortensen, 2013, s. 14-15).

Sngballen av referansar rullar vidare i sjglvportrettdiktet med Cobain og Olsen-
tvillingane. Det interessante er likevel korleis det er ein klar kontinuitet i oppbygginga,
det er ikkje tilfeldige namn som blir plassert etter kvarandre, Kurt Cobain blir plassert
inn som fglgje av Olsen-tvillingane sin bruk av grunge-stilen (ein litt for stor rutete
blazer, lett bustete lyst har, matchande solbriller). Vidare er det tilfellet at Cobain har
blitt portrettert i ein hommage til Andy Warhols kjende bilete av Marilyn Monroe.
Kunstnaren Douglas Gordon kombinerte i eit verk fra 1996 bilete av ulike
kulturpersonlegdomar i eit slags sjglvportrett. Tittelen pa verket var Self-Portrait as Kurt
Cobain, as Andy Warhol, as Myra Hindley, as Marilyn Monroe. Ved a appropriere og utfgre
sma endringar som a setje inn namnet pa kjende menneske fra sin eigen generasjon i
eksisterande konseptuelle verk skaper AM desse om til noko eige. Det minimale
inngrepet som mange stader er med pa 3 differensiere meininga i dikt kan minne om
Gordons metode i kunstverket Meaning and Location fra 1990, der han skreiv fglgjande
tekst: «Truly I say to you, today you will be with me in paradise. Truly I say to you today,
you will be with me in paradise». Her endrar og fordoblar kunstnaren ved hjelp av
kommaplasseringa meininga fra den originale teksten i Lukasevangeliet kapittel 23, vers
43, der Jesus snakkar med rgvaren pa krossen, pa liknande mate som AM skaper

nyansar i bruken av referansar og allusjonar gjennom strategisk plassering av namn.
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Grepet er noko av det som kjenneteiknar konseptuell kunst og litteratur, for det far
lesaren til & spgrje: kva er funksjonen til spraket slik det er brukt her og ikkje kva som er

den djupare meininga.

Blant det ein kan omtale som AMs «portrett-dikt» i 27 519 finn vi dei atte
«kunstnarportretta». AM vidareutviklar her James Joyce sin romantittel Portrett av
kunstneren som ung mann. Nokre av dikttitlane er sma justeringar av tittelen pa
romanen, som diktet «portrett av kunstneren som ung mann #2»: «lag en coming-of-
age-film /om joseph gordon-levitt / med bruce willis i rollen / som joseph gordon-
levitt» (Mortensen, 2013, s. 64). Bakgrunnen for dette diktet er at filmen «Looper»
handlar om ein person spelt av Gordon-Levitt mgter ein eldre versjon av seg sjglv (spelt
av Willis) etter at sistnemnde har blitt sendt tilbake i tid. Andre stader har AM gjort
stgrre endringar i Joyce sin romantittel. Det fgrste av desse dikta heiter «portrett av
kunstneren som ond mann» og bestar kort og godt av to namn: «nicolas cage (john
travolta)» (Mortensen, 2013, s. 9). Diktet kan virke kryptisk i sin minimalisme, men det
skal ikkje meir enn eit Google-sgk pa diktets tekst for d finne ut at dette er ein av mange
Doppelgangerar i boka, i dette tilfellet henta fra actionfilmen Face/Off der Cage og
Travolta har hovudrollene og spelar to menn som far utfgrt plastisk ansiktskirurgi: Den
vonde Cage-karakteren blir Travolta-karakteren og omvendt. AM spelar pa den kjende
tropen fra fiksjon og folklore der det dukkar opp ein ofte vond eller skremmande
dobbelgjengar, og klarer a inkorporere dette i ein serie interessante dgme fra
populeaerkulturen. Diktet inneheld 0g ei inkorporering av namnet pa ein av AMs
forgjengarar innan systemdikting: John Cage. Inspirert av zen-buddhistisk filosofi skapte
Cage eksperimentell kontemplativ musikk og skreiv poetiske essays og foredrag om
verka sine. Spesielt kjent er verket 4’33, ein komposisjon heilt utan notar der ei
framfgringar bestar av eit orkester som set stille i 4 minutt og 33 sekund. Verket er
nemnt bade i 27 519 og i aaliyah, t.d. i verselinja «programmerer 4:33 av john cage for
guitar hero» (Mortensen, 2011, s. 20). [ farstnemnde bok er stilla eit viktig element i den
forstand at ny kontekst og akkumulasjon av meining er plassert i framgrunnen. Dikta er
som hypersensitive flater som samlar ting opp i seg, pd liknande mate som
Rauschenbergs kvite maleri som Cage har beskrive som «airports for the lights,
shadows, and particles» (Cage, 1961, s. 102). Som kritikar Johanne Nordy Werng har

papeikt kan den kvite framsida til 27 519 tolkast som ein referanse til Rauschenbergs
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White Paintings (Werng, 2013). Boka har eit sitat av same kunstnar som motto: «this is a
portrait of iris clert if i say so» (Mortensen, 2013, s. 80). Det sjglvkomponerte er tona

ned, noko diktet «konversasjonsstykke» peiker i retning av:

hvis du ikke

har noe 3 si

si det

(Mortensen, 2013, s. 11).

[ dette diktet alluderer AM til John Cage-sitatet «I have nothing to say / and i am saying it
/ and that is poetry / as [ need it.» (Cage, 1961, s. 109) Medan Cage uttrykte eit
zenbuddhistisk paradoks, er AM meir oppteken av at ein ikkje treng a seie noko nytt,
men heller appropriere allereie eksisterande materiale. I ein av sine readymades skriv

AM:

chill out

what you yellin’ for

lay back it’s all been done before
and if you could only let it be
you will see

(Mortensen, 2013, s. 67).

Diktet heiter «utilsiktet artist statement #2» og er her sitert i si fulle lengd. Det er henta
fra popartisten Avril Lavignes song «Complicated», og blir dermed eit «statement» for
metoden til AM. «what you yellin’ for» - lyrisk dikting utbasunerer kjensler, men i trad
med sin konseptuelle poetikk meiner AM at desse poetane prgver for hardt a uttrykke
seg. Alt har blitt sagt frd for, sd det er betre a ta noko gammalt og gjere det om til noko
nytt. Lavigne-linjene er eit poetologisk standpunkt for dikt som AM gjennomgaande i

boka gir mange dgme pa - kanskje sarleg i dikta med «personlighetstest» i tittelen.>

5 For meir om desse dikta sjd avsnitt 2.6.
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Namna, sitata eller allusjonane star meir eller mindre dleine i 27 519. 1 aaliyah, som 0g
har nokre konseptuelle dikt, var forfattarstemma meir til stades, anten i form av
poetiske one liners som «har noen vurdert et attentat mot jan fredrik karlsen for &
kunne skrive selvbiografien i shot jfk» eller i dikt med lyriske subjekt (Mortensen, 2011,
s. 31). Dermed representerer overgangen mellom desse to bgkene ei endring fra den
sjglvformulerte eg-lyrikken og innleier ein utvida bruk av appropriasjon. Det lyriske og
folande eg/vi-et er, trass i at det finst ein del appropriasjonar, giennomgdande i aaliyah,
medan det er fraverande i 27 519 der dei kopierte tekstane samtidig har blitt fleire. For &

underbyggje dette skal eg sja neerare pa nokre av dikta i aaliyah.

3.3 Lyriske tilneermingar i aaliyah

aaliyah er pa ein interessant mate ei melankolsk bok, men den er ikkje nostalgisk. Sjglv
om mange av dikta vil skape attkjenning for dei som har vokse opp pa 1990-talet, sa er
ikkje dette ein fgresetnad for a lese verka. AM nyttar referansar til litt sare og estetiske,
iblant naermast klisjéfyllte popkulturelle og kunstneriske verk til a skape stemning og
melankoli i aaliyah. All den tid den amerikanske million-seljande r&b-stjerna Aaliyah
dgydde ung, har AM allereie i tittelen fgrt inn ein referanse til ei tapserfaring. Ho gav ut
si fgrste plate som femtendring, og fekk ein kort, men suksessfull karriere. Ho dgydde i
2001 som 22-3ring i ein flystyrt etter innspelinga av musikkvideoen til songen «Rock
The Boat». Musikkvideoen utspelte seg pa ei strand pa Bahamas og pa dekket til ein kvit

seglbdt pa det idylliske havet der.

Omslaget pa boka bidreg og til denne kjensla av tap, det viser eit bilete tilhgyrande det
multimediale kunstverket In Search of the Miraculous fra 1975 av den nederlandske
konseptkunstnaren Bas Jan Ader der han seti ein 12-fots seglbat. Han var 33 ar da han
omkom i sitt kunstnariske vagestykke i eit forsgk pa a krysse Atlanterhavet med baten
sin. Med den sentrale plasseringa av desse personane, som o0g gjer framsida til ein
collage, signaliserer AM at desse er inngangsportar til boka som heilskap. La meg difor

seie litt meir om personane Ader og Aaliyah.
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Det elles sjokkrosa omslaget til AMs bok er pryda av svart-kvite foto som inngar i Aders
myteomspunne kunstverk In Search of the Miracolous (figur 1). Pa fotografia set Ader i
ein liten seglbat pa veg til havs, og fotoa pa omslaget er utforma som tre parallelle bilete
som kjem etter kvarandre som sidestilte stillbilete fra ein film. «I var gjengivelse er
bildets tittel fjernet» fortel kolofonteksten i boka. I staden for den sirlege lykkeskrifta pa
originalen er her namnet pa diktboka og forfattarnamnet sett inn med sma forbokstavar
og i fonten «arial» under biletet. P4 baksida av boka star fglgjande tekst: «fant du pa
tittelen / eller konseptet fgrst // hvilket konsept». Baksideteksten er tvitydig: pa den
eine sida kan den tolkast som ei avvising av at diktboka er konseptuell. Men ein annan
mate a sja det pa er at det finst mange ulike konsept i boka, «hvilket» blir da eit gnskje

om spesifisering - kva for eit av dei x-antal konsepta meiner du?

Ader og Aaliyah har altsa det til felles at begge dgde unge. I Aders tilfelle har bileta der
han er til stades fatt ein neermast mytisk aura omkring seg sidan dette minner lesaren pa
at kunstnaren forsvann i gjennomfgringa av sitt siste kunstverk. Alexander Dumbadze
hevdar at Aders verk I'm Too Sad to Tell You, der kunstnaren i ein video gret mot kamera
av ein ikkje uttalt grunn, kan sjaast pa som eit sekulart ikon: «Every image in which he
is present, like every thing that may allude to his absence, has been charged with a
significance that creates an aura surrounding Ader» (2013, 154). Noko liknande er
tilknytt biletet pa framsida av AMs bok fra In Search of the Miraculous. Aders siste verk
er det siste kjende biletet av kunstnaren. Vraket av baten hans dreiv etter nokre veker i

land i Irland. Ader sjglv har aldri vorte funnen.

Ader er ein gjennomgangsfigur i aaliyah; ikkje berre dukkar han opp pa omslaget, men
og i fleire av dikta. Nokre stader er dette eksplisitt, sd som i diktet «bas jan ader out of
office autoreply (after the beach boys)» og besar berre av to ord etter tittelen: «still
cruisin’» (Mortensen, 2011, s. 10). I diktet «farewell to faraway friends» er referansen
implisitt. Farewell to Faraway Friends er eit kunstverk av Ader fra 1971; eit fargefoto av
Aders silhuett i vasskanten ved havet. [ lys av Aders siste verk framstar biletet bade
romantisk og nostalgisk, samtidig som det kan minne om nederlandske landskapsmaleri.
Motivkretsen tilknytt Ader og Aaliyah med hav, batar og strender er 6g noko som gar
igjen. Tittelen pa Aders siste kunstverk er sett inn i eitt av dei mange dikta med titlar

utforma som namnet pa datafiler, «utkast_til_siste_stipendsgknad_ever.doc», det gar slik:
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jeg trenger penger

for a utfgre

in search of the miraculous
pa en vannscooter

(2011, 79).

Her skjer det noko spesielt med Aders kunstverk: a skape kunstverket blir gjort om til
eit spgrsmal om gkonomi: «jeg trenger penger / for a utfgre». Vidare blir seglbaten som
flyt roleg over havet ved hjelp av kreftene i naturen bytt ut med ein bensindriven
brakete farkost. Aders kunstverk er, som nesten alt anna i boka, skrive med liten
forbokstav. Ein kan vanskeleg lese dette som noko anna enn ei ironisk tilnaerming til
Aders romantiske verk. Pa liknande mate som Barthes proklamerte forfattarens dgd ser
det ut til at AM her vil fgrestillinga om kunstnaren med stor «k» til livs, ein myte Ader

dermed kan std som ein inkarnasjon av.

Trass i skilnadene sd er det element som gar igjen i desse to bileta som knyter dei
saman. Den kvite seglbdten pa eit stille hav ved Bahamas' kyst i Aaliyahs musikkvideo
(figur 2) er stgrre og langt meir luksurigs enn Aders vesle 12-fots seglbat pa
Atlanterhavet. Den vender dessutan motsett veg, likevel blir det skapt ein assosiasjon til
Aders In Search of the Miraculous: Ein ser Aaliyahs bat flyte roleg pa det idylliske havet
og veit at artisten dgydde kort tid etter og at dette, pd same mate som med Aders bilete,
er blant dei siste avbildingane av henne. Det er godt mogleg at AM stiller saman r&b-
artisten og kunstnaren pa grunn av denne koplinga. Slike indirekte samanhengar blir
trekt etter same prinsipp andre stader i boka og forfattarskapet elles, til dgmes
likskapen mellom fornamnet Roman og sjangeren roman i Roman. Dette krev litt av
lesaren, og i motsetning til det Espen Stueland har hevda er ikkje AMs ideal at
opplevingar skal vere gratis, men at utbyttet av dikta er avhengige av at lesaren
aktiviserer seg (Stueland, 2011, s. 108). Ein ma gjere nokre undersgkingar om dei to
personane det er referert til og korleis dei dgydde. For a fa utbytte av dette aspektet ved
boka bgr ein 0g sj3, eller ha sett, bdde musikkvideoen og kunstverka det er referert til:

Nedst pa bokryggen til AMs diktbok er det eit lite fly pd veg nedover med brennande
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bakdel. Slik er Aaliyahs endelikt stilt saman med forsvinninga til Ader pa dette
bokomslaget. Den amerikanske poeten og essayisten Charles Bernstein har sagt at
konseptuell poesi er poesi gravid med tankar (Bernstein, 2009). AMs oppsamling og
presentasjon av referansar kan ved fgrste augnekast virke tilfeldige og leikande, men
referansane akkumulerer og formar eit sentrallysrisk narrativ om havet, kjeerleiken og
mytologien omkring dei unge dgde og deira legandariske statusar. Det er naerliggjande a
seie om AMs omslags som Goldsmith sa om Warhols kunsverk basert pa pressefotoa av

Jackie Kennedy:

Warhol understood that the «tissue of citations» around the image of Jackie
would only accrue over time, growing more complex with each passing historic
event or era. He had a keen eye for choosing the right image, the image with the

most accumulative potential (Goldsmith, 2011, s. 149).

Aders siste kunstverk og endelikt blir stadig trekt fram, til dgmes i boka Death Is
Elsewhere fra 2013 av Dumbadze, og i utstillinga «Gestures of Disappearance» i Bergen
Kunsthall sommaren 2015. Den einslege seglbatferda hans blir stadig sett i nye
samanhengar, men i staden for a lodde djupnene i Aders Atlanterhav byggjer AM opp ein
vev av forbindelsar til populaerkultur og andre kunstnarar som skaper nye lag av
meining til Aders verk gjennom omslaget og referansar og allusjonar i dikta. Han gjer
kunstnarmyten omkring Ader meir ambivalent ved a stille saman verk med romantisk

aura og populeerkulturell musikk.

3.4 Konseptuelle kjzerleiksdikt

[ likskap med motivkretsen fra aaliyah med hav, batar og strender, gar og
kjeerleikstematikken igjen. Eit giennomgdande tema i dikta i aaliyah er Kjzerleik mellom
to. Popularkulturelle referansar om dette temaet er 0g hyppige. Boka opnar med eit
umerka dobbelt motto som bestar av to linjer. Kvar av desse linjene inneheld ein
songtittel med siste del av tittelen i parentes. Den eine er ein pop-song av r&b-stjerna
Beyoncé, den andre er henta fra katalogen til rockeartisten Michael Lee Aday, betre

kjend som Meat Loaf: «single ladies (put a ring on it) / i'd do anything for love (but i
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won’t do that)». Allereie her er ambivalensen knytt til kjaerleik til stades i og med den
nye tydinga linjene far i AMs samanstilling. Det same er det konseptuelle grepet: AM har
funne to songtitlar om kjeerleik der begge har ein parentes i siste halvdel av tittelen. Dei
fungerer som eit sjglvstendig dikt nar dei blir sett saman slik: fgrespurnaden i fgrste
linje blir avvist i andre linje («i won’t do that»). Det som mgter lesaren nar ho blar vidare
i boka er linjene «side om side» i diktet «advice for the young at heart», opningsdiktet i
boka. Der mgter vi eit vi som blir omringa av tyskarar som nynnar «What’s Love Got to
Do With It», ein songtittel som og er eit spgrsmal, viss usikkerheit den skapar
kjenneteiknar fleire av dei sjglvkomponerte dikta i boka. Men snart skjer det noko: Sju
sider lenger bak i boka finn lesaren plutseleg eit sgknadsskjema. Tittelen pa skjemaet,
«BRUK AV STIPENDENED», skal lesast som ein tittel, sidan boka som Wold har papeika er
bygd opp alfabetisk etter titlane (2013). Diktet bestar av tre sgknadsskjema for
forfattar- og kunstnarstipend, og er fylt ut, slik underoverskriftene krev, med
informasjon om kva stipenda skal nyttast til (figur 3). I det fgrste feltet er det oppgitt at
pengane skal gd med til tre heilsider i VG. Dette skal vere oppslag i fredags-, laurdags- og
sgndagsutgavene og prisen er hgg, belgpet blir pd over ein million kroner til saman. Det
andre stipendet skal ga til a kjgpe (rettigheitene til?) eit brev den amerikanske
basketball-legenda Michael Jordan i unge ar skreiv til sin ddverande Kkjzerast, og det er i
sitatet fra dette brevet at kjeerleikstematikken kjem inn. Det gjennomgdande

strandmotivet finn vi 0g i dette kjeerleiksbrevet. Her fgl eit utdrag:

My precious love, it has only been...two hours and a half since I've seen your
beautiful face. I enjoyed your company the whole weekend especially when we
were walking on the beach which was the highlight of the whole weekend. You

made me feel so close to you (Mortensen, 2011, s. 14).6

Likevel er det eit snev av prosaisk realisme i det Jordan ser pa fraveret av kjeerasten som
ein buffer mot a bli lei av henne. Men tonen er temmeleg eintydig i den vidare
proklameringa av kjeaerleiken: «Laquetta, I would love to stay around you for the rest of
my life. Maybe some day it will come true. Laquetta, my heart bleeds for your love. 'l love

you’ is the word that is written in my mind only to you and my family, so what do that

6 Sja figur 3 i appendikset.
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tell you».

Det tredje og siste stipendet i skjema-diktet skal tilsynelatande brukast til ein ferie, for
teksten der er henta frd nettsidene til Disneyworld, og lovar mellom anna «a dazzling
fireworks cruise». Teksten skapar eit interessant samspel mellom ulike sjangrar og
kunst versus kontekst. Sgknadsskjemaet er for kunstnarar, forfattarar og andre kreative
yrke. Det er eit skriv som hgyrer til kunstinstitusjonen, ein malberar for estetikk, men er
i seg sjglv ikkje saerleg poetisk. Men AM fyller iallfall eitt av dei med sentrallyriske motiv
(Jordan og kjeerasten pa stranda). Sa kan ein spgrje seg om dette kan sjdast pa som eit
sgknadsskjema lenger, sidan det som er fylt inn i felta ikkje akkurat fyller rolla til det
som skal sta der, til dgmes er det ikkje med nokon grunngjevingar. Utdraga fra Michael
Jordans brev og sitatet fra nettsida til Disneyworld blir heller ein mate a stille noko
ikkje-kunstnarisk inn i ein ny kontekst og vise kva som skjer med tekstane.
Populeerkultur blir dermed détournert til noko besynderleg, humoristisk og ironisk ved
a settast opp som ein sgknad om kunstnarstipend til a reise pa ferie i Disneyland og til a
kjgpe kjeerleiksbrev skrive av ein kjendis. Men samtidig inneheld «<BRUK AV
STIPENDENE» noko av det mest sentrallyriske og romantiske i heile boka, og inneheld,
som eg snart skal vise, langt sterkare kjeerleikserkleeringar enn ein del av dei
sjglvkomponerte dikta. Eit dgme pa dikt i sistenemnde kategori er «nar er deadline»

som eg siterer under i full lengd:

hvorfor er vi her

vet ikke

vet du hvor lenge vi har veert sammen
siden ungdomsskolen
hva er vi

vi er sammen

hm

fom ungdomsskolen
tom

kommer an pa
kommer an pa

deg
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meg
ja

haha

ikke sant

(Mortensen, 2011, s. 48).

Dette kan tolkast som eit forsgk pa a etterlikne nettsprak, tekstmeldingar, eller ein
daglegdags samtale som gdr pa tomgang. Men fra eit konseptuelt perspektiv er tilgjort
kvardagssprak i dikt er uinteressant i forhold til ekte kvardagssprak. I a, A Novel tok
Warhol «modernism’s interest in natural speech to its logical conclusion, emphasizing,
that blather, in its untouched state, is just as disjunctive as other fragmentary modernist
strategies» (Goldsmith, 2011, s. 147). Pa liknande vis seier dei konseptuelle dikta mot
slutten av aaliyah meir om naturleg nettsprak enn det «nar er deadline» gjer. Her blir
kommentarar fra bloggar og fraser kjend fra e-post-sprak klipt inn som dikt. Heile dikt
kan vere pa to linjer: «sa fint bilde av dere / ses pa spinning etterpa» (Mortensen, 2011,
s.93).127 519 er det konseptuelle grepet strammare og dikta «konversasjonsstykke»
hentar fraser og samtalar ordrett klipt fra populeaerkulturen. AM gar da over til stgrre

bruk av appropriasjon (sja avsnitt 2.4).

[ aaliyah refererte AM til kritikken mot Flamme Forlag fra Peter Amdam ved a alludere

til artiklane hans i diktet «scenario 2011»:

jeg holder en forelesning om en norsk kunstkjenner uten dj-bakgrunn
der jeg diskuterer og dekoder vedkommendes statusoppdateringer

pa en mate som overbeviser alle om at statusoppdateringene var blitt
til kun for at jeg pa dette tidspunktet skulle holde denne forelesningen

(Mortensen, 2011, s. 60).

Referansen som knyter «scenario 2011» til Amdam er «en norsk kunstkjenner uten dj-
bakgrunn», ein bakgrunnsinformasjon Amdam gav om seg sjglv i konklusjonen til den
siste artikkelen hans i Vinduet-debatten. Ved a redusere Amdams lange kritiske essay til
«statusoppdateringer» og samtidig formulere dette gjennom eit metasprak som

framstiller debatten som ei iscenesetjing, kan ein seie at AM forsgker a framstille det
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som at kritikken mest handlar om posering. Men samtidig unngar han a ta stilling til den.
Til dgmes kommenterer han ikkje Amdams innvending mot Flamme om at bgkene deira

er uforpliktande.

I diktet «scenario 2041» skriv AM at

jeg holder en forelesning om meg selv der jeg diskuterer og dekoder mine egne
verk pa en mate som overbeviser alle om at verkene var blitt til kun for at jeg pa

dette tidspunktet skulle holde denne forelesningen (Mortensen, 2011, s. 60).

Men han verken diskuterer eller dekodar, metoden hans er reversert: verka hans er
fullstendig opne fordi konklusjonane dei fgrer til er basert pa hopp fra sampling til
sampling der lesaren blir ngydd til a ta stilling til korleis dei hgyrer saman og kva dei
uttrykkjer. Ein stad har forfattaren saksa ein heil songtekst inn i eit dikt. AM har der valt
a nummererte linjer og la det som naermar seg klisjear i ein songtekst fa erstatte dei
hggkulturelle tesane til den sentrale konseptkunstnaren Sol LeWitt i diktet «sentences
on conceptual art (after ronan keating)». Songen AM hentar teksten fra heiter «When
You Say Nothing At All» og er skriven av Paul Overstreet og Don Schlitz. Under fgl eit
utdrag fra AMs dikt:

1. it's amazing how you can speak right to my heart without saying a word, you
can light up the dark

2.try as I may I could never explain what | hear when you don't say a thing

3. the smile on your face let's me know that you need me

4. there's a truth in your eyes saying you'll never leave me

5. the touch of your hand says you'll catch me if ever I fall

6. you say it best when you say nothing at all

(Mortensen, 2011, 67).7

7 AM publiserte 6g ein video der dette diktet vart lese opp av ei datagnerert stemme til ein karaokefilm
som viste eit forelska par medan tekstlinjene kom rullande opp. Videoen vart vist pd arrangementet

Poesifest 2012 og ligg tilgjengeleg pa internett.
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[ forlenginga av dette tilsynelatande overfladiske diktet kan ein spgrje seg om AMs dikt
er uforpliktande og om han ikkje star for noko, slik fleire meldarar og kritikarar har
antyda (Ellefsen, 2014 a, Stueland, 2011, s. 108). Songen AM bruker har vore framfgrt av
mange ulike artistar, men det er altsa den irske popartisten Ronan Keating som blir
nemnt i AMs tese-versjon. Dette er tesar som i lys av boka sine mange approprierte, og
dermed ikkje dikta tekstar, kan handle om konseptuelle versus sjglvkomponerte
kjeerleiksdikt: «you say it best when you say nothing at all». Diktaren uttrykkjer seg best
nar han ikkje formulerer seg sjglv, men laner ord fra andre - og da mest tydeleg i bruken
av fragmentariske heile, sa som i diktet «cBRUK AV STIPENDENE», og ikkje i dikta der
berre enkeltlinjer er henta fra songtitlar og liknande som representerer ein meir
tradisjonell bruk av intertekst. LeWitt publiserte pa 1960-talet ei rekkje tesar om
konseptkunst som han kalla «sentences on conceptual art». Ein mate a tolke dette pa er
at poesien og kunsten til konseptualistar kan inkorporere element av popmusikk for a
vise at det den tek opp av og til kan tangere det populeerkulturelle uttrykket, og at meir
tradisjonelle poetar sa og seie prgver for hardt d vere kjenslelada. Diktet uttrykkjer
faktisk ganske mykje om metoden til AM, pd liknande mate som Lavinge-
appropriasjonen hans i 27 519. Dikta til AM er difor ikkje uforpliktande, det er samsvar

mellom AMs poetikk og tekstane han skriv.

Det er likevel uunngaeleg 3 sja ein viss ironi fra forfattaren her. Han erstattar jo orda til
ein viktig kunstnar med eit songteksten til eit popidol som ikkje er kjend for a vere
nokon spydspiss verken innanfor musikk eller kunst. Keating serverar lettfordgyeleg
kafémusikk, medan LeWitt produserte avansert prosedyrebasert kunst. Om han ikkje
gjer narr av LeWitt sd er det iallfall noko ironisk leikande i bruken av referansar til kunst
her. I tillegg til dei besynderlege samanstillingane av LeWitt og Keating finn vi dikt som
«rss feedback» pa fire korte linjer: «frambringer internett / nye former for / litteratur /

lol» (Mortensen, 2011, s. 58).

AMs bruk av fragment fra populaerkulturen har 6g parallellar til dadaismens liknande
bruk av tilfeldig funne materiale, som situasjonistane var inspirerte av. Denne estetikken
kjem til syne ikkje minst i diktet «cBRUK AV STIPENDENE». Der sidestiller forfattaren
underhaldningsstoff fra tabloidaviser og kulgrte vekeblad og ferien som vare med

institusjonalisert kunst (mellom anna «Anton Chr. Houens og Conrad Mohrs legat for
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kunstnere»). AMs merkelege collage av eit dikt ma dermed lesast som eit forsgk pa a
overskride kunsten gjennom a oppheve og verkeleggjere den i same vending. Han vil
sgke pa stipend for d skape kunst, men kunsten vil han realisere gjennom ferieturar,
kjeerleiksbrev og det forgjengelege mediet til ei utgave av Norges mest leste papiravis
VG. Ei innvending kan vere at diktet stdr i ei bok, ikkje i ei avis, men konseptuell poesi
treng ikkje a realiserast. Ideen er nok. «All ideas need not be made physical,» skreiv Sol
LeWitt i sine opphavlege tesar om konseptuell kunst (LeWitt, 1968). Som Flamme-
redaktgr Wold skriv i eit blogginnlegg pa forlagets nettside: «Forsettet til
konseptualismens pionerer var ikke a gjgre alt til kunst (dvs. tvinge «alt» inn i
gallerirommet), men 3 se alt som kunst: a forsta kloden som eneste stort gallerirom,
hvor dagliglivets tilfeldige readymades utstilles suksessivt» (Wold, 2012). Sjglvsagt kan
ein le av AMs dikt, og diktet kan godt beskrivast som humoristisk. Men humor er ikkje
ein motsetning til den antipoetiske provokasjonen forfattaren her gjennomfgrer. Gesten
liknar pa det han gjorde da han sgkte plass pa Kunsthggskulen i Oslo og vart innkalla til
intervju berre for a bruke sgknadsskjemaet som eit kunstverk. [ sgknaden skreiv AM

mellom anna:

The art school environment is nurturing and competitive. Art school is a great
place to tap into my inner artist and sharpen my skills to earn a living doing what
[ love! In addition to doing what I love. I can make money doing it. Wow, get paid

for something I love to do - what a great opportunity (Mortensen, 2010).

Her gjer AM narr av ikkje berre utdanningsinstitusjonen ved indirekte a seie at det finst
ein «inner artist» som ma dyrkast fram, eit romantisk kunstsyn som star ganske fjernt
fra bade konseptpoesiens uoriginale geni og dagens nettverks- og profittorienterte
kunstmarknad. AMs sgknadstekst er 0g eit spark til marknadsorienteringa i kunsten ved
sd openbart a legge vekt pa gkonomisk gevinst som motivasjonsfaktor for kunstnaren.
Men i staden for a dyrke fram eit romantisk isolert geni som kan «mytologiseres i
galleriene» har AM i dadaistisk og konseptuell and halde fram med a lage poesi av
populeaerkulturelle fenomen (Mortensen, 2011, s 18). Han peikar pa noko og seier at det
er poesi, jf. mottoet til hans neste diktbok som er eit Rauschenberg-sitat: «this is a

portrait of iris clert if i say so» (Mortensen 2013, s. 80).
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3.5 27 519: Dikta blir meir konseptuelle

127 519 er det konseptuelle grepet strammare og appropriasjonsgrepet tydelegare. Her
er det ganske gjennomgaande at tekstane er henta direkte fra andre, og det finst feerre
sjglvkomponerte eg-dikt. Fleire av dikta med tittel «<konversasjonsstykke» klippar
ordrett fra populaerkulturen, sa som i diktet «konversasjonsstykke 4». Under fgl diktet i

si fulle lengd:

Kan du ringe meg opp
nar du far tid

jeg vet du ikke har
glemt at jeg var

din favoritt

(Mortensen, 2013, s. 48).

Dette er eit sitat fra hiten Sommerflgrt frd 2005 med artistane Sandra Lyng Haugen,
kjend fra Idol, og Philip Ruud. Sjglv om det blir nytta eit eg i mange av appropriasjonane,
er dikta i 27 519 for det meste resultatet av forfattarens utveljing og redigering, snarare
enn ein forteljars subjektivitet eller kjensle, som ikkje kjem til syne som anna enn i
utvalet av tekstar. «Hva skjer med henne og hennes sang «Sommerflgrt» nar den havner
innenfor Mortensens diktsamling, og na pd radio i NRK P2? Det er slike spgrsmal som
denne diktsamlingen baler med,» kommenterte Knut Hoem i si melding utan a gi nokre
svar (2013). Eitt svar kan vere at det er lettare attkjenneleg for den generelle unge
lesaren og dermed enklare a neerme seg diktet enn meir biletskapande samtidspoesi.
Magnus Greve skriv i det han kallar eit «apent fanbrev til Audun Mortensen» at dette
diktet er skamlaust og folkeleg, i motsetnad til andre unge poetar som «legger for mye
vekt pa tradisjonelle referanser og bruker i overkant pretensigse uttrykk» (Greve 2015).
Men ndr Greve ymtar fram om at diktet er «en slags grotesk generasjonserfaring» og slar
fast at det er snakk om «hypermoderne proletarpoesi» utan a grunngje nzrare, blir det
etter mi meining a dra det for langt. Da er det meir fruktbart a sja kva Greve skriv om
heilskapane i AMs forfattarskap: «Nar jeg leser diktsamlingene dine fgles det mer som a

observere en littereer minerydder.» Om «scenario 2011» skriv han at det «er ikke et
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forsgk pa a finne en perfekt form eller en perfekt formulering, det er heller en gradvis
forskyvning av alle aksepterte diktnormer». Det er nok dei lange linjene og veven av

forbindelsar som gjer desse tekstane mest interessante, ikkje utforminga av enkeltdikta.
Eit anna dgme pa denne typen dikt er AMs appropriasjon av r&b-artisten Beyoncé
Knowles, ein artist han 6g henta linjer fra i aaliyah. Her fgl eit utdrag av diktet

«personlighetstest (etter beyoncé)»:

if i were a boy even just for a day

i’d roll out of bed in the morning yes no
and throw on what i wanted yes no
and go drink beer with the guys yes no
and chase after girls yes no
i’d kick it with who i wanted yes no

and i'd never get confronted withit  yesno
'cause they stick up for me yes no

(2013, s.118)

Her har forfattaren sett inn svaralternativa yes og no etter kvar linje fra Beyoncés sang. |
beste fall kan dette skape ein framandgjeringseffekt som gjer at lesaren stoppar opp og
tenkjer over innhaldet i songen pa ein ny og meir reflektert mate enn nar ein berre
hgyrer songen, diktet skal ikkje analyserast linje for linje, men krev det Goldsmith kallar
eit «thinkership» (Goldsmith, 2011, s 100). I tillegg gjer AM det same grepet med songar
av Katie Melua, Justin Bieber og Brian Wilson. Felles for desse er at dei alle er henta fra
popsongar som skildrar hypotetiske situasjonar om kjeerleiksforhold og forelskingar i
linjer som «if i was your boyfriend», «<wouldn’t it be nice to live together» etc.
(Mortensen, 2013,s. 117 og s. 121). I eitt av dikta laner han teksten til «If You Were A

Sailboat» skriven av Mike Blatt, framfgrt av jazz-og bluesartist Katie Melua:
if you were a cowboy i would trail you yes no

if you were a piece of wood i’d nail you to the floor  yes no

if you were a sailboat i would sail you to the shore  yes no

55



Og litt lenger nede er subjekt og objekt omsnudd:

if i was in jail i know you’d spring me yes no

if i was a telephone you’d ring me all day long yes no

Desse dikta er meir konseptuelle enn t.d. diktet «jeg vet at noen i porsgrunn leser
bloggen min» frd aaliyah. I det diktet, som spelar meir pa humor og ironi, mgter vi ein
innbilsk bloggar med Google Analytics (ei gratisteneste som viser statistikk over
trafikken til nettsider). Bloggaren insisterer pa at du-et i diktet er forelska fordi «du er
den eneste jeg kjenner i porsgrunn / for fem dager siden var du pa bloggen min i nitten
minutter / jeg tror du er forelska / ikke kveruler» (Mortensen, 2011, s. 37). AM har gatt

over til 4 i stgrre grad utforske funnen tekst og la effekten vere meir open for lesaren.

[ nokre av dei andre dikta arbeider AM med ein reindyrka form for repetisjon der han
vidareutviklar modernismens bruk av verkemiddelet, s som Gertrude Steins
grammatiske eksperiment, ut i det absurde. «konversasjonsstykke 6» er fordelt ut over

to sider der skrastrekane mine skal illustrere skiljet mellom sidene:

dude / you've got a tattoo

so / do you, dude

no / no

dude / what does my tattoo say
sweet / what about mine

dude / what does mine say
sweet / what about mine

dude / what does mine say
sweet / what about mine

(Mortensen, 2013, s. 100-101).

Og slik held det fram ei heil spalte nedetter. Diktet er eit ordrett sitat fra filmen Dude!
Where’s My Car fra 2000 der dei to hovudpersonane har fatt tatovert hgvesvis orda
«dude» og «sweet» pa ryggane sine og prgver hjelpelaust a forklare det for kvarandre.

«Dude» og «sweet» er kraftuttrykk dei to personane ofte nyttar, men nar dei skal gi
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ordet ein signifikativ funksjon bryt kommunikasjonen saman. AM har illustrert dette pa
ein interessant mate ved 3 la linjene std pa kvar si side med midten av boka som margar.
Diktet «portrett av en dame #4» er saksa fra refrenget til songen «Smooth Criminal» av
Michael Jackson: attgjevinga av frasane om Annie ser ut som ei manisk repetering nar

den er skriven ut som eit dikt og ikkje sungen av Jackson. Heile diktet gar som fglgjer:

annie are you ok
so annie are you ok
are you ok annie
annie are you ok
so annie are you ok
are you ok annie
annie are you ok
so annie are you ok
are you ok annie
annie are you ok
so annie are you ok
are you ok annie

(Mortensen, 2013, s. 91).

Pa liknande mate som Warhol og Goldsmith har vist at kvardagssprak kan fungere som
poesi nar det er saksa direkte frd sprakbrukarane, viser AM her at modernistisk
sprakmaterialisme og repetisjon like gjerne kan finnast i ein pop-song eller ein film som

i eit kubistisk inspirert dikt av Gertrude Stein.

[ AMs dikt er det frasen «are you ok» som gar igjen i kvar linje, assonansen mellom «so»
og «ok» skaper rytmisk flyt, og det at ordet «ok» stikk ut pa enden av nokre av linjene
gjer at det blir ein visuell effekt. Diktet uttrykkjer lyd og rytme meir enn det skaper
meining. Det speglar den fortvilte situasjonen til eg-et fra Jacksons song, som igjen
hentar referansen fra Annie-dokker brukt i fgrstehjelpskurs: For kvar gong ein stiller det
same spgrsmalet om igjen til ein livlaus person aukar desperasjonen, innhaldet i det ein

seier kjem i bakgrunnen og maten ein seier det pa i framgrunnen.
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Bade «konversasjonsstykke #6» og «portrett av en dame #4» viser sprak der
kommunikasjonen er i opplgysing pa grunn av den manglande evna eller moglegheita til
a tilpasse sprakbruken til mottakaren, medan rytmen og det visuelle framleis er til
stades. Tekstane er sveert kontekstavhengige som meiningsskapande einingar; diktet
«konversasjonsstykke #6» er direkte forstdeleg for ein lesar som har sett filmen linjene
er henta fra, medan det er tilneerma uforstaeleg for dei som ikkje er innvia. Men nar ein
farst kjenner konteksten er likevel kontrasten mellom dei nakne orda pa sida og orda
slik dei blir framfgrte av skodespelarane i filmen interessant. Sitatet i si trykte form
avdekkar tydeleg sprakets tvitydigheit der to karakterar star pa grensa til eit sprakleg
tomrom. Kvar karakter ser kva som star pa ryggen til den andre, men dei klarar ikkje a
snakke om det pa ein mate som formidlar det dei ser. Spraket blir heilt ugjennomsiktig.
Ein kan 6g sja dette i forlenginga av Samuel Becketts eksperimentelle prosa, der han
med finslipt systematikk utladar alle aspekt ved enkle fenomen som pakledning og

mgblering pa ein strengt logisk anti-symbolsk mate:

Here he moved, to and fro, from the door to the window, from the window to the
door; from the window to the door, from the door to the window; from the fire to
the bed, from the bed to the fire; from the bed to the fire, from the fire to the bed;
from the door to the fire, from the fire to the door; from the fire to the door, from
the door to the fire; from the window to the bed, from the bed to the window;
from the bed to the window, from the window to the bed (...) (Beckett, 1953, s.
139).

Andre stader hja AM far samklangen i ordlydar fra sgketreff og liknande fram den
ustabile naturen til spraket pa internett: eit dikt viser 12 film- og boktitlar som alle
byrjar med «the man who sold» og arstalet for utgjevinga, og i eit anna far ein vite at
blant dei det star om pa Wikipedia som heiter Michael Jackson kan ein finne bade ein
poet, ein biskop og ein antropolog, blant mange fleire (Mortensen, 2013, s. 95 og s. 103).
Nokre av desse elementa er summerte opp i diktet forma som eit utdrag fra registeret til
ei bok. Blant oppslagsorda knytt til ordet «texts» finn vi «formal and material properties
of, 19 / hastily composed, 100-101 / impersonality of, 171 / multiplicity of selves in, 60
/ new illegibility of, 40» (Mortensen, 2013, s. 115).
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3.6 Spor fra andre konseptualistar

Ifglgje redaktgren hans gjekk AM i 27 519 «for fgrste gang i en aktiv og forpliktende
dialog med sine forgjengere uti den konseptuelle poesien - det vaere seg Robert Barry,
Lawrence Weiner, Robert Rauschenberg, Carl Andre eller John Cage,» (Wold, 2013). Ofte
er det likevel berre enkle ordspel som knyter AM til forgjengarane, som namnelikskapen
mellom Nicolas og John Cage: «skyt en filmscene / pa 4 minutter og 33 sekunder / med
nicolas cage / uten replikker» (Mortensen, 2013, s. 43). Ein annan stad hektar AM pa
namnet Weiner etter Martin Lawrence (Mortensen, 2013, s. 21). Meininga blir dermed
produsert ved at diktet eksisterer i skjeringspunktet mellom namna til den amerikanske
skodespelaren og komikaren Martin Lawrence og den amerikanske konseptkunstnaren
Lawrence Weiner. Dette er tvitydig pa ein mate som til ei viss grad minner om verka til
Weiner. Kunstnaren lagar kunst ved & male ord og fraser - ofte assosiasjonsskapande
ordspel - direkte pa galleriveggar. I eitt verk skreiv han t.d. «As far as the eye can see»
pa den eine veggen inni eit rom, og denne veggen var i bokstaveleg tyding sa langt auga
kunne sja fra ein tilskodars posisjon pa andre sida av rommet. Samtidig skapte den

assosiasjonar til landskapsbilete av vidstrekte horisontar etc.

Andre gonger gar AM inn i ein meir forpliktande dialog med sine konseptuelle
forgjengarar. Wold skriv ati 27 519 «er baksideteksten en variasjon over et Robert
Barry-verk fra 1971». Dworkin beskriv ein stad Barry-verket det her er referert til, This
work has been and continues to be refined since 1969, som ein «self-reflexive descriptive
strategy of indicating what cannot be seen, intensifying abstraction with increased
specificity» (Dworkin, 2011, s. xxx). AMs baksidetekst, som i tillegg bestar av ei
beskriving av bokas materiale og teikninnhald, samt det litterzere kretslaupet i Norge, er
ei ordrett attgjeving pd norsk av heile Barrys verk. Her er eit utdrag fra Barrys tekst: «It
is whole, determined, sufficient, individual, known, complete, revealed» (Barry, 1971).
AM let desse orda referere til sine eigne dikt. Pa norsk lyd det slik: «de er fullstendige,
bestemte, tilstrekkelige, individuelle, kjente, komplette, avslgrte,» (Mortensen, 2013, s.
124). Men i motsetnad til Barrys tekst s er AMs baksidetekst bade eit eige verk og ein
del av eit anna verk som den beskriv: boka. Dermed har lesaren noko a knyte

beskrivinga til, og kan applisere orda pa dikt som «portrett av en dame #3». Det gar slik:
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taylor swift slo opp

med taylor lautner

da hun innsa

at hun risikerte

a bli taylor lautner

nar de giftet seg
(Mortensen, 2013, s. 66).

Tittelen viser her til hggkultur ved a referere til Henry James sin roman Portrett av en
dame medan resten av teksten viser til populeaerkulturen. Gjennom sma inngrep
fordoblar og endrar AM her meininga i orda i diktet, og dette er noko som kjenneteiknar
konseptuell kunst og poesi, fordi den er semantisk heller enn illustrerande (Stanford
Encyclopedia of Philosophy, 2014). Dette «ordspeldiktet» er basert pa namnelikskapen
mellom popidolet Taylor Swift og kjeerasten Taylor Lautner og komplikasjonane dette
medfgrer ved ei eventuell ekteskapsinngding, noko konseptualismens opne rom let
lesaren tenkje over. AMs baksidetekst er dg ein repetisjon av diktet «coverportrett» fra
same bok der beskrivinga blir knytt til designen pa omslaget og materialet til boka:
«design et omslag som gjenspeiler hvordan materien utgjgr et verk som er blitt og
fortsetter a bli raffinert siden lanseringen», deretter kjem oppramsinga (Mortensen,
2011, s. 120). Grepet kan minne om konseptkunstnaren Joseph Kosuths verk «One And
Three Chairs». Der stiller Kosuth ein stol saman med eit bilete og ein definisjon av
stolen. AM sitt grep er a flette saman sjglve verket (boka), beskrivinga av verket
(baksideteksten) og tekstane verket bestar av (gjennom diktet «coverportrett»). AM
approprierer og refererer til bade eigne og andre verk og tekstari 27 519.
Baksideteksten summerer difor pa fleire matar opp kva som har kome til i denne boka i
forhold til i aaliyah: ein stgrre bruk av appropriasjon og eit meir medvite forhold til
konseptuelle strategiar og sprakets mangetydigheit. Dessutan appellerer baksideteksten
og dikta meir til intellektet enn til kjenslene, slik konseptuelle tekstar gjerne gjer. Dette
star i motsetnad til biletet av Ader pa fgrre bok, der AM med sin ambivalente og noko
uforpliktande ironi framleis trengde eit lyrisk verk d dikte rundt og eit lyrisk eg a dikte

gjennom, og ikkje ein manieristisk metode.
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4 Ein dyrehage av kortprosa: Dyr jeg har mgtt

Nar eg no gar over til den siste av AM-bgkene eg analyserer er dette 0g ein overgang fra
a lese dikt til prosa. I denne delen av oppgdva gar eg nzerare inn pa AMs fgrste bok etter
27 519: kortprosasamlinga Dyr jeg har mgtt (heretter Dyr). Til no har eg sett pa lyriske
og konseptuelle trekk i AMs dikt, og har funne ei gradvis overgang til stgrre bruk av meir
eller mindre uendra sitat og parafraseringar, og feerre sjglvkomponerte tekstar. Med Dyr
gar forfattaren tilbake til 4 skrive lengre prosatekstar, slik han tidlegare har gjort i
Roman og The Collected Jokes of Slavoj ZiZek. Eit spgrsmal er om han da og gar over til

lengre appropriasjonar.

Dyr er ei bok som bestar av 64 korttekstar, alle med dyr i hovudrolla, og alle med titlar
som viser til dyret og eit substantiv knytt til tekstens innhald. Tekstane strekkjer seg fra
«Albatrossen og alderdom» til «Villsvinet og viten» og er plasserte alfabetisk etter
kvarandre. Dei er essayistiske i utforminga og drgftar abstrakte tema som kunst,
litteratur og vart forhold til tid og historie, sjglv under meir konkrete overskrifter som
«Kamelen og kokekunst» og «Lemuren og lgv». Fgrst er det eit lite forord som innleier
bokas mangfaldige perspektiv pa ulike tema i paradoksale vendingar: «Ingen dyr skal
akseptere at noen bestemmer over dem uten deres samtykke, men alle skal akseptere at
det blir bestemt hele tiden» (Mortensen, 2014, s. 9). Bakarst i boka finst det eit
korresponderande etterord der kvart dyr er representert med kvart sitt kunstsyn
gjennom enkeltsetningar utforma over same mal: «Oteren gnsker en kunst som slagg og

svart kull. Pandaen gnsker en kunst som dgde fugler.»

Sett bort fra at ein blant hovudpersonane finn skapningar som ein flodhest, ein grevling
og ein hjort ser Dyr pa overflata ut som ei noksa vanleg samling kortprosa - eller essays
om litteratur, kunst og samfunnsspgrsmal. Det var og slik boka vart teken imot av
kritikarane, som «en skarpsindig parodi pa norsk tankeliv og debatt akkurat n3,» som
NRKs Knut Hoem skreiv (Hoem, 2014). Om AM hevda Linda Klakken i Klassekampen at
«[i] denne boka beveger han seg bort fra den digitale kulturen og medievirkeligheten
som har veert tilstedevaerende i tidligere utgivelser» (Klakken, 2014). Men min hypotese

er at det AM gjer i denne boka metodisk sett liknar pa mykje av det han har gjort
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tidlegare: appropriasjon og systematisk organisering av stoffet. I sa fall er boka
konseptuell, og digitale hjelpemiddel framleis ein naudsynt del av innsamling og

omarbeiding og tolking av informasjon i skrivinga og analysen av boka.

For 4 forsta verket er det 0g heilt avgjerande a gd inn i debatten som oppstod i kjglvatnet
av utgjevinga mellom AM og hans mest kritiske meldar, Bernhard Ellefsen i
Morgenbladet. Kritikaren oppfatta AMs utforsking av litterzer form som eit uttrykk for

ein forfattar som ikkje vagar a sta for noko. Han skreiv at AMs

vei til en kunst som er helt blottet for bergringsangst, som gnsker seg inn i
kulturens midte, har sd langt gatt via formeksperimenterende grep jeg oppfatter
som uforpliktende, og en orientering i retning av den rene
underholdningsindustrien jeg ikke kan se at styrker litteraturens

gjennomslagskraft (Ellefsen, 2014 a).

Slik summerte han opp kjernen i innvendingane han hadde mot boka (Ellefsen, 2014 a).
AM reagerte pa Ellefsens melding, og eg siterer her eit lengre utdrag fra innlegget hans i

Morgenbladet veka etter:

Vortesvinet bobler over av bitterhet mot en «blasert-ironisk» figur, som det ma
ha smugobservert under visitt i hovedstaden, men som er fraveerende i boka. Sa
fort vortesvinet fornemmer en indre begeistring for boka, bedyrer det at
virkningen ma vaere utilsiktet. Marsvinet er jo presumptivt ualvorlig, i alle fall til

det motsatte er bevist (Mortensen, 2014).

Innlegget avslutta med fglgjande linjer:

[ mange dager gar marsvinet omkring og har det godt, skriver ikke noe, bedriver
ikke noe, lattermild, fylt av tomhet og med blodarer under pelsen, men plutselig
faller marsvinet til slutt i en dyp sgvn. Da viser vortesvinet seg for marsvinet i en
drgm, kledd i svarte kleer og med hvite, a sd hvite, vinger, vortesvinet kommer
helt bort til sengen hvor marsvinet ligger (i drémmen) og hveser: DU SKAL IKKE
LE AV LIVET. (Mortensen, 2014).
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Sjglv om AM ikkje namngir verken seg sjglv eller Ellefsen, sa er det openbart at
vortesvinet er meint a representere Ellefsen, og at marsvinet er AM sjglv. Ellefsen svarte
i eit forsonande, men litt spydig, innlegg pa dette, som da vart avslutninga pa debatten:
«Sa far det heller veere at det urene klovdyret ikke er helt enig med gnageren pa
pikerommet om hvor denne latteren bgr rettes inn for a4 oppna mest skjellsettende
effekt» (Ellefsen, 2014 b). Nokre hint for korleis ein skal forstd Dyr blir gitt i denne
debatten, noko eg ser naerare pa i neste avsnitt der eg gar giennom resepsjonen.
Deretter gar eg kort gjennom oppbygginga av boka, far eg skriv litt om korleis ein kan
sjangerbestemme dyretekstane ved hjelp av Marit Grgttas teori om kortprosa. [ avsnitt
3.4 byrjar analyse-delen i forlenginga av dette, og eg gar inni teksten «Blekkspruten og
bekjennelse» for a beskrive appropriasjonen i den teksten og belyse ei kritisk haldning
den uttrykkjer om tendensar i samtidslitteraturen. Avsnittet etterpa inneheld ein
diskusjon av forholdet mellom AMs tesar om kvalitet og boka Dyr, og kva dei seier om
AMs konseptuelle metode, fgr eg kjem inn pa korleis boka sgker a overskride skiljet
mellom litteraturen og samfunnet gjennom a utvide litteraturens virkefelt. Avsnitt 3.7
handlar om poetikken og litteraturens vesen slik den kan lesast ut av boka, ved hjelp av
analysar av fleire av tekstane. [ kapittelets siste avsnitt samlar eg tradane til dei to
hovudlinjene i boka - det estetiske og det samfunnskritiske - og korleis AMs tekstar

relaterer seg til tradisjonen samtidig som dei overskrid den.

4.1 Dyr han har lant

Trass i inntrykket ein far av meldingane - at Dyr er ei noksa vanleg bok ein stad imellom
essay- eller kortprosasjangeren med innslag av kjenneteikn pa fabelen - er det likevel
nokre av kritikarane som har ymta om at AM kanskje ikkje har skrive alle tekstane sjglv.
For 4 ga tilbake til Morgenbladets Bernhard Ellefsen, sd fann han parallellar mellom
oppfatningane til nokre av dyra i boka og «en konseptuell skrivemate som omfavner sine
kulturelle omgivelser ved hjelp av klipp og lim-teknikker» (Ellefsen, 2014 a). Kritikaren
meinte 0g a kunne sja denne metoden i bruk i boka: «I et stykke om ‘Blekkspruten og
bekjennelse’ anes for eksempel spor av Christopher Laschs klassiker The Culture of

Narcissism (1979)» (Ellefsen, 2014 a). Maria Horvei i Klassekampen beit seg pa si side
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«spesielt merke i det som star fram som ein direkte parafrasering av Siri Hustvedt i
'Haren og hage’. Harens tiltrekking mot raude blomar er sldande lik den Hustvedt sjglv
legg fram i si seinaste essaysamling» (Horvei, 2014). Men desse meldarane har berre
sett enkeltdgme pa appropriasjonar, og ikkje det stgrre biletet. Eg har granska tekstane i

boka og utvida perspektivet knytt til gjenbruk av andre sine tekstar.

Som eg har vist tidlegare nyttar AM ofte funnen tekst i bgkene sine. Dei mest tydelege
dgma pa dette er Roman og The Follestad Jokas of Slavoj ZiZek. 1 Aaliyah og 27 519 henta
AM til dgmes heile tekstar eller utdrag fra tekstar i internett- og populeerkulturen som
t.d. pop-songlyrikk. Likevel var det ein heil del tekst som bar preg av a vere formulert av
forfattaren sjglv, anten det var dikt med lyriske subjekt i Aaliyah eller oppskriftene i
imperativform i 27 519.1 Dyr er bruken av funnen tekst meir omfattande enn i
diktbgkene. Eg har funne 19 appropriasjonar i Dyr, det er over ein fjerdedel av dei 67
tekstane i boka, inkludert for- og etterord og baksideteksten. Truleg er det 6g meir lant
materiale i boka, men dette er noko framtidige AM-studiar vil kunne kartleggje. Nokre av
tekstane er saksa temmeleg direkte, andre er omstrukturerte litt. Spraket er omsett til
norsk i tilfelle der det ikkje har funnest tilgjengelege norske omsetjingar av
originalteksten. I alle hgve har forfattaren bytt ut namn og personlege pronomen fra
originalverket og sett inn eitt eller fleire dyr i staden for. Dette med unntak av
baksideteksten, som berre bestar av to linjer, med ein frase fra Georg Johannesens
essaysamling Om den norske skrivemdten fra 1981, der undertittelens «retorikk» er bytt
ut med «tenkemate» hja AM: «eksempler og moteksempler til belysning av nyere norsk
tenkemate». Dyretekstane star dermed for ulike forfattarstemmer, og nokre av desse er
gjengangarar, til demes den amerikanske historikaren Christopher Lasch og den danske

forfattaren Sgren Ulrik Thomsen.

Med pavisinga av desse appropriasjonane, og medvitet om at forfattarane og dei omtalte
personane konsekvent er omgjort til dyr, er det grunnlag for a lese boka som eit
ukreativt konseptuelt verk. For sjglv om det star att 4 undersgke ein del av tekstane sin
grad av originalitet, er det tydeleg at appropriasjon av andre sine tekstar er viktig for

boka.
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Dyr fekk ei gjennomgaande god mottaking i pressa, Ingunn @kland meinte t.d. at den var
AMs «mest avanserte sa langt» (@kland, 2014). Sindre Ekrheim i Bergens Tidende skreiv
at «[e]in kan innvende at nar tekstane til Mortensen ikkje far vekse fram fritt, nar ideane
styrer framstillinga, blir ikkje resultatet sprakleg spennande. Sjglv synest eg tvert om at
desse tekstane overraskar litteraert og har eit essayistisk tilsnitt som set i gang lesarens
refleksjonar». Han la til at «[flor Mortensen vil den etterspurde fridomen i mange tilfelle
berre vere ei kulturell maske» (Ekrheim, 2014). [ Klassekampen skreiv Maria Horvei at
boka «er eit fint, idiosynkratisk oppslagsverk i estetisk tenking, som trass alt gar inn i
same sjikt som det som vert skansamt parodiert» (Horvei, 2014). I Smaalenenes Avis,
lokalavisa til AM, trilla meldaren Rose Maria Korol ein seksar for boka. Ho hevdar at
hans siste tekstar er «en slags moderne fabler» der sarleg «hans sarbarhet og
eksistensielle uro bergrer leseren» (Korol, 2015). Vinduets Janike Kampevold Larsen
drgfta avstanden mellom AMs essayistiske tekstar og den fabelsjangeren ho hadde venta
seg 4 finne fgr ho opna boka, og lurte pd om grepet hans med a la dyr vere
mikrofonstativ for menneskelege synspunkt forhindra dyr sine perspektiv om t.d.
klimaendringane @ komme fram (Larsen, 2014, s. 82). Meir kritisk var som nemnt

Ellefsen. Fgrst formulerte han det han meinte var hovudtendensen i boka:

Selv om ikke alt handler om litteratur, finner vi glimt av en tydelig oppfatning om
hvordan dikt bgr skrives akkurat her, akkurat na - en oppfatning med klangbunn i
Mortensens tidligere utgivelser innenfor en konseptuell skrivemate som
omfavner sine kulturelle omgivelser ved hjelp av klipp og lim-teknikker, ironisk
harselas med samtidslitteraturen og hyppige henvisninger til den kommersielle

delen av populaerkulturen som ellers ikke finner vei inn i poesien (Ellefsen, 2014

a).

Men deretter trekte han fram meir kritiske tilnzermingar, og hevda mellom anna om
boka «at det er lettere d le av noen som tar seg selv og sin virksomhet alvorlig enn det er

selv 4 stille frem et produktivt alternativ» (Ellefsen, 2014 a).
Slik eg ser det finn vi i debatten mellom AM og Ellefsen ein ngkkel til a forsta Dyr: For

det fgrste viser utvekslinga mellom Ellefsen og AM at dyra er meint d std som

representantar for ulike menneske. Dette var og openbart for Ellefsen, som spelte vidare
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pa dette i sitt tilsvar. Deretter, og ikkje desto mindre viktig, AMs motinnlegg, fra og med
setninga som byrjar med «I mange dager gar marsvinet omkring og har det godt (...)» er
eit plagiat av ein heil korttekst av Dag Solstad, «Ord i alvor», frd kortprosasamlinga
Svingstol (1967). 1 Solstads tekst er det ein eg-person som ligg og sgv, medan Arnulf
@verland er den svartkledde som kjem i draumen. Hja AM er Solstads eg gjort til eit
marsvin og @verland til eit vortesvin. Slik eg les debatten byr AM oss dermed pa ein
lesengkkel: for det farste at dei ulike dyra star som representantar for menneske, anten
enkeltpersonar eller grupper, og for det andre at tekstane i stor grad og meir eller

mindre ordrett er henta fra verk av andre forfattarar.8

Nokre av spgrsmala eg skal finne svar pa i dette kapittelet er dermed: I kva grad er boka
basert pd appropriasjonar og korleis skal vi forsta dei ulike appropriasjonane? Kva
effekt har dei? Arbeidshypotesen mi er at ein kan lese dei som to ulike aksar, der den
eine dreier seg om estetikk og den andre om samfunnskritikk. Mange av tekstane er
henta fra den danske forfattaren Sgren Ulrik Thomsens poetologiske essaysamling En
dans pad gloser, og omhandlar naturleg nok mest om det estetiske. Dei appropriasjonane
som i stgrst grad er kritiske til tendensar i samfunnet er appropriasjonar fra tekstar til
den amerikanske historikaren Christopher Lasch samt fra den norske forfattaren Georg

Johannesen.

4.2 Katalogiserte tenkjematar

AM har opna opp litt om skrivinga av Dyr. I eit intervju med Klassekampen fortalte han

korleis han tenkte da han arbeidde med boka:

Jeg hadde lyst til & se hva som skjedde hvis jeg forestilte meg at Cora Sandel og

Georg Johannessen skulle skrevet en bok sammen om emner som jeg valgte. Det
er en enkel idé. Hver historie omhandler et spesifikt emne som jeg anser som et
avgjgrende perspektiv. Boka kartlegger tenkemater som jeg mener er vesentlige

for a forsta diktning (Klakken, 2014).

8 Teksten om marsvinet som star i Dyr, «Marsvinet og morsmal», har eg ikkje funne noko forlegg for.
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Det kan da virke som at boka er ei stilblanding mellom to forfattarar, men det vil vere a
forenkle, og i forhold til tekstane eg ser pa er det i tillegg ganske misvisande. Med unntak
av referansane til Sandels bok Dyr jeg har kjent fra 1946 i tittelen og mottoet, sa ser ikkje
eg sa mange kontaktpunkt mellom Sandel og AM. Eg vil difor ikkje ga naerare inn pa Dyr

jeg har kjent. Georg Johannesen er derimot ei meir relevant kjelde.

AMs beskriving av si eiga bok som ei slags oversikt er treffande: «[h]ver historie er
skrevet som om hvert dyr leder sin egen tankesmie, sdnn at det ogsa blir en katalog over
tankesmier, som gir ideer og rad.» Tekstane er jo saksa meir eller mindre ordrett fra
Thomsen, Hustvedt, Lasch etc. Valet til AM om a appropriere akkurat desse forfattarane
og desse tekstane kan kanskje sjdast i samanheng med hans vektlegging av sprakleg
framstillingsevne. Om inspirasjonen fra Sandel og Johannesen skriv Klakken at «[3]
skulle sammenstille de to forfatterne som stilister var spennende for Mortensen, for han
oppdaget at verkene korresponderte godt med hans egne skriveidealer: letthet,

ngyaktighet og hurtighet» (Klakken, 2014).

[ boka Litteraere bagateller skriv litteraturvitar Marit Grgtta om ulike typar korttekstar.
Ei bok som inneheld variantar av desse er «enkelte albumlignende bgker med
encyklopediske ambisjoner som gar i dialog med sakprosaens registre» (Grgtta, 2009, s.
184). Ho nemner mellom anna den norske boka Verden i dag. En bruksanvisning fra
2000: «Boken har form som et leksikon, men har et subjektivt og tilsynelatende tilfeldig
utvalg oppslagsord, og et stort antall forfattere, akademikere og kulturpersonligheter
har bidratt til boken» (Grgtta, 2009, s 184). Det kan her nesten sja ut som om Grgtta
utan a vite om det sjglv beskriv AMs Dyr. Likevel er det nokre openbare skilnader: AM
har henta tekstar fra andre utan a spgrje dei om a bidra, medan forfattarane av tekstane
i Verden i dag fullt vitande let sin kortprosa komme pa trykk. Dessutan er oppslagsorda
til AM ofte meir abstrakte, t.d. «gatefullhet» og «romantikk», og befinn seg gjerne
innanfor ein kunst-tematikk, medan oppslagsorda i Verden i dag er konkrete, s som
«dum» og «fjord» (skrivne av hgvesvis Selma Lgnning Aarg og Jon Fosse). Eg kjem meir

inn pa denne tematikken i avsnitt 3.5.

Litt som i oppslagsverk inneheld fleire av bgkene til AM tekstar som star i rekkjefglgje

etter eit overordna prinsipp. I Dyr gar AM tilbake til alfabetisk oppbygging, pa same
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mate som han tidlegare har organisert aaliyah. I konseptuell og approppriasjonsbasert
skriving er det a alfabetisere ikkje noko nytt.° Benjamin brukte det t.d. i Passegen-Werk
og Goldsmith i No. 111 2.7.93-10.20.96. Nar tekstane star alfabetisk blir dei pa ein mate
ngytraliserte, sidan alfabetet ikkje er ei hierarkisk liste. Dette inntrykket blir underbygd
av forordet til Dyr, som handlar om likskap og likeverd, og er henta fra Rune Lykkebergs
bok om demokrati, Alle har ret fra 2012. Noko anna som gjer Dyr til ei demokratisk bok
er at den gjer tilgjengeleg idear fra ei hgglitteraer og hggkulturell kanon og let dei tale for
seg sjglve, utan a kople dei til forfattarnamn eller kreve at lesaren set med

detaljkunnskap til tradisjonen.

4.3 Fabulistisk kortprosa

Som kritikarar har vore inne pa er fabelsjangeren noko AM i Dyr til ei viss grad skriv seg
opp mot. Ein fabel er ein kort historie som munnar uti ei lekse i livsvisdom eller moralsk
leerdom, t.d. at det er farleg a rope «Ulv! Ulv!» i tide og utide, for til sist vil ein ikkje bli
trudd. Sjglv om det finst potensielle unntak, sa som «Flamingoen og form» og «Ugla og
ulykke», sa er det likevel fa av tekstane til AM som ser ut til & ha nokon klar moral av den

typen ein pleier a finne i fabelen.

Ein kan nok forsvare a lese tekstane i boka som del av ein fabel-tradisjon. Men sjglv om
alle tekstane i boka har kjenneteikn pa sjangeren, sa har mange av dei minst like mange
essayistiske innslag. Dette er det berre nokre fa av AMs tekstar som gjer. Oftast har
fablane dyr i hovudrollene som snakkar og oppfgrer seg som menneske, og dette
sjangertrekket har alle AMs dyretekstar. Blant dei mest kjende tekstane i fabelsjangeren
er ZAsops fablar, til démes den om haren og skilpadda som spring om kapp. Haren legg
seg til 4 kvile framfor malstreken, og medan han sgv tek skilpadda han igjen og gar farst
i mal. Moralen der er noko slikt som at hovmod star for fall. Sidan AM kombinerer trekk
fra essayistikk og epikk i tekstane sine, sd er det mykje som talar for at ein heller bgr
lese dei som ei vidareutvikling av modernistisk kortprosa heller enn som klassiske

fablar, noko Vinduets meldar og var inne pa. Ho skreiv at

9 For ein meir utfgrleg gjennomgang av alfabetiseringa som formgrep i konseptuell litteratur, sja
artikkelen «The ABCs of Conceptual Writing» av Jacquelyn Ardam fra 2014.
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[s]kal vi ta fabelens likhetskraft pa alvor, er det klart at boken lgser seg
fullstendig fra den - idet den postulerer at alt gar; det er like mange smaker som
det er mennesker - og ikke minst: Kunst kan vaere hva som helst, men har alltid
dette lille grepet av fordreining, underliggjgring, kanskje, som gjgr at den lar oss

se og tenke pa ting vi ofte glemmer 3 tenke pa (Larsen, 2014, s. 82).

Grgtta beskriv i si bok korleis dei korte litteraere uttrykkja ein kan setje under
fellesnemnaren korttekstar eller kortprosa strekkjer seg tilbake til Platons likningar og
Asops fablar, og gjennom skiftande tider og omstende samt munnlege og skriftlege
formidlarar har utvikla seg til ein vektig sjanger i var tids litteratur. I tidlegare tiders
kortare prosatekstar finn ein sjangrar som fablar, likningar, sentensar og gater. Platons
likningar og Zsops dyrefablar presenterte hgvesvis filosofiske innsikter og moralsk
leerdom i skriftleg form. I dette tidsrommet eksisterte ikkje skiljet mellom
skjgnnlitteratur og sakprosa pa same mate som i dag, og dei litterzere verkemidla famna
breiare enn diktarkunsten; talekunst og filosofi var og underlagt strenge krav til
verkemiddel, som ein i dag kallar litteraere. Grgtta hevdar at desse tekstane vart til i ein
kultur der folk pa mange matar delte ei felles oppfatning av sanning (Grgtta, 2009, s. 17).
Fra og med renessansen vart kulturen og mentaliteten endra, slik at det vart stgrre fokus
pa individets sjglvstende. Felles haldningar vart erstatta av subjektets autonomi, noko
som fekk konsekvensar for korttekstane. Som Grgtta papeiker kan ein sjd verknadene av
dette i Montaignes essays, der det er plass til meir kritisk og sjglvstendig refleksjon enn i
middelalderens tekstar. Originalitet vart viktigare, forfattarar skreiv heller nye tekstar

sjelv framfor & sitere antikkens korttekstar og deira overleverte sanningar.

Det er viktig 4 hugse pa at skiljet mellom tradisjonelle og moderne korttekstar til ei viss
grad er relativt. Grgtta skriv at «mange av tradisjonens kortformer er ogsa viktige i det
moderne tekstfeltet» (Grgtta, 2009, s. 18). Ho nemner Nietzsches sentensar og Kafkas
aforismar som dgme pa at tradisjon og fornying var i samspel med kvarandre. Likevel
forte romantikken til tydelege endringar: Synet pa kva som var litteratur utvida seg, og
den gamle sjanger-tenkinga vart oppldyst, slik at nye litteraere uttrykk utvikla seg.
Modernismen fgrte vidare mykje av dette. Det opplgyste og fragmenterte skulle

avspegle det ein oppfatta som ei meir usamanhengande verd. [ postmodernismen vart
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kortprosaen viktig fordi den var ein veleigna sjanger i ei tid der dei store ideologiske
forteljingane, t.d. religionen og marxismen, hadde mista sin betyding. Ein ser ein vilje til
eksperimentering der romanar heile tida bryt opp sine eigne strukturar, papeiker sin
eigen litteraritet osb. Noko av den same utforskinga finn ein i postmodernistisk

kortprosa.

Trass i mange ulikskapar har kortprosatekstar nokre fellestrekk som gjer at ein kan
snakke om det Grgtta med eit sprakfilosofisk omgrep henta fra Ludwig Wittgenstein
kallar «familielikskapar». Dette omgrepet star i motsetning til den platonske tanken om
felles idear bak fenomen. I staden for lovmessige likskapar vektlegg ein fellestrekk, sidan
fenomen kan arte seg svert ulikt. Dette er til hjelp for a analysere den heterogene
tekstmassen som kortprosaen bestar av (Grgtta, 2009, s 14). Tekstane har klare

kjenneteikn, men individuelle seertrekk.

Ein vanleg eigenskap for ein korttekst er at den er heilskapeleg i si fortetta og
poengterte form og dermed at «den kan lesest i ett strekk» (Grgtta, 2009, s. 24). Eit anna
kjenneteikn, noko den har felles med poesien, er at den fungerer som punktnedslag;
framfor 3 trekkje store linjer og lange argumentsrekkjer skaper den ein effekt i
augneblinken (Grgtta, 2009, s. 25). Dette er likevel eit punkt som ekspanderer gjennom
verkemiddel som metaforar og paradoks. Ein korttekst er ofte forma som ei performativ
handling ved hjelp av ein ngytral utseiingsposisjon og bruk av presensform. Dermed blir
den eit autonomt skriftstykkje som sa og seie innfgrer sine eigne lover (Grgtta, 2009, s.
26-27). For ala den fa ei viss uttrykkskraft pa den vesle plassen den opptek bruker
gjerne forfattaren oppsiktsvekkjande verkemiddel som overdriving, provokasjon, og
som nemnt, paradoks (Grgtta, 2009, s. 27). Overraskingsmomentet i korte tekstar blir
ofte skapt ved hjelp av sjangerbrot. Ved a spele pa kjende sjangrar som fabelen, novella
eller essayet for sa a bryte med dei, «settes en metapoetisk refleksjon i gang» (Grgtta,
2009, s. 29). Metaperspektivet er generelt eit vanleg aspekt ved kortprosaen, noko som
har gjort den til ei veleigna form i fra og med modernismen. Refleksjon og sjglvmedvit
blir uttrykt gjennom t.d. paradoksale sentensar eller diskuterande mini-essay. Pa alle
desse matane er korttekstar sma fristader der forfattarar kan utforske litteraturens

moglegheiter mellom ulike sjangrar. Grgtta omtalar slike tekstar som «en form for
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litteraer grunnforskning» (Grgtta, 2009, s. 31). Hennar analysar av sjangeren gir eit

nyttig utgangspunkt for a forsta AMs dyretekstar.

4.4 Det minimale, men kunstla inngrepet

AM utrustar dyretekstane sine med kjenneteikn pad kortprosa-sjangeren pa ein sareigen
mate som kombinerer metodane i dgma til Grgtta med konseptuelle grep. Eitt av desse
grepa er appropriasjonane. Iblant glir desse rett inn i tidsaktuelle diskusjonar, sa som i

«Blekkspruten og bekjennelse». Under fgl heile teksten:

Blekksprutens blanding av littereer fiksjon, journalistikk og selvbiografi viser
hvor vanskelig det er 4 oppnd den avstand til tema som kunsten krever. I stedet
for d lage en roman av personlige opplevelser eller nyordne dem pa et eller annet
vis, har blekkspruten begynt d nedtegne dem tilsynelatende ufordgyd.
Blekkspruten tror at den rene selvavslgring vil fange og holde leserens interesse.
Blekkspruten henvender seg ikke lenger til leserens forstaelsesevne, men til
leserens vellystige nysgjerrighet hva gjelder andres privatliv.

Selv den dyktigste blekksprut spaserer pa slak line mellom selvanalyse og
selvopptatthet. Verkene svinger mellom hardt tilkjempet personlig innsikt,
dressert av angsten den ble vunnet med, og en tvilsom bekjennelse som bare
fenger leseren som spor av blekksprutens private affaerer. Formen tillater
blekkspruten a svelge ydmykelser i en ubeskjeden selvransakelse som i siste
hand skjuler mer enn den dpenbarer. Nar blekkspruten fgrst har vendt publikums
oppmerksomhet mot seg, kan den glede seg over et stabilt marked for

bekjennelser. (Mortensen, 2014, s. 19)

Denne teksten er som Ellefsen tidlegare har antyda henta fra Christopher Lasch si bok
The Culture of Narcisissm fra 1979. Denne populaersosiologiske klassikaren skildrar eit
USA der narsissismen ifglgje Lasch har teke overhand og dominerer alle aspekt av livet.

Trond Berg Eriksens norske omsetjing av boka fra 1982, lyd eit utdrag slik:
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Likevel viser blandingen av littereer fiksjon, journalisme og selvbiografi at mange
forfattere finner det stadig vanskeligere a oppna den avstand til sitt tema som
kunsten krever. I stedet for a lage en roman av personlige opplevelser eller
nyordne dem pa annen mate, har mange forfattere nd begynt a nedskrive dem
ufordgyd og overlate til leseren a trekke konklusjonene. I stedet for a arbeide seg
gjennom sine erindringer, tror mange forfattere na at den rene selvavslgring vil
fange og holde leserens interesse. Forfatteren henvender seg da ikke lenger til
leserens forstaelsesevne, men til hans vellystige nysgjerrighet nar det gjelder
bergmte menneskers privatliv. I Mailers bgker og hos mange av hans etterlignere
ender det som begynner som kritisk refleksjon over forfatterens plan, som han
dpent innrgmmer er gnsket om litteraer udgdelighet, ofte i en snakkesalig
monolog hvor forfatteren trekker veksler pa sin egen bergmmelse og fyller side
etter side med stoff som ikke kan gjgre annet krav pd interesse enn forbindelsen

med et bergmt navn.10

Som ein ser er AMs versjon noksa lik fgrelegget. Ein skilnad er likevel at AM utelet nokre
av Laschs linjer om amerikanske forfattarar, bl.a. Norman Mailer og Erica Jong, og
stokkar litt om pa setningane. Tek ein, som AM har gjort, vekk poenget med at det
skrivne privatlivet har interesse i kraft av det vidgjetne namnet til forfattarane - Karl
Ove Knausgard vart t.d. ein smal forfattar fgr Min kamp-serien, og har vorte bergmt i
kraft av bgkene sine - treff omarbeidinga av den snart fgrti ar gamle kritikken til Lasch
og noko i den skandinaviske samtidas sjglvfiksjonelle litteratur. AM konstaterer med
Lasch fglgjande: «Nar han fgrst har vendt publikums oppmerksomhet mot seg, kan han
glede seg over et stabilt marked for bekjennelser.» [ Lasch sin versjon lyd den
pafglgjande setninga slik: «Det skjedde for eksempel med Erica Jong som vant et
publikum ved & skrive like fglelseslgst om sex som en mann og som straks skrev en ny
roman om en ung kvinne som ble bergmt forfatter.» AM omarbeider her ein
sakprosatekst sd den blir ei lita essayistisk forteljing som liknar meir pa ei beskriving av
hans eiga samtids sjglvfiksjonelle litteratur, fgrt i bresjen av Knausgard med

romanserien Min kamp.

10 Sjd side 27-31 i Laschs bok Den narsissistiske kultur.
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AM tek og vekk frasen fra Lasch om at forfattarane overlet «til leseren a trekke
konklusjonene» i dei sjglvfiksjonelle verka, og antyder dermed at narsissismen har
utvikla seg sd langt at det ikkje lenger er noko utforskingsrom for lesaren a fylle. Men dei
kritiske poenga til Lasch om at denne forma star for «en ubeskjeden selvransakelse som
i siste hand skjuler mer enn den apenbarer» og at pengar og merksemd - «et stabilt
marked for bekjennelser» - er viktigare enn den litterzere refleksjonen er noko AM tek
med seg i sin kritikk. Dyret i denne teksten far ein klar metaforisk funksjon sidan
blekkspruten bade kan knytast til metaforen «a skrive sa blekket sprutar» og impliserer
at den sjglvopptekne tendensen spreier seg som sjgdyrets fangarmar i det litteraere

feltet.

Ved a hente tekstbrokkarar fra ein annan forfattar og redigere dei i stgrre eller mindre
grad, utan a leggje til noko, lagar AM sma collagar av tekstfragment som ofte har ein
paradoksal snert. Det har eg funne fleire dgme pa. Gjennom 4 ta fgre seg av «en slags
privat eller skjult kanon som utgjgr et litteraert bakteppe for utgivelsen» vil forfattaren
seie noko om tenkjemdatar som han «mener er vesentlige for a forsta diktning»
(Mortensen i Klakken, 2014). Det kan difor sja ut som ei motsetning mellom AMs
blekksprut-tekst og det Grgtta i si bok om korttekstar beskriv som ein overgang fra ein
klassisk praksis med a «sitere antikkens korttekster og deres overleverte sannheter» til
at forfattarane «skrev egne korttekster» (Grgtta, 2009, s. 18). Sjglv om det ikkje er
antikke verk AM siterer, sd let han likevel, med minimale endringar, andre forfattarar
kome i tale. Dette har samanheng med konseptualismens fokus pa ny kontekst. I mottoet
til denne oppgava siterte eg Goldsmith som hevda at «[t]he world is full of texts, more or
less interesting; I do not wish to add any more» (Goldsmith, 2011, s. 1). I dette ligg det at
tekstmassane som omgjev oss, serleg via internett, krev nye metodar for a handtere
store kvanta, framfor at forfattarar formulerer noko nytt som blir lagt til all teksten.
Dette er samtidig ei utadvent rgrsle mot tekstane som alt finst i verda og ikkje innover i

eg-ets psykologi mot tekstar som skal diktast opp.

Ein ma fa overblikk i den oppstykkja tekstkulturen som strgymer imot oss og gi dette eit
tilsvar. Ein parallell er Debords kapitalismekritikk som o0g rakar innom det fragmenterte
aspektet ved moderne forbrukskultur. Framandgjort forbruk og produksjon, skriv

Debord i tese 42,
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er alt solgt arbeid i samfunnet som sammenlagt blir en totalvare, som for
syklusens skyld ma fortsette. For at dette skal la seg gjgre kreves det at denne
totale varen fragmentarisk vender tilbake til det fragmenterte individet, absolutt
adskilt fra produktivkreftene som virker som et hele (Debord, 1967, s. 26-27,

kursivar i original).

Dette fgrer til at ein spesialiserer seg meir i ulike fagfelt, og det skaper store
utfordringar for individet som skal a fa oversik. [ tese 42 star det: «Og det er her
herredgmmets spesialiserte vitenskap for sin egen del ma spesialiseres: Den stykkes
opp i sosiologi, psykoteknikk, kybernetikk, semiologi og sa videre. Slik kan den

overvake prosessens selvregulering pa alle dens nivaer» (Debord, 1967, s. 26-27).

For 4 ga tilbake til Goldsmiths sitat, sa har dette 0g samanheng med konseptualistane
sitt syn pa spraket som oppbygging og samanheng i poesien, kontra modernismens
fragmentering og postmodernismens nedbygging av dei store forteljingane. «I'm not
interested in atomisation,» seier Goldsmith (2007, s 11). Han meiner at «if we de-
familiarise once again our sense of intact language and re-frame it and put it somewhere
else, it becomes extremely disjunctive once again. So, it’s a different means of getting a
disjunction through wholeness.» Goldsmith er difor «interested in things remaining as
they are and not tearing them» (2007, s 11). Ved a hente ut lengre utdrag av tekstar kan
konseptpoesien presentere desse som eit samanhengande uttrykk for idear,
oppfatningar og sprak. Og ved 3 sette tekstutdraga inn i ein ny kontekst kan ein ta eit
steg tilbake og far betre innblikk i den opphavlege kontekstens idégrunnlag enn det ein
far ved a pulverisere ei mengde tekstar og setje dei saman som eit modernistisk

lappeteppe av tekstbrokkar. Som Goldsmith skriv:

In advanced poetries, there was no postmodernism. Beginning with Mallarmé
and ending with Language Poetry, the emergence of digital culture signified a
break with modernism, replacing deconstructive tendencies with strategies
informed by the workings of computers and the web: word processing,
databasing, recycling, appropriation, intentional plagiarism, identity ciphering,

and intensive programming, but to name a few (Goldsmith, 2012).
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Pa liknande mate er det situasjonistiske détournementet ein kontrast til eit fragmentert

teoretisk autoritetssprak. Debord skriv i tese 208 at «den teoretiske autoriteten»

alltid er forfalsket i og med at den er blitt et sitat; et fragment revet ut av sin
sammenheng, fra sin bevegelse og endelig fra sin epokes globale referanse, og fra
det bestemte valget det signaliserte innenfor denne henvisningen, korrekt eller

feilaktig erkjent (Debord, 1967, s. 148, tese 208).

Gjennom & bruke «de kjensgjerningene som lar seg praktisere» og presentere desse i eit
nytt koherent sprak, blir détournementet sett inn i ein ny kontekst for a rette ein aktuell

kritikk (Debord, 1967, s. 148).

Debords og Goldsmiths tankar representerer ein skepsis mot og ei vidareutvikling av
feltet Grgtta beskriv som kortprosaens virkeomrade gjennom det tjdande hundrearet:
«Rundt ar 1900 var man opptatt av a eksperimentere med nye former og finne nye
uttrykksmidler for det man opplevde som en ny og fragmentert virkelighet» (Grgtta,
2009, s. 19). Kortteksten vart difor ei veleigna og vanleg litteraturform i perioden.
Seinare gav postmodernismen korttekstane pa ny ei gunstig stilling. «I periodens
litteraturteori ble de store fortellingene erkleert dgde, og man mistet troen pa de store,
kulturbzerende fortellingene». Slik vi i norsk samanheng ser hja t.d. Tor Ulven, saboterte
kortprosaen «fortellingens krav om fremdrift og sammenheng» og vart difor ein mykje

brukt sjanger (Grgtta, 2009, s. 19).

AMs dyretekstar skaper pa si side brot og diskontinuitet gjennom omflytting av lengre
tekstar, snarare enn oppstykking og samansetjing av fragmenterte brotstykkje. Ein les
tekstane og veit ikkje at dei er approprierte, men ser at dei heng saman pa ein
besyndarleg mate, dei uttrykkjer idear ein kan reflektere over og ta stilling til. Grunnen
til dette er at AMs appropriasjonar av lengre tekstar har fokus pa syntaktisk samanheng,
og blir gjennomfgrt med tydeleg inspirasjon fra konseptuelle metodar. Tekstane i Dyr
har og parallellar til situasjonistisk détournement i kraft av a rette ein aktuell kritikk
mot tendensar i var samtid og kulturelle prosessar som har vorte forsterka sidan

situajonistane var aktive, s som malretta historielgyse. Dermed blir tekstane hans sma
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hybridar av essays og forteljingar som skaper samanhengar. P4 grunn av sin nye
kontekst, forfattarens utbyting av menneske med dyr samt mindre syntaktiske
endringar som gir koherens, er tekstane likevel kunstla og besynderlege kortprosa. Dei
krev fortolking ved a forstyrre lesaren i form av a vere meir eller mindre direkte utdrag
fra sakprosa og essay skrivne av bl.a. Georg Johannesen og Christopher Lasch, men
utdraga er forkledde som fablar. Tekstane bryt ikkje opp syntaksen, men formidlar idear
gjennom heile avsnitt henta frd andre forfattarar. Dei papeikar ikkje pa postmoderne vis
sin eigen litteraritet gjennom ulike metaniva, men formidlar samanhengande perspektiv.
Ein forfattar ein kan trekkje vekslar pa her er Geir Gulliksen og hans essaysamling
Virkelighet og andre essays (1996). Denne boka handlar som tittelen antyder om
litteraturens forhold til rgynda. Etter ein periode med introverte tekstuttrykk oppstod
det pd 1990-talet ein lengt etter «’'virkelighet’ framfor fiksjoner, metaforer og sprak»,
skriv Grgtta om bakgrunnen for Gulliksens bok (Grgtta, 2009, s. 177). Ho skriv vidare at
personifisering av omverda er eitt av grepa Gulliksen nyttar for d framvise ei omverd
som er «aktiv og virksom i forhold til sine subjekter» (Grgtta, 2009, s. 179). [ eitt av
Gulliksens dikt fgresteller eg-personen at «det vi kaller dikt er det som finner sted foran
gynene pa oss, det som bare glir forbi, det som nesten ikke synes» (Gulliksen, 1998,

siterti Grgtta, 2009, s. 179).

Dette «som nesten ikke synes» er for Gulliksen likevel representert ved den
«sentrallyriske tyngden» til poetar som Rune Christiansen og Niels Fredrik Dahl.
Gulliksen er fascinert over maten dei skapar situasjonsbilete med «poetisk naerhet» til
rgynda gjennom eit namngitt lyrisk forfattar-eg (Gulliksen, 1996, s. 237). Han lgftar fram
deira evne til 3 kombinere ulike element i eit syntetisk samspel der
«[b]etydningselementene fortsetter a skave mot hverandre, fortsetter a produsere
betydning. Virkelighet.» I forlenginga av maten konseptpoesien radikaliserer Barthes og
forfattarens dgd pa er AMs tekstar i forhold til Gulliksens ganske radikale. Ein del av
Gulliksens metodar som Grgtta har papeikt, finn vi 6g igjen hja AM, sd som «inversjon
mellom subjekt og objekt, og personifisering av tematisk viktige stgrrelser som 'verden’
og 'diktet’» (Grgtta 2009, s. 180). Han let 0g dei ulike stemmene i dei approprierte
tekstutdraga, det han sjglv beskriv som si «private kanon», komme til orde og snur om
pa besjelinga ved a gjere menneske om til dyr for sa d gi desse dyra menneska sine

eigenskapar. Ved a lett omarbeide Lasch sin kritikk av narsissistiske tendensar i
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amerikansk litteratur pa 1970-talet, aktualiserer han det kritiske potensialet hjd Lasch
og far det til 4 gjelde for 2010-talets utleverande litteratur. Gulliksens rop om rgynd har
i den sjglvfiksjonelle litteraturen enda opp i ei ny innoverskoding. Omvendt av dette
skodar AM utover mot andre forfattarar, han viser i likskap med situasjonistane at
kritikken av samtida finst i kim i formuleringar gjort av andre, dei treng berre ein ny
kontekst. Dyr er i mindre grad eit resultat av AMs syntetiserande dugleik enn av

kvaliteten pa forfattarens val, pd smaken hans.

4.5 Dyrs drgfting av litteraturen og kunsten sett opp mot AMs tesar

[ sine tesar om kvalitet skriv AM om ulike faktorar som spelar inn i kunstens og
litteraturens utforming og betyding. Han drgftar til démes kva handverket har & seie for
kunsten. [ tese 3 teiknar han opp skiljet mellom handverksproduktet og kunstverket:
«[V]erket rommer noe annet og mer enn kunstneren (det er faktisk den eneste grunnen
til & skape det), i motsetning til handverket, som simpelthen uttrykker sin
opphavspersons dyktighet» (Mortensen, 2015). Her kan ein lese ut ei konseptuell
haldning til kunst som det a setje noko i ny kontekst 4 la Duchamps Fountain, der
handverket er uvesentleg og konteksten naermast alt. Tese 4 handlar om noko av det
same: «Nar handverket ikke presiseres som det ngdvendige-men-ikke-tilstrekkelige for
kunsten, men polemisk hevdes a vaere selve dens adelsmerke, fornekter man formens
betydningsutvidelse som tross alt skiller kunsten fra andre bevissthetsprodukter»
(Mortensen, 2015). «kFormens betydningsutvidelse» er det som markerer skiljet mellom
det profesjonelle handverket til t.d. ein rgyrleggjar som reparerer eit toalett fra
Duchamps sma inngrep i og omflytting av eit urinal i Fountain. Det er dette som
provoserer mange i mgte med konseptuell kunst og litteratur, noko innhaldet i tese 7
minner om. Der AM beskriv korleis folk «hisser seg opp over at kommunen midt pa
torget har plassert en skulptur de betrakter som svindel» (Mortensen, 2015). Dersom
linjene i tese 3, 4 og 7 verkar kjende, er det nok fordi ein har lest dei anten i den lange
Dyr-teksten «Hjorten og handverk» eller i Sgren Ulrik Thomsens bok En dans pd gloser
som den er appropriert frd. Dermed er den utvida forma 0g noko AM gjer seg bruk av i
tekstane sine om utvida form. Ved & hente ut Thomsens linjer som problematiserer

forrangen til den handverksmessige utfgringa av eit kunstverk, knyter AM bade gjennom
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tema og form diskusjonen sin til konseptualismen. Konseptuelle kunstarar og poetar tek,
som eg har vore inne p3, avstand fra handverket og vektlegg heller ideen, sd som
«Duchamp’s implicit claim that artists themselves need not personally sculpt or
fabricate art objects» (Dworkin, 2010, s. xxxi). Trass i insisteringa fra poetar som
Goldsmith og AM om at dei er kjedelege eller konvensjonelle, er ikkje dette ei erkleering
av poesien som dgd. Perloff skriv om Duchamp og Goldsmith at dei viser «a passionate
desire to create something new» der kunsten og poesien «defines itself by its struggle
with its immediate past» (Perloff, 2010, s. 163). «[T]he time had come to do something
else,» skriv ho om konseptualistar som Goldsmith, Dworkin og Bergvall og deira
distansering fra modernismen. For AM sin del kjem denne kampen til syne som ein
«brytekamp med det den ikke kan si» pd anna mate enn a seie det gjennom strategisk
bruk av andre sine ord, og finne poesien der - & konstruere infratynne augneblinkar av

sprakleg erkjenning (Mortensen, 2014, s. 33).

Nar ein les vidare i AMs tesar blir denne koplinga til konseptualismen forsterka. Tese 10
er ei ordrett omsetjing av linjer henta fra Goldsmiths essay «I Look to Theory Only When
[ Realize That Somebody Has Dedicated Their Entire Life to a Question [ Have Only
Fleetingly Considered», ei samling maksimer og anekdotar om ukreativ skriving
(Goldsmith, 2015 a). Tesen lyd slik i si heilskap: «Enkel er det nye vanskelig. Det er
vanskelig a veere vanskelig, men det er enda vanskeligere a veaere enkel» (Mortensen,
2015). Det same gjeld den korte tese 17 som berre bestar av fire ord: «Autentisitet er en
spesialeffekt» (Mortensen, 2015). Fgrste del av tese 18 har same kjelde: «Det "poetiske’
har forlatt poesien pa samme mate som Elvis har forlatt bygningen» (Mortensen, 2015).
Her har likevel AM gjort noko kreativt og lagt til ein norsk referanse: «Hvis du fortsatt
roper pa Elvis, kommer Kjell Elvis». Alle desse tesane, med sine diskusjonar av handverk
og form og sine appropriasjonar av Sgren Ulrik Thomsen og ikkje minst Goldsmith, kan
tolkast som uttrykk for ein plagieringsestetikk der den romantiske originale forfattar-
eller kunstnarstemma er bytt ut med forfattarens evne til d setje funne materiale inn i
nye kontekstar. Som skriveteknisk grep er appropprieringa gjennomfgrt bade i mange
av tesane til AM om kvalitet og ein god del av korttekstane hans i Dyr. Han vektlegg
dermed det intellektuelle innhaldet - konseptet - i ein tekst framfor det originale, eller

det som er personleg og dikta.
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Eit skilje mellom Goldsmiths vidarefgring av konseptualismen fra kunsten til det

litteraere og AMs ditto konseptualisme, finn ein i fglgjande teseutdrag fra AM:

Den voldsomme flommen av arbeider som i dag refererer til seg selv som kunst,
har imidlertid ikke oppstatt fra forutsetningen om at «alt er kunst». Dagens
uhemmede kunstproduksjon hviler pa en ikke mindre meningslgs «kunst er alt»-
ideologi, en forestilling og ambisjon om & oppsummere alle andre
erkjennelsesnivaer i det estetiske. Det politiske, sosiale, psykologiske, religigse og
sa videre; der de befant seg, skal kunsten na vere. De foruroligende klgftene
mellom erkjennelsesomradene, som bade markerer disses suverenitet og
gjensidige begrensning, tildekkes av estetiseringens slgr. Nar kunsten vil veere

Det Hele, mister den sin mulighet til & vaere Det Andre. (Mortensen, 2015).

Igjen er Thomsen AMs approprierte kjelde. Slik eg tolkar det hevdar AM med denne
appropriasjonen at det framleis finst eit skilje mellom det kunstnariske feltet og andre
felt, sa som politikk, religion etc. Dermed uttrykkjer teksten at kunsten ma vere noko
meir og noko anna enn ei rein omflytting fra ein ikkje-kunstnarisk til ein kunstnarisk
kontekst. Dette skil seg litt fra Goldsmiths pastand om at «[w]riters try too hard to
express themselves. We're working with loaded material. How can language — any
language — be anything but expressive?» (Goldsmith, 2015). Denne pastanden ma sjdast
i samanheng med Goldsmiths bibliografi: i transkripsjonane hans av vér- og
trafikkmeldingar, avskrivingar av heile nummer av aviser og ngdtelefonsamtalar viser
han ei haldning om at alt kan bli poesi dersom ein kallar det poesi. AM er ein meir
poetologisk diskuterande forfattar i sin bruk av funne materiale i Dyr, sidan boka er full
av estetiske refleksjonar om kva poesi og kunst er. Men han diskuterer pa ein

konseptuell mate gjennom appropriert materiale som inneheld sentensar.

4.6 Kva diktinga kan gjere utanfor boksidene

[ intervjuet med Klakken ved utgjevinga av Dyr fortalde AM ei anekdote om ein kjenning
han mgtte fagr boklanseringa. Vedkommande var meglar, og han hadde spurt om AM

skulle gje ut dikt eller ei bok. «Indirekte ble det sagt at bare romaner er virkelige bgker
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og skjgnnlitteratur,» kommenterte AM. Han tolka utsegna som eit utrykk for ei vanleg
oppfatning, («i alle fall blant meglere»): «Diktning forblir liksom noe ubegripelig. Det
interessante her er at jeg fikk en paminnelse om hvor avgjgrende det er d skulle forsgke
a forsta hva diktningen kan gjgre utenfor boksidene» (Mortensen i Klakken, 2014). Det
er seerleg to poeng eg vil trekke fram her: det at AM problematiserer at dikting er
«ubegripelig» og interessa av kva diktinga kan vere i mgte med verda «utanfor
boksidene». I tillegg er det ikkje ubetydeleg at AMs venn er meglar og, slik AM tolkar
han, berre har auge for romanar. Ein far inntrykk av eit marknadsorientert litteratursyn

der profitt og underhaldning er berebjelkane i leseopplevinga.

Ved 3 skape ein litteratur som provoserer fram refleksjon og tvingar lesaren til a ta
stilling til forholdet mellom litteraturen og stgrre sektorar av samfunnet eller tidsanda -
til dgmes narsissistisk litteratur - sgker AM a aktivisere lesaren pa ein mate som strekk
seg utanfor boksidene. Det er eit konseptuelt ideal at ein lesar skal kunne leggje fra seg
boka nar ideen er forstatt, slik at teksten blir eit springbrett for tanken og diskusjonen
(Goldsmith, 2011, s. 100). Men maten AM gjer det pa er litt annleis enn hja dei
amerikanske konseptualistane, som Riviere beskriv slik: «I've generally found its leading
proponents’ statements to be more satisfying and enjoyable than the actual work they
produce, which often feels like a too-notional example used to illustrate the theory»
(Riviere, 2015). For AMs verk er aldri ein rein illustrasjon av teori, der tekstane star i eit
eitt-til-eitt-forhold til ein enkel idé. Eg er einig med Riviere i at AM i stgrre grad skriv seg
inn i ein tradisjon fra europeisk avantgarde (Riviere, 2015). Med europeisk avantgarde
er det naerliggjande a tenkje pa dadaismen, Walter Benjamin og situasjonismen, og

skilnaden mellom desse og t.d. Warhols og Goldsmiths verk.

Fleire av tekstane i Dyr tek fgre seg dikting, eller tema i slekt med dette, sa som kunst
eller filosofiske funderingar. Dette glir over i kvarandre. Dei sma tekstane star dermed i
ein tradisjon av litteratur som tek fgre seg kunstens natur. Ein kan nemne Tor Ulvens
kortprosa, som i form og innhald er inspirert av den franske forfattaren René Char.
Grgtta skriv om «Ulvens tendens til & markere forskjellen mellom kunst og virkelighet»
og korleis «kunsten utgjgr et eget felt atskilt fra virkeligheten» hja forfattaren (Grgtta,
2009, s. 169). Dette skjer gjerne ved hjelp av overraskande vendingar og sluttreplikkar

der illusjonen blir broten, noko som fgrer lesaren ut av det kunstnariske rommet. Ein
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tekst fra Ulvens kortprosabok Fortaering skildrar langsamt og dvelande ein eldre

herregard i eit skogholt, for teksten avslgrer seg sjglv som littereert sjglvmeduvit:

Stedet heter ingenting, de som bor der heter ingenting. [hvertfall ikke for deg. Alt
er bare gde og vakkert og veldig lenge siden. Du er ikke fgdt. Du kjenner ikke den
hvinende hvite smertens laboratorium nzere deg til grensen av det mulige lenger.

Der du ikke er, er det godt d veere, om sa bare i et bilde (Ulven, 1991, s. 91).

For AM er likevel ikkje interessa 3 markere eit skilje mellom kunsten og rgynda, men
heller & sameine desse storleikane. Grgtta skriv at «[i] sin mest radikale form - blant
avantgardistene - sikter den eksperimentelle litteraturen mot a initiere en ny og friere
livspraksis, der skillet mellom litteratur og samfunn ikke lenger eksisterer» (Grgtta,
2009, s. 22). I forlenginga av dette sgker ein «nye skrivemater, nye tekstformer og nye
mater a skape erkjennelse pa» (Grgtta, 2009, s. 22). Det er pa bakgrunn av eit slikt syn

pa kunstnarisk overskriding ein ma lese AMs Dyr.

[ etterordet til boka skriv AM at albatrossen «gnsker en kunst som er politisk-erotisk-
mystisk, og som gjgr noe annet enn a sitte pa rumpa i et museum.» Igjen er dette
innleiinga til ein lengre appropriasjon, denne gongen fra kunstnaren Claes Oldenburgs
tekst «I Am For An Art» (1961). «I Am For An Art» har vorte kalla eit manifest, men
Oldenburg sjglv omtalar den som eit litteraert forsgk. Eg vel difor 3 omtale den som eit

dikt. Omtrent heile etterordet til Dyr er ei omsetjing av fgrste del av Oldenburgs dikt.

Dersom ein ikkje kjenner til etterordets opphav kan ein lett bli leia til & tru at kvar
sentens er kopla til dyreteksten den viser til. Til dgmes vil ein kunne tenkje seg at
«Pandaen gnsker en kunst som dgde fugler» pa ein indirekte mate skal sei noko om
synet pa kjensler i littereer framstilling som «Pandaen og prosa» uttrykkjer. Men AMs
oppsummering er ei ordrett kopiering av dei 63 fgrste setningane i Oldenburgs dikt.
Dermed er det mykje som talar for at det fgrst og fremst er talet pa setningar, ikkje
innhaldet, som er viktig. Under fgl eit utdrag fra etterordet til AM med kunstgnska til dei

ti fgrste dyra:
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Albatrossen gnsker en kunst som er politisk-erotisk-mystisk, som gjgr noe annet
enn 4 sitte pd rumpa i et museum. Alligatoren gnsker en kunst som vokser opp
uten a vite at den er kunst i det hele tatt, og som far starte med blanke ark.
Antilopen gnsker en kunst som vikler seg inn i hverdagslivets herk og likevel
lykkes. Beveren gnsker en kunst som imiterer mennesket, som er komisk, hvis
ngdvendig, eller voldelig, eller hva enn som ma til. Bien gnsker en kunst som tar
sin form fra livets linjer, og vrir og forlenger og akkumulerer og spytter og
drypper, og er tung og frekk og direkte og sgt og dum som livet selv. Bjgrkemusa
gnsker en kunstner som forsvinner, og returnerer i en hvit frakk for & male skilt
eller hus. Blekkspruten gnsker en kunst som stiger opp av skorsteinen som svart
har og sprer seg over himmelen. Bokfinken gnsker en kunst som puffes ut av
skulderveska til en gammel mann idet han bykser unna en syklist. Delfinen
gnsker en kunst som triller ut av munnen til en hund og faller fem etasjer.
Dompapen gnsker en kunst som barn kan sutte pa straks emballasjen er revet av

(Mortensen, 2014, s. 93).

Oldenburgs ti fgrste setningar gar slik:

[ am for an art that is political-erotical-mystical, that does something other than
sit on its ass in a museum.

[ am for an art that grows up not knowing it is art at all, an art given the chance of
having a starting point of zero.

[ am for an art that embroils itself with the everyday crap and still comes out on
top.

[ am for an art that imitates the human, that is comic, if necessary, or violent, or
whatever is necessary.

I am for all art that takes its form from the lines of life itself, that twists and
extends and accumulates and spits and drips, and is heavy and coarse and blunt
and sweet and stupid as life itself.

[ am for an artist who vanishes, turning up in a white cap painting signs

or hallways.

[ am for art that comes out of a chimney like black hair and scatters in the sky.

[ am for art that spills out of an old man’s purse when he is bounced off a passing
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fender.

[ am for the art out of a doggie’s mouth, falling five stories from the roof.

[ am for the art that a kid licks, after peeling away the wrapper (Oldenburg,
2013).

Med unntak av at han hoppa over eit avsnitt der Oldenburg mellom anna sette ulike
merKke, valutaeiningar og reklame-slagord framfor kunsten, sd som «I am for Kool art,
7UP art, Pepsi art», «39 cents art, 15 cents art» og «Fire Sale art, Last Chance art» har AM
kort og godt teke dei 63 fgrste setningane fra kunstnarens manifest og gjort dei om til
ein del av si eiga bok. I forlenginga av at den siste setninga viser til infratynn-omgrepet
er det naerliggjande a sja pa etterordet som ein tekstleg ekvivalent til Duchamps
infratynne readymades, og som ein tolkingsngkkel til boka i sin heilskap. Etterordet blir
da ein subtil kommentar til dyretekstane sin infratynne natur som appropriasjonar med
minimale endringar fra opphavstekstane. Etterordet er, pa liknande vis som Robert
Barry-appropriasjonen i 27 519, eit sjglvstendig verk og elementet som trer ei infratynn
hinne ned over dyretekstane og fordoblar deira tyding. Avslutningsteksten far dermed si
meining ved a vere ein lengre samanhengande appropriasjon som inngar i ein collage
saman med dei andre dyretekstane. Da ma ein tolke det i forlenginga av Oldenburgs
kunstsyn i manifestet og Duchamps infratynn-omgrep. Ei setning-for-setning-naerlesing
vil bli feilslatt, ein ma heller sja kva effekt samanstillingane har pa bakgrunn av det
estetiske og filosofiske grunnlaget til forfattarane av forlegga. Etterordet blir lagt over
tekstane i boka som eit gjennomsiktig papir, slik at ein ma lese dei i eit litt anna

perspektiv.

Etterordet til AM avspeglar Oldenburgs syn om at kunst skal vere «site-specific», det vil
seie plassert i det offentlege rom og ha sitt virkefelt blant menneska som kjem i kontakt
med den der - utanfor gallerirommet. «I Am For An Art» vart skrive i byrjinga av ein
periode i kunsthistoria som innleia nye typar populeaerkulturelle uttrykk som Warhols
popkunst. Men noko manifest var det som sagt ikkje ifglgje kunstnaren, han kallar det
ein «slightly satirical ode or paean to the possibilities of using anything in one’s
surroundings (mostly urban) as a starting point for art» og legg til at «[i]t’s the sort of
thing American artists are expected to say, because they want to embrace everything

and they want to honor the muse of democracy». Kunstnaren sjglv kjem likevel med
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falgjande innrgmming: «I don’t always feel that way» (Oldenburg, 2013). Etterordet har
dermed gjenklang i den demokratiserande impulsen ein finn i forordet, uttrykt pa
diametralt motsett mate. Der Rune Lykkebergs sakprosa tek fgre seg det moderne
demokratiets utfordringar, er Oldenburgs dikt meint som «a poetic ode in the footsteps
of Walt Whitman, and Allen Ginsberg’s Howl» til rgrslene som skulle komme til & prege

popkunsten (Oldenburg, 2013).

AM/Oldenburg uttrykKkjer til tider ei form for indirekte kommunikasjon uttrykt i
metaforar som «[h]aren gnsker en kunst som samtalen mellom fortauet og den blinde
personens metallstokk». Andre gonger ber maksimane meir preg av slapstick-humor:
«Strutsen gnsker en kunst som majestetisk hundelort, oppstilt som en katedral»
(Mortensen, 2014, s. 95). Den siste setningen i AMs etterord er henta fra Duchamps
beskriving av neologismen «infratynny, eit omgrep han nytta for a prgve a setje ord pa
den umerkelege skiljaden mellom to nesten identiske fenomen: «Villsvinet gnsker en
kunst som varmen fra et togsete som nettopp er blitt ledig» (Mortensen, 2014, s. 95). Hja
Duchamp heiter det i notat #4 at eit dgme pa det infratynne er «[t|he warmth of a seat
(which has just been left) is infra-thin» (Duchamp, 1983). Nokre av dei viktigaste
omgrepa i Duchamps kunstnariske virke er rgrsle og endring, ifglgje Caitlin Murray. I ein
lengre tekst om det infratynne hevdar ho at «Duchamp sought displacements and
destabilizations. He pushed the limits of possibility, to seek distinctions, amplifications
and differences» (Murray, 2013). Eg er einig med Murray i at det infratynne er noko som
er i konstant rgrsle, aldri fiksert eller sentralisert. Ein analyse av den typen eg gjer i
oppgava mi vil ngdvendigyvis leie til meir eller mindre sedimenterte konklusjonar.
Likevel hapar eg at slutningane eg trekker viser at AMs tekstar peikar mot det som ikkje
let seg definere, og at dei, i ein kritikk av var tids narsissisme, historielgyse eller, som det
heiter i fasanteksten, «andpusten fortumlethet», og kastar lys over «det som en skulle til
a si, men som sa forsvant», slik det star i teksten om grevlingen (Mortensen, 2014, s. 36).
Det infratynne star i kontrast til blekksprutens «rene selvavslgring» og lesarens
«vellystige nysgjerrighet hva gjelder andres privatliv» og appellerer meir til det den
narsissistiske litteraturen undertrykkjer: «leserens forstaelsesevne» (Mortensen, 2014,

s. 19).
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Goldsmith koplar infratynn-omgrepet til det digitale gjennom dei de stabiliserte media

tekstar uttrykkjer seg i:

Like an electronic current, the Infrathin hovers and pulses, creating a dynamic
stasis, refusing to commit to one state or the other. Like much contemporary
writing, it is concerned with the expansive fusing of opposites: ephemeral and
permanent, digital and analog, becoming multidimensional, flexible, and radically
distributive. The Infrathin is an embrace of the unstable, which strikes me as a
particularly prescient way to describe much of our digital world (Goldsmith,

2014).

Utforminga av AMs dyretekstar er forsgk pa a vise det infratynne, da dei pa eitt plan
skaper umerkelege skilnader mellom opphavstekst og appropriasjon. Samplinga og
koplinga av tekstar av eit sa stort register som hja AM, og oppstillinga av dei i eit ikkje-
hierarkisk system, er produkt av det infratynne i tekst som er publisert, digitalisert og
gjort tilgjengeleg gjennom mangfaldet pa internett. AM har antyda at han har valt ut
tekstar som korresponderer med hans eigne skriveideal: «letthet, ngyaktighet og
hurtighet» (Mortensen i Klakken, 2014). Sprakleg medvit er tydelegvis viktig for AM, og
etter internett, det ser ein 0g pa kvaliteten av dei ulike tekstane som ofte er skrivne i eit
godt sprak. «I agree that the moment we throw judgment and quality out the window

we're in trouble» skriv Goldsmith:

While all words may be created equal—and thus treated—the way in which
they’re assembled isn’t; it's impossible to suspend judgment and folly to dismiss
quality. Mimesis and replication doesn’t eradicate authorship, rather they simply
place new demands on authors who must take these new conditions into account
as part and parcel of the landscape when conceiving of a work of art (Goldsmith,

2011, s. 10).

Og det er nettopp i valet av tekstar og den nye innramminga av dei at AMs forfattarskap
kviler. Kvalitet tyder i konseptlitteraturen a velje gode tekstar og sette dei saman pa ein

passande mate.

85



Ifglgje konseptkunstnaren Joseph Kosuth kan kunstnarar etter Duchamp vurderast ut
fra «khow much they questioned the nature of art; which is another way of saying 'what
they added to the conception of art’ or what wasn’t there before they started» (Kosuth,
1969). For Kosuth heng kunst og sprak saman, og kunstens interesseverdi kan malast ut
ifrd korleis den kommenterer kunsten i seg sjglv: «[O]ne can realize then that a work of
art is a kind of proposition presented within the context of art as a comment on art»
(Kosuth, 1969). Mange av tekstane i Dyr kommenterer kunst pa ein slik mate, men dei
utvidar motivkretsen til 6g & handle om litteratur. I ein av sine tesar om kvalitet,

nummer 21, skriv AM at

Kunstens pluralitet foregir demokratiske estetiske verdier, men inngangsprisen
er overkommelig bare for noen fa. I litteraturen er det omvendt:
Deltagelsesmulighetene er noksa mangfoldige og demokratiske, men litteraturen

som sadan virker ontologisk urokkelig (Mortensen, 2015).

Interessa hans for a utvide litteraturens virkefelt, pa lik linje med det utvida
kunstomgrepet, kan sjd ut som ein av motivasjonane bak utgjevinga. Dette er noko han
har til felles med Goldsmith, som skriv at «[p]oetry is an underutilized resource waiting
to be exploited» (Goldsmith, 2015). Mange av AMs tekstar er konseptuell litteratur i
kraft av & vere appropriasjonar forma som maksimer om litteratur, i forlenginga av
Kosuths tese om at eit kunstverk er «a kind of proposition presented within the context
of art as a comment on art» kombinert med Goldsmiths skrivemetode: «I copy pre-
existing texts and move information from one place to another» (Goldsmith, 2015). Pa
denne maten skil AM seg fra ein forfattar som Ulven; han utvidar litteraturens verkefelt
ved a inkorporere det vi tradisjonelt ikkje ser pa som litteratur i tekstane sine i staden
for a bryte illusjonen mellom rgynd og kunst: Som kommentarar til litteraturen,
appropriert fra mellom anna poetikkar og sakprosa, er tekstane kunstla duplikat av
andre sjangrar enn kortprosaen, men som nye sjglvstendige verk som ldner sjangertrekk
fra fablar og forteljande tekstar, plasserer dei seg samtidig pa innsida av grensene for
kva som kan kallast skjgnnlitteratur. Eg vil vise korleis nokre av desse tekstane direkte
eller indirekte diskuterer litteraturens vesen, og i forlenginga av dette korleis dei set seg
inn i ein samfunnskritisk og historisk medviten samanheng. Linken til kritikken i teksten

om blekkspruten vil dermed bli dregen.
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4.7 «Diktet rommer en hemmelighet» - Dyrs drgfting av

litteraturens vesen

Som tidlegare nemnt approprierer AM i mange av tekstane sine utdrag fra Sgren Ulrik
Thomsens tekstar, og alle desse, iallfall dei eg har funne, er henta frad same poetologiske
essaysamling, En dans pd gloser fra 1996. Den danske forfattaren har tydelegvis vore
viktig for AM, og gjennom Dyr finn ein stikkprgver fra Thomsen som teiknar opp eit
omriss av ein ny poetikk. Thomsens essays handlar om kva som kjenneteiknar poesi, og
meir spesifikt sjglve skapingsaugneblinken for dikt.!! Dei tek gjerne fgre seg, ofte
gjennom svulstige metaforar, korleis dikt er gatefulle og rommar lgyndommar, og for
forfattaren, og at dei seier noko som ikkje kan seiast pd andre matar. Enkelte setningar
naermar seg maksimen, og balanserer mellom ei mystisk framstilling av diktaren som
fangar spraklege lykketreff bortanfor den logiske tanken, og ei pragmatisk erkjenning av
den systematiske metodikkens betyding for poesien. Tekstutdraget som AM

inkorporerer i «Gaupa og gatefullhet» er eit godt dgme.

«Gaupa og gatefullhet» opnar med ein anekdote om responsen gaupa (i originalen:
Thomsen) fekk fra forfattarkollegaer etter at poetikken hans var publisert. Kollegaene
var einige med gaupa i synet pa poesiens «vesen, former og virkemidler», men var
bekymra for at forfattarens «estetiske erfaringer» vart framstilt pa ein logisk mate og
dermed «gjorde den mindre - og mindre gatefull» (Mortensen, 2014, s. 32). Mot dette
svarer gaupa at skriveprossesen ikkje kan rommast og gjerast overflgdig av tanken,
kunstens lgyndom er absolutt. Mot slutten av teksten kjem maksimane. Det blir hevda at
«a dikte er a produsere hemmeligheter som det kan reflekteres over» (Mortensen, 2014,
s. 33). Teksten avsluttar med fglgjande linjer: «Diktets gatefullhet stammer ikke fra det
som gaupa ikke vil si, men fra gaupas brytekamp med det den ikke kan si. Pa annen
mate» (Mortensen, 2014, s. 33). Teksten «Toppmeisen og tradisjon», enda ei Thomsen-

omarbeiding, sluttar seg til dette synet:

Et vellykket dikt vil for alltid pa gatefullt vis romme spenningen som produseres i

skapelsesgyeblikket, som - med det samme det er passert - ikke kan gjentas fordi

11 Sja Thomsens bok En dans pd gloser (1996) ss. 15-32 og 80-86.
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det betegner kuliminasjonen av kampen mellom et spesifikt stoff og en dertil

hgrende form (Mortensen, 2014, s. 80).

Thomsens poetikk - som i poengtert form og pa ulike matar, til tider som maksimer,
kjem til uttrykk i dei mange appropriasjonane fra En dans pa gloser — har og klangbotn i
nokre av dei andre tekstane i boka. Haren i «Haren og hage» opplever ei fgr-refleksiv
tiltrekning til blomar som «stiger opp i kroppen innen noen tanke er formulert»
(Mortensen, 2014, s. 39). Kjelda her er, som Maria Horvei i Klassekampen antyda, eit
utdrag fra Siri Hustvedts essaysamling Living, Thinking, Looking?2.1 «Grevlingen og
glemsel», ein appropriasjon av ein korttekst av den tyske filosofen Ernst Bloch fra boka
Spuren, utgitt pa norsk som Pd sporet av virkeligheten!3, mgter vi grevlingen som pa
omvendt vis opplever at noko fer bort fra medvitet hans fgr han far gripe det: «Forlater
grevlingen et rom hvor den har bodd i lengre tid, sa ser grevlingen seg om lenge og vel
for den gar. Ogsa her ble noe tilbake som den ikke kunne komme pa» (Mortensen, 2014,
s 36). Teksten skildrar kjensla av at det ofte kan fglast «sa betydelig det som en skulle til
a si, men som sa forsvant» (Mortensen, 2014, s. 36). Dei ulike tema i Dyr er noko som
ofte berre kjem indirekte fram, dei ma lesast ut gjennom utprgvande sma plot og
essayfragment som dannar aksar av meining. Pa bakgrunn av poetikken som kjem til
uttrykk langs ein av desse aksane er det naerliggjande a tenkje at noko av det boka
uttrykkjer er ein sensibilitet for omgjevnadene som avgjerande for litteraturen, og at det
er litteraturens oppgave a krinse omkring slike augneblinkar fgr dei forsvinn. Igjen er
infratynn eit relevant omgrep, som jo viser til det ustabile mellom fenomen. Det som
ikkje kan definerast, berre uttrykkjast gjennom dgme (Murray, 2013). Ein kan trekke
resonnementet vidare og hevde at for AM er oppgava a sgke opp dgme i litteraturen som
best mogleg samsvarar med ei kjensle eller ein tanke som ein berre kan ane. Dette er
ukreativt samtidig som det er ekspressivt, og viser korleis ordspelet «moving
information» - «to signify both the act of pushing language around as well as the act of

being emotionally moved by that process» — fungerer i praksis (Goldsmith, 2011, s. 1).

12 §ja Siri Hustvedts bok Living, Thinking, Looking fra 2012, s. 88-89.
13 Sja Bloch i norsk omsetjing: Pd spor av virkeligheten: utvalgte tekster fra 1972, s. 41.
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Teksten «Pandaen og prosa», ein appropriasjon av nokre avsnitt fra den sgrafrikanske
forfattaren J. M. Coetzees roman Youth!4, stiller opp ei motsetning mellom poesien som
falelsane og personlegdomen sin sjanger mot prosaen som «ikke krever fglelser,» men
«er som en blank, stille vannflate man kan krysse rundt pa som man lyster, og lage
mgnstre i» (Mortensen, 2014, s. 66). Dette fgrer pandaen til & skrive ei handlingsfattig
novelle om eit namnlaust pandapar pa ei strand. Den kvinnelege pandaen ser pa hannen
«mens han svgmmer. En eller annen smating han gjgr, en ubevisst handbevegelse,
overbeviser henne plutselig om at han har vaert utro mot henne, hun skjgnner ogsa at
han har sett at hun vet det, og gir blaffen. Det er det hele. Det er slik historien slutter»
(Mortensen, 2014, s. 66). Nar novella er ferdigskriven fgler ikkje pandaen nokon trong
til & vise den til noko, unntatt kanskje til den namnlause hannen. Men dei har mista
kontakten med kvarandre, «og han ville ikke kjenne seg igjen, uansett, ikke uten a bli
satt pa sporet» (Mortensen, 2014, s. 66). Bdde «Pandaen og prosa» og «Grevlingen og
glemsel» handlar om spraket som grunnlag for medvitet og for erkjenning. Dei
tematiserer det som vanskeleg let seg kommunisere, og szerleg teksten om pandaen
knyter dette til litteratur. Like fullt vektlegg dei, i kraft av si utforming og i forlenginga av
Thomsens poetikk om gata, kor viktig det er a forsgke a formidle slike lgyndomsfulle,
vare augneblinkar pa grensa mellom det medvitne og det umedvitne. Grevlingtekstens
avslutningssetning er hapefull: «Grevlingen tar det likevel med seg, og begynner pa nytt
et annet sted.» Pandaens tekst har ein open slutt, ved at AM kuttar utdraget fra Coetzees
tekst etter frasen «ikke uten 3 bli satt pd sporet.» [ Coetzees originalversjon glir dette
over i ein refleksjon omkring geografisk tilhgyrsle, og gjer at novelle-forfattaren ikkje vil
publisere teksten han har skrive. Han meiner pa dette tidspunktet i romanen at
handlinga i prosatekstar ma leggjast til spesifikke stader. Lesarar i England, der
personen i boka bur, vil ikkje sja fgre seg den sgr-afrikanske stranda han hadde i
tankane da han skreiv, og ei publisering vil difor vere meiningslaus. AM gjer bruk av den
korthogde prosaen til Coetzee i Dyr, men omformar den ved a fjerne det spesifikt
geografiske - og haldninga til najonalitet -, og skaper slik ei anna innstilling til littereer
formidling. Den sjglvbiografiske romanen til Coetzee vever saman si verd gjennom
personlege erfaringar og geografiske tilhaldsstader, medan AMs tekstunivers flettar

saman ulike appropriasjonar som indirekte og tematisk knyter seg til kvarandre.

14 Sja Coetzee i norsk omsetjing: Ungdom fra 2002, s. 64.28
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Desse tekstane er ikkje direkte politiske eller berarar av synspunkt, noko fleire av
meldarane har vore inne pa. Men dei hevdar at dikting skaper «hemmeligheter som det
kan reflekteres over», dei skildrar «spenningen som produseres i skapelsesgyeblikket»
og kjempar med det forfattaren «ikke kan si. P4 annen mate» (Mortensen, 2014, s. 33 og
s. 80). Ein kan tolke dette som ein indikasjon pa at diktet skal romme «det uutsigelige».
Men boka sitt mangfald teke i betrakting sa er det tydeleg at boka «diskuterer med seg
selv», som Kampevold Larsen papeikte i si melding av den (Larsen, 2014, s. 81). Eg er
einig med Hoem som skreiv i si melding av boka at dette er «en litteratur som trives best
i det rommet som oppstar mellom ulike synsvinkler» (Hoem, 2014). Den set opp speglar
for lesaren og fikserer henne ikkje i bestemde tekstparti. [ sin bruk av fragmenterte heile
trekker AM vekslar pa metodikken i Benjamins Passegen-Werk og let lesaren ga som ein
flangr fra tekstbrokk til tekstbrokk. Boka er meinte a vere ufullstendig; den er ein
katalog med eit avgrensa utval oppslagsord, men med akkumulativt potensielle
forbindingslinjer som ma trekkjast av ein aktiv lesar. Tradane mellom lgyndommens
poetikk hja gaupa/Thomsen og flukta fra personlegdommen og dei underkommuniserte
erfaringane i pandaens/Coetzees poesisyn, med dens pafglgjande novellesamandrag, og
vidare til det betydingsfulle i det grevlingen/Bloch ikkje riktig maktar a feste ord til, «det
en skulle til & si, men som sa forsvant» er noko lesaren blir invitert til  trekkje. Og i
denne maten & skrive p3, ein slags interaktiv dialog mellom forfattaren, dei approprierte
tekstane og lesaren, ligg det hja AM ein implisitt oppfordring til & utnytte sanseapparatet
sitt slik at ein kan oppleve fgr-refleksive estetiske erfaringar tilsvarande harens.
Tekstane krev at lesaren stoppar opp og lyttar, ser, sansar. Dei gatefulle augneblinkane
har sin motsetning i skildringane av eit samfunn der folk har mista grepet pa tida og
historia, noko som kan lesast ut giennom den andre gjennomgaande linja i boka,
parallelle til poetikkens linje frd Thomsen, Bloch osb.; dei kritiske rgystene til Georg

Johannesen og Christopher Lasch.
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4.8 «Uten fortid og fremtid» - Dyrs kritikk av historielgysa

[ Skuespillsamfunnet skriv Debord kva som kjenneteiknar det moderne kunstsprakets
fragmenterte form. Han beskriv i tese 187 «den moderne opplgsningen av all kunst, av
kunstens formelle kjennetegn» som eit uttrykk for at kommunikasjonens sprak har gatt

tapt (Debord, 2009, s. 135). Likevel meinte han

at et felles sprak ma gjenfinnes - ikke lenger i den ensidige konklusjonen, som for
kunstens vedkommende i det historiske samfunnet alltid kom for sent, som uten
noen virkelig dialog snakket til andre om det som var blitt erfart og tillot denne
mangelen pa liv - men at det ma gjenfinnes i den praksisen som samler den

direkte handlingen og dens sprak i seg (Debord, 2009, s. 136).

Pa liknande mate ville Kosuth bryte med den tradisjonelle kunstens fgresetning om at
det berre er eitt utgangspunkt for framstillingsformer i kunsten, at «art’s 'language’
remained the same, but it was saying new things» sidan konseptkunsten «made
conceivable the realization that it was possible to 'speak another language’ and still
make sense in art» (Kosuth, 1969). Dette andre spraket kom szerleg til uttrykk gjennom
readymades, som medfgrte ein kunsthistorisk overgang. Fokus skifta fra kunstens
utsjanad til dens evne til a setje ting pa omgrep, skreiv Kosuth: «Ready-made, art
changed its focus from the form of the language to what was being said. Which means
that it changed the nature of art from a question of morphology to a question of
function» (Kosuth, 1969). Og med dette perspektivskiftet ma tilskodaren aktivisere seg

og reflektere over snarare enn a betrakte kunsten.

Dette er eit aspekt som blir avspegla i AMs dyretekstar; kommunikasjonen er ikkje
fraverande, men den skjer gjennom lgyndommar, sma vink og ufullstendige og
umarkerte appropriasjonar. Den forsgker dermed a innga i «dialogens fellesskap og
leken med tiden, som har blitt representert av det poetisk-kunstneriske verket», som det
heiter i Skuespillsamfunnets 187. tese (Debord, 1967, s. 136, kursivar i original). For
Debord og dei andre situasjonistane var malet  bryte med det samfunnsmessige

skodespelets konstante iscenesetjing av seg sjglv som det som blir betrakta, og som gjer
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mennesket til den passive tilskodaren. Sagt pa ein annan mate: det som «unndrar seg
menneskenes virksomhet og muligheten for a ta verket opp til fornyet overveielse og

korrigere det» (Debord, 1967, s. 12).

Tekstane der AM mest tydeleg rettar ein kritikk mot fenomen i samtidskulturen er i
appropriasjonane av Lasch og Johannesen. Eg har alt sett pa «Blekkspruten og
bekjennelse» og vist korleis avsnitt frad ein klassisk studie av narsissisme i ein ny
kontekst verkar seers relevant for tendensar i samtidslitteraturen. I forlenginga av dette
er det nyttig d sja pa ein av Dyr sine Johannesen-appropriasjonar, «Flodhesten og
forventning». Den inneheld eit sitat av Kjell Heggelund i «<En samtale om modernistisk
lyrikk» fra Johannesens bok Om den norske tenkemdten. | teksten diskuterer Heggelund
og Johannesen modernistiske uttrykksformer og lesarreaksjonar pa si samtids poesi pa
1970-talet. AM har i sin versjon henta ut eit avsnitt der forventinga til at dikt skal ha

symbolsk innhald blir teke opp:

Flodhesten venter at diktningen skal ha et betydningsinnhold som skal kunne
destilleres ut av «bildene». Det vil si at ordene som anvendes i diktet alltid har en
slags gjenpart: Dikteren snakker om havet, men flodhesten forstar jo raskt at det
er evigheten dikteren mener. P4 den maten opplever flodhesten en
«dikterpersonlighet» i verket. Dikteren utsier noe om sin spesielle situasjon (ofte
om sin isolerte situasjon), om sin kjeerlighet eller sin sorg og sa videre

(Mortensen, 2014, s. 29).15

Denne beskrivinga av det bakstreverske, isolerte romantiske geniet er som henta ut fra
teoritekstane om konseptuell poesi. Kjensler og personlege erfaringar skulle uttrykkjast
gjennom metaforar og sentrallyriske tema som aeva og kjeerleiken. Teksten avsluttar
slik: «Flodhesten vil i alle fall ikke konfronteres med sin tid.» AM kritiserer her, via
Georg Johannesen og Kjell Heggelund, flukta inn i det symbolske og
individualpsykologiske som gar ut over evna til konfrontasjonar med andre aspekt av
tilveret, sa som tida ein lever i. Det er eit premiss for appropriasjonsbasert konseptuell

poesi at sprak i funnen tekst er rikt nok til 4 vere ekspressivt, sjglv om dette far ei litt

15 Sja Kjell Heggelund sitert i Georg Johannesens bok Om den norske tenkemdten frd 1975, side 291.
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anna form hja AM enn hja t.d. Goldsmith. Omflytting av tekst erstattar pa mange matar
dikting av fortolkingskrevjande av bilete. AMs intertekstualitet minner lesaren likevel
om nytten av nerlesinga. Gjennom boka viser han fleire dgme pa korleis litteraturen i
motsetning til flodhestens gnsker kan «konfronteres med sin tid» (Mortensen, 2014, s.
29). Det ser ein til dgmes ved at «Blekkspruten og bekjennelse» har sin klangbotn i ein

annan Lasch-appropriasjon, teksten «Fasanen og fortid».

«Fasanen og fortid» er ein tekst der eit av dei skjgnlitteraere mottoa fra Lasch si bok blir
vevd saman med sakprosaen hans, slik at fgrste avsnitt er fgrt i pennen av den
amerikanske skjgnnlitterzere forfattaren Donald Barthelme, medan resten av teksten er
formulert av Lasch. P4 denne maten opnar teksten til AM med eit elegant og lettlest
sprak som summerer opp det meir polemiske innhaldet i resten av teksten pa ein

fortetta mate. Barthelme-appropriasjonen gar slik:

Fasanen er uten fortid og fremtid, fgdt pa ny hvert eneste gyeblikk. @yeblikkene
er punkter som utgjgr en linje, men det viktige er gyeblikket, ikke linjen. Fasanen
har for sd vidt ingen historie. Ikke noe fglger av det som har gatt forut. Den blir
stadig overrasket. Den kan ikke forutsi sin egen reaksjon pa begivenheter. Den
blir alltid overrumplet av begivenhetene. Den omgir seg med en atmosfaere av

andpusten fortumlethet. (Mortensen, 2014, s. 26).

Avsnittet over skildrar eit historielaust individ som, pa grunn av sin manglande vilje til &
leere av fortida ikkje er robust nok til & mgte framtida. Fasanen «blir alltid overrasket»
og «ergrer seg over alle som trekker fortiden inn i alvorlige diskusjoner om aktuelle
problemer». AMs bruk av Barthelmes velformulerte og lettleste stil er eitt av grepa som
gjer denne teksten kunstla, og som lgftar stilen til Lasch og den meir prosaiske

pafglgjande drgftinga av «fasanen» inn i kortprosaens magiske verd.

Opprgrssttrategien — détournementet - til situasjonistane mot det radande skodespelet
skulle vere «totalitetskritikk og historisk kritikk», som det star i tese 204 (Debord, 1967,
s. 146). Litt seinare, i tese 208, les ein om ein malretta bruk av prefabrikkert materiale
som skulle hente fram «den gamle kjernen av sannhet [fordreiningen] bringer med seg»

(Debord, 1967, s. 148). Det er ved hjelp av szerleg desse aspekta ved Debords teori eg les
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AMs appropriasjonar av Johannesen og Lasch sine kritiske tekstar og deira plassering i
bok som i form og innhald er avantgardistisk. For fasanen er eit anna aspekt ved dei
samtids-tendensane AM i en annan tekst har beskrive gjennom blekkspruten. Det er det
moderne menneskets forhold til tid og historie, og dermed til sitt eige liv og si eiga
samtid, som blir drgfta. «I et fasansk samfunn» skriv AM, «avslgrer den kulturelle
nedvurderingen av fortiden ikke bare fattigdommen i de herskende ideologier, som har
mistet grepet om virkeligheten og oppgitt forsgket pa a mestre den, men fattigdommen i
fasanens indre liv» (Mortensen, 2014, s. 26). Dette er altsa ikkje berre ein historisk og
politisk tilstand, men 6g noko som har innverknad pa enkeltindividets forhold til si eiga
fortid, jf. blekkspruten som ikkje vil nyordne sine opplevingar men «nedtegne dem
tilsynelatende ufordgyd» (Mortensen, 2014, s. 19). «Fasanens tenkemate» skriv AM - eit
ord han nyttar om temaet i heile boka, «belysning av nyere norsk tenkemdate» - «avviser
alle de innsikter eller verdier man kan vinne gjennom personlig erfaring, for slike
erfaringer ligger alltid i fortiden og dermed pa nostalgiens enemerker.» Dette tolkar eg
som eit nytt spark til bekjennelseslitteraturen, som ikkje lenger rettar seg mot «leserens
forstaelsesevne, men til leserens vellystige nysgjerrighet hva gjelder andres privatliv»
(Mortensen, 2014, s. 19). AMs tilsvar mot denne historielgysa og narsissismen er a delta
i diskursar ved hjelp av det store tilfanget av tekstar som er tilgjengeleg i var tid, seerleg
gjennom internett, og rette skytset inn mot dei aspekta av samtidskulturen som

kritikken i gamle tekstar - sett inn i ein ny kontekst - rakar.

Medvitet om fortida - til individet og til historia generelt - er noko som far ein meir
poetologisk tilnzerming i Thomsen-appropriasjonen «Toppmeisen og tradisjon». Der
mgter vi ein fugl som skriv dikt. «[T]ekstene representerer bade en forskjell og en likhet
i forhold til det som hittil er skrevet, og da mener toppmeisen pa én gang sine tidligere
verker og tradisjonen i sin alminnelighet» (Mortensen, 2014, s. 80). Toppmeisen hevdar
at all dikting vil matte relatere seg til tradisjonen utan verken «fullstendig a gjenskrive
eller helt a overskride tradisjonen» (Mortensen, 2014, s. 80). Pa denne maten er bade
forsgka til «den tradisjonelle toppmeisen» om a gjenninfri tradisjonens spenning, samt
avantgardens «hete drgm» om a «legge bak seg tradisjonen i ett eneste byks» feilslatt.
«Bare ved at toppmeisen forholder seg til tradisjonen kan den overskrides, og bare ved a
overskride tradisjonen blir toppmeisen en del av den» (Mortensen, 2014, s. 80). I dette

les eg 0g ut noko av AMs eigen strategi i bruken av funnen tekst. AM relaterer seg, som
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toppmeisen, til tradisjonen - som AM skriv: «og da mener toppmeisen pa én gang sine
tidligere verker og tradisjonen i sin alminnelighet» - ved a bruke Thomsen-essaya sa
aktivt. Men samtidig overskrid han den ved a ta i bruk ein radikalt approprierande
strategi. Konseptuelle grep blir brukt pa tekstar som uttrykkjer Thomsens meir
tradisjonelle poesisyn. Slik gar dei nye strategiane fra Goldsmith inn i ein intellektuell
diskurs som i stgrre grad enn amerikanarens stunt og performancar skriv seg inn i ein
meir teoretisk europeisk avantgarde-tradisjon med slektskap til situasjonistane. Ogsa
Debord vektlegg spora fra tradisjonen i den aktuelle kritikken nar han i tese 206 skriv
om «bevegelsens teoretiske bevissthet, hvori selve sporet etter bevegelsen ma veere til
stede» (Debord, 2009, s. 147). Kritikken av det manglande historiske medvitet strekkjer
seg som ei linje gjennom AMs bok, og gjeld som eg har vist ikkje berre litteraturen, men
og tenkematen i samfunnet generelt. AMs maksimer beveger seg mot det Debord skriv i
tese 211 om «motsigelsens sprak» der kulturkritikken er einskapleg «[f]or sa vidt som

den behersker hele kulturen - kunnskapen sa vel som poesien» (Debord 1967, s. 149).
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5 Konklusjon: AMs appropriasjonar — ein forfattarskap

i utforming

Fgremalet med denne oppgava har vore a finne eit teoretisk fundament for AMs tekstar
pa bakgrunn av at dei fra debuten av har vorte framstilte som konseptuelle. Eg har sett
neerare pa tre av bgkene hans og undersgkt i kva grad omgrepet er nyttig. Dette er og
noko som har vorte drgfta av kritikarane som har skrive om bgkene. Knut Hoem er ein
av dei som har stilt spgrsmal ved kva som er konseptuelt i tekstane til AM, om det er at
ideen bak er viktigare enn sjglve handverket, og om tekstane diskuterer seg sjglve som
kunstverk. Konseptualisme er eit sekkeomgrep med mange forgreiningar som strekkjer
seg tilbake til modernismens tidlege fase. Difor har eg avgrensa tematikken noko ved a
fokusere pa eit viktig grep i fleire av AMs bgker, nemleg appropriasjonen. I forlenginga
av dette har eg sgkt svar pa problemformuleringa som handlar om i kva grad verka hans

er skrivne ved hjelp av denne metoden.

Eg har valt & serleg leggje vekt pa Kenneth Goldsmiths teoriar i oppgava mi, sidan han
har samla mange element i ein ny type konseptuell poetikk for skjgnnlitteraer skriving
etter internett. Verka hans har vore eit godt utgangspunkt for a svare pa spgrsmal som
melder seg i mgte med AMs tekstar. Andre teoretikarar eg byggjer pa er Marjorie Perloff,
Joseph Kosuth og Guy Debord, i tillegg til skandinaviske perspektiv pa konseptuell
skriving. | arbeidet med Dyr har eg ved sidan av dei ovanfor nemnde nytta meg av Marit

Grgtta sine teoriar om kortprosa-sjangeren.

Fra tidleg av i AMs forfattarskap har bgkene innehalde sampling og appropriasjon. |
Roman fra 2010 og The Collected Jokes of Slavoj ZiZek er metoden openlys, men utan at
den har framstatt som ein generell metode for AM. Andre stader er bruken av funnen
tekst meir sporadisk, sd som i aaliyah. For a finne svar pa problemstillinga mi om
appropriasjonsteknikken gradvis har vorte vanlegare i AMs tekstar har eg sett pa dikta i

aaliyah og 27 519 samt korttekstane i Dyr.
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5.1 «hvilket konsept» — aaliyah og vekslinga mellom pop-lyrismen

og det ironiserande konseptet

Innleiinga til denne tredelte analysen var lesinga mi av diktboka aaliyah. Dette er ei bok
som fra og med biletet av Bas Jan Ader pa omslaget gir nokre tvitydige hint om sin natur.
Pa framsida og baksida er det nemleg eit bilete fra Aders konseptuelle kunstverk In
Search of the Miraculous. Utgangspunktet mitt for 8 undersgkje denne boka var
oppdaginga av fleire slike liknande hint inne i boka: referansar til Sol LeWitt dukka opp
ein stad, i andre dikt var det tydeleg at teksten var funnen, og skriven etter visse
prinsipp, og ikkje minst fann eg nokre gjennomgdande motiv - batar, hav og strender -
som hinta til omslaget og tittelen. Ofte handla dikta om kjeerleik, og som appropriasjonar
der kvaliteten blir malt i forfattarens evne til  velje ut stoff, var desse av hggare kvalitet
enn dikta som er sjglvformulerte. Dei sjglvformulerte dikta kjem til kort vurdert ut fra
meir tradisjonelle verkemiddel, s som metaforbruk og fortetting, og er mindre vellukka
som lyriske undersgkingar av ein giennomgdande tematikk: internett, sosiale media og
liknande. Boka er likevel ikkje gjennomfgrt konseptuell med tanke pa at mange av dikta
er sjglvformulerte og skrive utan nokon prosedyrebasert metode. Ironiseringa over
badde internett-teknologi og konseptkunst understrekar dette. Diktet «sentences on
conceptual art (after ronan keating)» hentar tittelen sin fra LeWitts manifest for ein
kunst basert pa systematiske prosedyrar der «all of the planning and decisions are made
beforehand and the execution is a perfunctory affair» (LeWitt, 1967). Metodikken i
diktet minner derimot meir om den mekanisk trykte popkunsten til Warhol, fordi AM
utan andre inngrep nummererer tekstlinjer fra popsongaren Ronan Keatings hit «When

You Say Nothing At All» i teksten (Mortensen, 2011, s. 67).

Tittelen pa boka har ein liknande effekt som LeWitt-Keating-diktet. Den viser til r&b-
stjerna Aaliyah som - i likskap med Ader - dgydde ung og etterlet seg ein legendarisk
status. Men Aaliyah lagde ein musikkvideo til ein popsong der lettkledde damer dansa
pa dekket til ein yacht pa Bahamas-kysten, medan Ader i sitt verk tok med seg Hegels
Andens fenomenologi og segla i deden over Atlanterhavet, og dgydde dermed for kunsten

sin. Samanstillinga av hgg- og popularkultur skaper ein ambivalens til det hggkulturelle
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som kan virke uforpliktande. Det inntrykket festar seg nar ein ser omslaget i samanheng

med at AM i avgrensa grad nyttar seg av ein konseptuell skrivemate elles i boka.

Det som vart tydeleg gjennom aaliyah-lesinga mi var at dei spreidde referansane til
konseptkunst var karakteristisk for boka som heilskap. Nokon aktiv dialog mellom AM
og Ader eller LeWitt finn ikkje stad, kunstnarnamna og referansane fungerer heller som
element i konstellasjonar av hggt og lagt, ofte med ein komisk effekt. Eit dgme pa dette
er diktet «utkast_til_siste_stipendsgknad_ever.doc» der Aders In Search of the Miraculous
blir redusert til eit gkonomisk behov for midlar til 4 gjennomfgre verket pa den lite
kontemplative farkosten vass-scooter. [ Aders original var det ei seglbatferd som vart
gjennomfgrt. Undersgkinga mi har og vist er at appropriasjonsgrepet er til stades, og at
konseptuelle referansar skaper ein viss fortolkingshorisont, men at grepet er lite utvikla.
Mange av dikta er sjglvformulerte og bestar av uttrykk fra eit fglande subjekt, noko som
star i kontrast til konseptualismens nedtoning av individualpsykologien og det
emosjonelle framfor intellektuell sprakleg utforsking. Desse tekstane er heller ikkje
skrivne med formelle avgrensingar, og kan difor ikkje plasserast i kategorien

konseptuell litteratur.

5.2 «cage etter cage» — populaerkulturell konseptualisme i 27 519

Den neste AM-boka i analysen min, som og var hans neste diktbok etter aaliyah, har blitt
beskriven som «stilsikker, smart og tankevekkende» (Bekeng, 2013). Den er naknare i
uttrykket enn den fgrre, og inngir ei kjensle av a halde meir informasjon tilbake. Det er
altsd ved fgrste augnekast ting som tyder pa at AM har skrive ei litt anna type bok denne
gongen, ei diktsamling der funnen tekst og system i stgrre grad er teke i bruk enn i
aaliyah, som rett nok og hadde ei systematisk oppbygging i form av sine alfabetiserte,
men til tider arbitraere dikt-titlar. Men for & fa svar pa om dette var tilfelle matte eg sja

neerare pa dei enkelte dikta.
Noko av det fgrste eg la merke til var at forfattaren i nokre av dikta namngav enkelte av

sine forgjengarar i den konseptuelle poesien og kunsten, sa som John Cage, Robert

Rauschenberg og Lawrence Weiner. I dei samanhengane Cage og Weiner blir nemnt
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dreier det seg om ordspel og namnelikskapar, t.d. mellom John og Nicolas Cage eller
Martin Lawrence og Lawrence Weiner. Her fgrer samanblandinga av populeer- og
hggkultur - skodespelar-kjendisane Nicolas Cage og Martin Lawrence er openbart
sterke kontrastar til dei to konseptualistane - til potensiell perspektivutviding hja
lesaren. AMs redaktgr og ein av hans kritikarar hevdar at dette viser kor ustabile skilje
det er mellom ulike sektorar av kulturen i var tid, hggt og lagt eksisterer side om side og
er ofte berre atskilt av usynlege veggar. I ei slik tolking blir AMs dikt som raske flangrar
som vandrar mellom namn, fenomen, kunstverk og medieoppslag, og diktet er sjglve
rgrsla mellom fenomen, ikkje fenomena i seg sjglv, som i det vesle diktet «young
timeline» der AM sorterer nokre fornamn, som ved naerare undersgking viser seg a
hgyre til ulike artistar med etternamnet Young, etter alder: «la monte / neil / malcom /
angus / will» (Mortensen, 2013, s. 10). Som kritikaren Johanne Nordby Werng skriv:
«We're moving back and forth between remarkable contexts, in a remarkable pace,
without notifying the transitions. Film, art, literature, R. Kelly, R. Rauschenberg, Sally
Mann, Thomas Mann» (Werng, 2013).

Eg meiner likevel at dikta tydelegare skriv seg inn i tradisjonen fra Walter Benjamin nar
dei gjev att lengre tekstar fra den uuttgmmelege internett-kulturen, enn nar
samankoplinga av namn er hovudgrepet. I bruken av fragmenterte heile blir konsept-
litteraturens evne til & handtere store mengder informasjon utforska. Slike tekstar er det
ein del av i boka, fleire enn i aaliyah. Nokre gonger er det kortare fraser AM hentar inn i
dikta sine. Han har til dgmes eit par dikt der linjer fra popsongar minimalt redigerte i
linjedelinga star som eigne dikt. Andre gonger hentar han heile songtekstar og set dei
inn som dikt. D3 legg han til eit ja-nei-alternativ etter kvar linje, for a fa lesaren til &
tenkje over teksten pa nytt. Han har valt tekstar som skildrar hypotetiske situasjonar: «if
i were a boy», «<wouldn’t it be nice if we were older» etc. Nar songane star oppfgrte som
spgrjeskjema innbyr svaralternativa ikkje berre til 4 tenkje over innhaldet i kvar linje,
men 0g til 3 stille spgrsmal ved poesiens natur: Er popsong-lyrikk poesi? Er Melua-
appropriasjonen poesi og ikkje Beyoncé-appropriasjonen fem sider lenger bak? Kva skil
dei to? Kva forventningar finst det for poesien? Korleis paverkar internett
forventningane? AM har med desse appropriasjonane teke pa seg oppgava a sgke opp og
sortere i tekstar i staden for a dikte dei, og i forlenginga av dette a skape refleksjon

omkring poesiens natur.
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I nokre av tilfella gar appropriasjonane over i @ behandle sprak meir som materiale enn
som meiningsberar - ordlyd blir sett over innhald - og radikaliserer dermed nokre av
den konseptuelle poesiens forlgparar i modernismen sa som Gertrude Stein, som 6g
arbeidde med repetisjonar, ordlyd og meining. Dgme pa dette er dei repeterande dikta
der sitat fra film og popmusikk blir sett opp som vers, og der det referensielle i kraft av
sine repetisjonar naermar seg eit tomrom. Andre gonger er det sgkeord og ulike former
for flyktig arkivering pa internett, representert ved bl.a Wikipedia, som tematiserer det
flytande infratynne tekstomgrepet i ein digital tidsalder. Denne sensitiviteten for korleis
sprak i bruk ved hjelp av sma forskyvingar kan endre meining, blir summert i
appropriasjonen av Robert Barry-verket This work has been and continues to be refined
since 1969 bak i boka. Teksten er sett opp bade som eit dikt pa ein av dei siste sidene, og
som del av baksideteksten. Her neermar AM seg pa paradoksalt vis og med stadig stgrre

presisjon, det som ikkje kan presiserast, det abstrakte.

Barry har beskrive kunsten sin som ei tilnzerming til det som er ikkje-sanseleg, usynleg,
men likevel mogleg a erfare. Han nyttar termar som «mystisk persepsjon» og «det
uendelege som strgymer inn». Han hevdar at han gjennom kunsten sin «got involved
with things intangible and immeasurable, physical, yet metaphysical in their effect»
(Barry i Meyer, 1969). Og det han beskriv da er eigentleg nokre vesentlege moment i
konseptuell skriving: det a bli klar over noko, & oppna erkjenning gjennom indirekte
verkemiddel. Tradisjonelt sett ikkje-litteraere tekstar som popsongar og Wikipedia-
tekstar far plass i AMs dikt, ikkje ngdvendigvis fordi dei er sa fint skrivne, men ikkje
fordi dei er darlege heller. Desse tekstane trekker merksemda var, som faktadelen av
baksideteksten antyder, like mykje mot kva slags tekstuttrykk som finst i det usynlege
rommet av nettverk i kulturen - via bl.a. radiostasjonar, Spotify-spelelister og sosiale
media - og kva som skjer nar desse far plass i den smale sjangeren som diktboka er. John
Cage sa at musikk finst overalt rundt oss viss vi berre har gyrer til 3 hgyre den med
(CageiToop, 2000, s. 143). Goldsmith vidareutviklar dette: «poetry is all around us, if
only we had the eyes to see it and the ears to hear it» (Goldsmith, 2011, s. 53). Dikta til
AM provoserer, er «enkle» for a overskride vare kategoriar for «enkelt» og «vanskeleg»,
og vil dermed fa lesaren til 8 tenkje over noko pa nytt. «Enkel er det nye vanskelig»,

skriv AM i ein av sine tesar om kvalitet (Mortensen, 2015). Det er og difor AM utgir sa
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ulike bgker, slik eg tolkar det, for denne typen litteratur kan ikkje gjenta seg utan a miste
sin effekt, den ma stadig utforske nye omrade. Barry-appropriasjonen er i slekt med
Marcel Duchamps omgrep «infratynn» og peikar fram mot neste bok i analysen min, Dyr.
Neologismen infratynn er eit adjektiv utvikla av Duchamp for 4 sirkle inn fenomen han
gnskjer a framvise i kunsten sin. Desse kan ikkje omtalast direkte, ein kan berre gje
dgme pa dei. Arkivaren Caitlin Murray beskriv omgrepet som «a form of difference, one

that simultaneously destabilizes and generates» (Murray, 2013).

5.3 Appropriasjonane blir fleire: Dyr

Minst 17 av dei 64 tekstane i Dyr - kanskje alle, det vil framtidig forsking kunne avdekke
- samt for- og etterordet er appropriasjonar fra bgker av andre forfattarar. Hypotesen
mi om at bruken av readymades, eller appropriasjonar, har vorte viktigare er altsa
stadfesta. Kva effekt har sa dette grepet? Blant appropriasjonane i Dyr er mange henta
fra essaysamlinga En dans pd gloser av av Sgren Ulrik Thomsen, og teiknar opp ei av
hovudlinjene i boka - den som handlar om estetikk. Utdraga fra Thomsens tekstar dreier
seg om poesiens og kunstens natur, og kan ved fgrste augnekast sja ut som diametrale
motsetningar til AMs konseptuelle prosjekt. Til det meiner eg ein kan seie at AM stadig
utviklar seg, men at det og finst ein kontinuitet i verka hans. Nar han approprierer
utdraga fra Thomsen fokuserer han pa stader der spraket star pa grensa mellom det
opne og det sedimenterte - den bestemte meininga og det mangetydige. Som eg har vist
er dette noko konseptuell litteratur og kunst tematiserer, og AM arbeidde med sprakets
fleirtydigheit 0gi27 519. Hans metode i Dyr er a rette fokuset pa spraket og bruken av
det, ikkje ved a skrive dikt som svarar til Thomsens poesi, men ved & setje poetikken
hans inn i ein ny samanheng. Dei to forfattarane mgtest i si vektlegging av spelet mellom
form og stoff, det gatefulle og det openbare. For AM er likevel det ubestemte viktigare;
rgrsla som genererer og differensierer. I lesinga mi av Dyr har eg argumentert for at

dette fgregar innanfor ei forstdingsramme av tekst som infratynn.
Boka diskuterer med seg sjglv, har det blitt hevda (Larsen, 2014). Dette er eg einig i, for

det blir framvist «eksempler og moteksempler» som far fram at rgynda er meir

samansett enn ein kanskje trur. Og for a leggje merke til det ein lett overser hentar
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forfattaren utdrag fra tekstparti av bl.a. Ernst Bloch, Siri Hustvedt og J. M. Coetzee. Desse
utdraga uttrykkjer finmaska nyansar om medvit, sansing og kommunikasjon - noko som
kan summerast opp i omgrepet persepsjon (sanseoppfatting). Robert Barry beskriv ein
tankegang som minner om den som kjem til syne i Dyr nar han ein stad spgr om
konseptualismens estetiske tilneerming tyder at «the act of perception per se might
constitute the art?» Han svarer samtidig pa sitt eige spgrsmal: «No, you cannot get away
so easily, | am using art to draw attention to something» (Barry i Meyer, 1969). Kva
meiner Barry med dette? Ein kan kanskje samanlikne utsegnet med infratynn-omgrepet,
og det handlar om a sanse og oppfatte at det skal veldig lite til for & endre meininga til
sprak og teikn. I Dyr far ein appropriasjon av eit av Duchamps dgme pa infratynn
avslutte heile boka, noko som signaliserer at omgrepet er viktig: «Villsvinet gnsker en
kunst som varmen fra et togsete som nettopp er blitt ledig» (Mortensen, 2014, s. 95). Pa
bakgrunn av dette er det naerliggjande a tolke mange av situasjonane som blir beskrivne
i boka som andre dgme pa infratynn. Ambivalensen i avslutninga pa Coetzee-
appropriasjonen «Pandaen og prosa» kan illustrere dette. Den handlar om ei pandahoe
som skriv ei handlingsfattig novelle om den utru maken sin. Nar novella er ferdig vil ho
ikkje vise det til nokon, «unntatt kanskje til modellen for den navnlgse hannen».
Ambivalensen ligg i tanken pa at sidan ho har mista kontakten med han vil han ikkje
«kjenne seg igjen, uansett.» Men sa fgyer ho til, «<ikke uten a bli satt pa sporet.» Det
infratynne ligg her i frasen «a bli satt pa sporet». Det som knyter teksten til det
infratynne er fglgjande bilete: «Prosa er som en blank, stille vannflate man kan krysse
rundt pa som man lyster, og lage mgnstre i». Striper i vatn gar fort vekk, og er pa den
maten eit godt dgme pa infratynn, og eit bilete pa det som gjer at ein kan «bli satt pa
sporet» av a kjenne seg igjen i andre folk sin oppfatning av ein sjglv, som igjen vil matte

korrigerast. Det infratynne endrar og produserer ny meining.

Hja AM finst det 0g ein implisitt kritikk av det som hindrar oss i & fange opp slike sma
signal fra vare medmenneske og mindre endringar i verda omkring oss. Det kjem til syne
i den andre linja som gar gjennom appropriasjonane: det samfunnskritiske aspektet.
Andre bgker som har danna utgangspunkt for fleire av dyretekstane til AM er Georg
Johannesens Om den norske tenkemdten og Christopher Laschs Den narsissistiske kultur.
Ein viss tematikk utpeikar seg i desse tekstane, dei sirklar rundt det sjglvopptekne og

framandgjorte moderne menneskets forhold til si eiga samtid og til historia. Det er pa
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denne maten boka viser slektskap med situasjonistane, som 0g sette funne materiale inn
i nye kontekstar og nytta det i ein kritisk samanheng, meir kritisk enn konseptualismens

ofte meir sprakleg-estetiske tekstomarbeiding.

AM gnskjer a forstyrre den passive tilskodarrolla til det moderne mennesket og
aktivisere spraket pd nytt. Nar AM let boka avslutte med eit etterord som er ein
appropriasjon av Claes Oldenburgs I'm For An Art, vitnar dette, gjennom tekstens
eksperimenterande form som tykkjest 8 omfamne alt, om ei leiken Oskeladden-haldning
til tekst og literatur - «ta i bruk det du finn» ser AM ut til & seie. Dette inntrykket kan ein
sitte igjen med uavhengig av kjennskapen til fgrelegget, noko bade mine og enkelte av
kritikarane sine reaksjonar til etterordet viser — det var fgrst seint i skriveprossessen eg
oppdagde at det energiske etterordet var henta fra Oldenburg. Dyr sitt forord blir ein
parallell til etterordet. Forordet er henta fra Rune Lykkebergs bok om moderne
demokrati, Alle har ret. Boka er pa den maten ramma inn av tekstutdrag som vektlegg
demokratisering. I'm For An Art er ein leiken manifest-liknande ode «to the possibilities
of using anything in one’s surroundings (mostly urban)» (Oldenburg, 2013). Han ville
gjere kunsten meir tilgjengeleg, og i AMs vidarefgring handlar det like mykje om
litteraturen. Dette er 0g ei aktivering av tekstar som finst - i staden for la dei vere
innestengt i akademia og private bokhyller tek AM del i dei, leikar med dei, omformar
dei og aktiviserer lesaren. I Dyr bruker AM tekstar han finn i sine hggkulturelle
omgjevnader og spreier dei omkring seg som kort og lettare tilgjengeleg prosa. Men han
lgftar fram parti der han finn sma nyansar som gir dgme pa infratynn. Ein oppdagar kva
som ligg i desse nyansane ved d vere merksam, ta seg tid og prgve a forsta dei.
Blekkspruten - som representerer Karl Ove Knausgard - utfgrer ein meir spektakuleer
strategi og «<henvender seg ikke lenger til leserens forstaelsesevne, men til leserens
vellystige nysgjerrighet hva gjelder andres privatliv». Han reduserer litteraturen til «den
rene selvavslgring» og far ein détournert kritikk retta mot seg i AMs bok. Flodhesten vil
«ikke konfronteres med sin tid», men «projisere en lidende dikter» inn i poesien ved at
«ordene som anvendes i diktet alltid har en slags gjenpart: Dikteren snakker om havet,
men flodhesten forstar jo raskt at det er evigheten dikteren mener» (Mortensen, 2014, s.
29).1ein appropriasjon av Lasch star det om «fattigdommen i de herskende ideologier,
som har mistet grepet om virkeligheten og oppgitt forsgket pa a3 mestre den»

(Mortensen, 2014, s. 26). Som eg har vist i denne oppgava star konseptuell litteratur i
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opposisjon til ein eg-lyrikk full av ord som skal ha ein biletleg gjenpart. I AMs
dyretekstar er ikkje spraket brukt som symbols sjglv-utrykking, men medvitne
inautentiske lante fragment der innhaldet far tale for seg sjglv, uavhengig av avsendar og
med ei ny meining i form av nye kontekstar. Maten AM far grep om rgynda pa er, som
fuglen i Thomsen-appropriasjonen «Toppmeisen og tradisjon», ved a relatere seg til

tradisjonen, og ikkje bli historielaus som fasanen og livsfjern som flodhesten.
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lllustrasjonar knytt til aaliyah
Figur 1: Omslaget til AMs bok.

aaliyah
audun mortensen




Aaliyah - Rock The Boat HD

P P x 102/452

Figur 2: Stillbilete fra musikkvideoen til «Rock The Boat» av Aaliyah.
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> BRUK AV STIPENDENE

Arbeidsstipend (AS) og Arbeidsstipend for yngre/nyetablerte kunstnere (ASY)
Beskrivelse av konkrete kunstneriske planeri perioden du sgker for. Eget ark kan benyttes.

oppslag helside, 4-farger, vg fredag, 484x360 mm (kr 414 700)
oppslag helside, 4-farger, vg lordag, 484x360 mm (kr 512 400)
oppslag helside, 4-farger, vg sendag, 484x360 mm (kr 315 200)

Diversestipend
Beskriv det/de konkrete formal du trenger stptte til (reise, materialer, etablering, kurs ete.) og hvorfor.
Det kan spkes om flere formal. Oppgi gjerne spkebelgp (maksimalt kr 60 000). Eget ark kan benyttes.

Michael Jordan Handwritten Letter Signed Autograph

Michael Jordan two-page autograph letter signed to his girlfriend, dated "17 de Mayo de 1981"
when he was 20-years-old, studying on a basketball scholarship at the University of North
Carolina, Chapel Hill. Letter, on loose-leaf paper measuring 8" x 10.25", reads in part, "My
precious love, It has only been...two hours and a half since I've seen your beautiful face. |
enjoyed your company the whole weekend especially when we were walking on the beach
which was the highlight of the whole weekend. You made me feel so close to you. This shows
you that way you make me feel. | only wish we could spend more time together but on the
other hand, | am glad that | can't because | won't get tired of you if we spend some time apart.
Laquetta, | would love to stay around you for the rest of my life. Maybe some day it will come
true. Laquetta, my heart bleeds for your love. 'l love you' is the word that is written in my mind
only to you and my family, so what do that tell you..." Signed twice: once "Miguel Jordan" and
then, "With love, Michael Jordan". Accompanied by an image of Jordan and his girlfriend at
their high school prom. $9,750.

Anton Chr. Houens og Conrad Mohrs legat for kunstnere
(Kan kun spkes av musikere, komponister, skuespillere, forfattere og journalister i 2011.)
Beskriv reise- eller studieplaner som vil komme til nytte i det kunstneriske virke. Eget ark kan benyttes.

Magic Your Way Platinum Package

For the ultimate vacation, this package offers deluxe accommodations at a select Disney
Deluxe or Disney Deluxe Villa Resorts and all the features of the Disney Premium Package
plus: pre-arrival planning services, a dazzling fireworks cruise, reserved seating at Fantasmic!,
a select spa treatment, turndown service and more!

3-nights/4-days for a family of four in a Deluxe Resort standard room including the Magic Your
Way Platinum Package for stays most nights. Package for $4,410.

Figur 3: Diktet «Bruk av stipendene».
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lllustrasjonar knytt til 27 519 tegn med mellomrom

27 519 tegn med mellomrom

I'°150 [sionetil 11

ISBN 978-82-8288.005-3

Figur 4: Omslaget til 27 519 tegn med mellomrom.

Karakterane i Dyr jeg har mgtt

Under fgl ei liste over kven dyra i appropriasjonane eg har funne er - sansynlegvis er det

fleire:

Alligatoren, beveren, hjorten, kolibrien, lamaen og toppmeisen - Sgren Ulrik Thomsen
i boka En dans pa gloser (1995, utgitt pa dansk aret fgr), hauken i AMs «Hjorten
og handtverk» er ei gruppe kunstnarar og estetar Thomsen argumenterer mot.
Blekkspruten - I Christopher Lasch sine ord er dette opphaveleg ein omtale av Norman
Mailer, Erica Jong, Norman Podhoretz, Philip Roth, Paul Zweig, Frederick Exley og
Donald Barthelme i boka The Culture of Narcisissm fra 1979, utgitt pa norsk i
1982. I mi tolking av AMs appropriasjon handlar dette om Karl Ove Knausgard.

Fasanen - Donald Barthelme si novelle om Robert Kennedy fra eitt av mottoa til Lasch
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si ovanfor nemnde bok, deretter Lasch sin omtale i same bok av det han meinte
var narsissistiske menneske i amerikansk kultur.

Flodhesten - lesarar av modernistisk lyrikk ifglge Kjell Heggelund, sitert i boka Om den
norske tenkemdten av Georg Johannesen fra 1975.

Grevlingen - Ernst Bloch, frd boka Spuren (1930, Pd sporet av virkeligheten, norsk oms.
1972).

Haren - Siri Hustvedt, fra boka Living, Thinking, Looking (2012).

Kamelen - Georg Johannesen fra den ovanfor nemnde boka av han.

Lerka - Pierre Bayard fra boka hans Comment parler des lieux oti I'on n’a pas été? (2007,

eng. overs. How to Talk About Books You Haven’t Read, 2007).

Marsvinet - Audun Mortensen, nemnt i hans lesarinnlegg i Morgenbladet fra 2012 (det
er uvisst om «Marsvinet og morsmal» er ein appropriasjon, men lesarinnlegget i
Morgenbladet er ein appropriasjon av Dag Solstads tekst «Ord i alvor» fra
kortprosasamlinga Svingstol og andre tekster (1994)).

Nebbdyret - Lasch sin omtale av narsisstiske menneske fra boka av han nemnt ovanfor.

Pandaen - J. M. Coetzees eg-forteljar i romanen Youth (norsk omsetjing Ungdom, 2003,
men i fgrste del av det approprierte avsnittet blir T. S. Eliot parafrasert)

Reka - folk flest ifglgje Kjell Heggelund fra Georg Johannesens bok nemnt ovanfor.

[ tillegg er forordet omarbeidde sitat fra Rune Lykkebergs bok Alle har ret (2012).
Etterordet er ei omsetjing av eit utdrag fra Claes Oldenburgs tekst «I Am For An Art» fra
1961, unntatt siste setning som er parafrasert fra Notes av Marcel Duchamp, utgitt
posthumt i 1980. Baksideteksten refererer til undertittelen til Georg Johannesens bok
Om den norske skrivemdten (1981). Mottoet til Dyr er eit markert sitat og er henta fra

Cora Sandels bok Dyr jeg har kjent (1946).
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Samandrag

Forfattar: Olav Gisle @vrebg
Tittel: «Autentisitet er en spesialeffekt»: Om appropriasjonar og andre konseptuelle

grep i Audun Mortensens forfattarskap

Masteroppgava undersgker Audun Mortensens litteraere strategiar i bgkene aaliyah
(2011), 27 519 tegn med mellomrom (2013) og Dyr jeg har mgtt (2014) i lys av Kenneth
Goldsmiths teori om konseptuell litteratur. Eit gjennomgaande grep hja Mortensen er
appropriasjon. Dette er openbart i bgkene Roman og The Collected Jokes of Slavoj ZiZek,
men mindre uttalt i bgkene eg har undersgkt. Analysen handlar om kor gjennomfgrt
grepet er, og om det har skjedd ei metodisk utviklingslinje i forfattarskapet. Fgrste
lesingskapittel handlar om aaliyah og 27 519 tegn med mellomrom. Fgrstnemnde
inneheld mange dikt med eit fglande lyrisk subjekt, desse framstar som
sjglvkomponerte og utan konseptuelle avgrensingar. [ kontrast til desse finst det nokre
openbart approprierte tekstar omkring i boka. Dei er originale i sine samanstillingar av
sveert ulike element som popmusikk og kunst. 127 519 tegn med mellomrom utvidar
Mortensen bruken av appropriasjonar, og tonar samtidig ned bruken av sjglvkomponert
materiale. Eg gar deretter over til Dyr jeg har mgtt, som i enda stgrre grad framviser
konseptuelle teknikkar, Mortensen let her lengre umarkerte sitat danne utgangspunkt
for kortprosatekstar. Grepet er veldig gjennomfgrt, men forfattaren informerer ikkje
lenger om grepet i boktittelen eller lanseringsintervju. Appropriasjon ser kort og godt ut
til & ha vorte ein vanleg og sjgvsagt arbeidsmetode. I tillegg til 4 pavise
appropriasjonane, har eg undersgkt effekten av desse i analysane mine, dette ved hjelp
av konseptuell og situasjonistisk teori, hovudsakleg Goldsmith og Guy Debord. I aaliyah
framstar grepet som ein teknikk i utprgving, og som eit supplement til eg-lyrikken.
Kombinasjonen av populeerkulturelt prefabrikert materiale og referansar til kunst er
ambivalent og ironisk. 1 27 519 tegn med mellomrom er framleis populeerkulturelle
kjelder utgangspunkt for mange av tekstane, men her var spraket meir i fokus.
Mortensen nyttar readymade-grepet for t.d. & dra lesarens merksemd mot tvitydigheiter
og konvensjonar ein kanskje ikkje legg merke til, s som innhaldet i ein popsang. Dyr jeg

har mgtt held fram denne spraklege utforskinga, men flyttar fokuset fra populaerkultur
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til hggkultur. Forfattaren hentar tekstutdrag fra anerkjent skjgnnlitteratur og sakprosa
der sma nyansar far fram korleis konseptlitteraturen kan gjere lesaren merksam pa
detaljar som endrar og skaper ny sprakleg meining. Boka inneheld 6g ein indirekte
kritikk av tendensar i det moderne samfunnet som underminerer lesarens evne til a

leggje merke til fenomen Mortensen her gjer oss merksame pa.

Abstract

The master thesis examines Audun Mortensen strategies in his books aaliyah (2011), 27
519 tegn med mellomrom (2013) and Dyr jeg har mgtt (2014) through Kenneth
Goldsmith's theory of conceptual literature. One of Mortensen's central methods is
appropriation. This is a pronounced aspect of the books Roman and The Collected Jokes
of Slavoj ZiZek, but it is less obvious in the books I have examined. I analyse how
appropriation is used and to what extend the method has developed through the
authorship. The first chapter of the textual analysis considers aaliyah and 27 519 tegn
med mellomrom. The former contains many poems with a feeling lyrical subject, these
appear to be self-composed. In contrast to these are some obviously appropriated texts
in the book. They are somewhat original as poems in their combination of very different
elements like pop music and high art. In 27 519 tegn med mellomrom the author extends
his use of appropriation, and reduses the number of self-composed poems. In the next
chapter [ read Dyr jeg har mgtt, which in even greater extent shows use of conceptual
techniques because long unmarked quotes here forms the basis for short prose texts.
The strategy looks completely implemented, but the author no longer informs about it in
the title or in interviews. At this point in his career, appropriation seems to have become
a casual and straight forward method for him. In addition to detecting the
appropriations, in my readings I have examined the effect of the method through
conceptual and situationist theory, mainly Goldsmith and Guy Debord. In aaliyah itis a
technique the author experiments with as a supplement to lyrical poetry. The
combination of prefabricated material from popular culture and references to art is
ambivalent and ironic. In 27 519 tegn med mellomrom the popular cultural sources
functions as a starting point for many of the texts, but here the language is more in focus.

Mortensen uses readymades in order to draw our attention to ambiguity and
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conventions one probably else would not consider, such as the content of a pop song.
Dyr jeg har mgtt maintains this linguistic exploration, but moves the focus from popular
to high culture. The author is collecting fragments of texts from recognized fiction and
nonfiction where small nuances brings to light how conceptual literature can allow the
reader to become aware of details which alter and create new linguistic meaning. The
book also contains an indirect criticism of tendencies in our modern society that
undermines reader’s ability to notice phenomenons Mortensen here makes one aware

of.

Oppgava sin relevans for lektor-profesjonen

Oppgava mi handlar om ein samtidsforfattarskap: bgkene til Audun Mortensen, og den
openbare inngangen til norskfaget er da lesinga av samtidstekstar som skuleelevar er
palagd. Fleire kompetansemal i leereplanen i norsk handlar om d arbeide med nyare
tekstar, sa som dette malet etter 10. trinn: «presentere tema og uttrykksmatar i eit utval
av sentrale samtidstekstar og nokre klassiske tekstar i norsk litteratur». Eit anna mal
krev at dei skal kunne «skrive ulike typar tekstar etter mgnster av eksempeltekstar og
andre kjelder». Bgkene til Mortensen som eg analyserer inneheld mange element kjent
fra samtidskulturen, sa som sjargong fra sosiale medier, Wikipedia-artiklar og
sangtekstar. Dei vil kunne gi ein inngang til skaping og refleksjon over tekstar som omgir
oss i den digitale tida og korleis desse heng saman med litteraturen. Som eit supplement
til andre liknande samtidstekstar som t.d. twitternoveller vil dette kunne vere eit aktuelt

element i undervisninga.

Dersom ein ser pa andre aspekt ved ungdomsskuleundervisninga er ein 6g palagd a
arbeide med samansette tekstar. [ den samanhengen er szrleg fgrste del av oppgava mi
relevant. Der analyserer eg Mortensens bruk av konstellasjonar mellom hggt og 1agt i
kulturen. Oppgava vil vere relevant med tanke pa a «gjere greie for samspelet mellom
estetiske verkemiddel i samansette tekstar, og reflektere over Kkorleis vi blir paverka av
lyd, sprak og bilete», eit mal etter trinn 10. I Mange av Mortensens dikt blir meininga
skapt gjennom kombinasjonen av ulike element, sa som referansar til kunstverk og til

musikkvideoar. Analysen min av dette handlar difor i stor grad om korleis ulike
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betydningslag spelar saman. Dei populaerkulturelle elementa i dikta hans vil vere noko
som mange elevar kjenner til i meir eller mindre grad, og dette kan vere med pa a
motivere dei i laeringa. Samtidig inneheld konstellasjonane til Mortensen 6g andre, meir

fortolkingskrevjande aspekt som vil kunne gi elevane noko a strekkje seg etter.

Pa vidaregdande niva skal elevar fra Vg1 Studiefgrebuande utdanningsprogram og Vg2
Yrkesfaglege utdanningsprogram «lese eit representativt utval av samtidstekstar,
skjgnnlitteratur og sakprosa, pa nynorsk og bokmal og i omsetjing fra samisk, og
reflektere over innhald, form og fgremal». Til delar av dette kompetansemalet er
analysen min av Dyr jeg har mgtt nyttig, da den utforskar korleis Mortensen arbeider
med bl.a. samtidstekstar. Nokre av desse er argumentererande, andre skildrande, og
atter andre er essayistiske eller poetiske. Ein vil i mgte med boka kunne gve seg oppia

kjenne att ulike verkemiddel fra ulike sjangrar i tekstar utforma som fablar.

Ut over dette er det vil eg trekke fram teoridelen i introduksjonskapittelet samt det
farste lesingskapittelet i oppgdva der eg gar gjennom ulike modernistiske tekstar som er
forlauparar og kontrastar til konseptualismen. Dette kan koplast til leereplanens
kompetansemadl om analyse av norske og internasjonale tekstar fra romantikken til i dag
og sja desse i sine respektive samanhengar, jf. kompetansemal etter Vg 3
Studiefgrebuande utdanningsprogram: «analysere, tolke og sammenligne et utvalg
sentrale norske og noen internasjonale tekster fra ulike littereere tradisjoner fra
romantikken til i dag, og sette dem inn i en kulturhistorisk sammenheng». Eit dgme pa ei
linje ein kan trekke er den mellom Mortensens dikti 27 519 tegn med mellomrom og
profilgenerasjonens nyenkle lyrikk pa 1960-talet anfgrt av Jan Erik Vold. Pa liknande
mate vil ein kunne analysere tekstane i Dyr jeg har mgtt som er henta fra ulike periodar

fra 1900-talet.
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