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Forord	  

Eg	  vil	  få	  byrje	  med	  å	  takke	  mine	  medstudentar	  for	  fine	  samtalar,	  oppmuntring	  og	  

inspirasjon,	  spesielt	  takk	  til	  Trond,	  Rudi	  og	  Silje-‐Marie.	  Rettleiaren	  min	  Anders	  Gullestad	  

er	  ein	  annan	  som	  skal	  bli	  æra	  for	  å	  ha	  vore	  engasjert	  og	  hatt	  tru	  på	  prosjektet	  mitt	  frå	  

byrjinga	  av,	  og	  følgt	  meg	  heile	  vegen	  gjennom.	  Eg	  set	  òg	  pris	  på	  all	  støtte	  frå	  foreldre	  og	  

venner.	  Særskilt	  takk	  til	  Christoffer	  og	  Jarle.	  

Utan	  motet	  til	  ei	  rekkje	  forfattarar	  og	  teoretikarar,	  ville	  ikkje	  denne	  oppgåva	  ha	  funnest,	  

særleg	  vil	  eg	  løfte	  fram	  Audun	  Mortensen	  og	  Kenneth	  Goldsmith.	  Tusen	  takk	  for	  gleda,	  

provokasjonane	  og	  eksperimentviljen	  de	  legg	  for	  dagen	  gjennom	  det	  de	  skriv.	  

Men	  mest	  av	  alt	  vil	  eg	  få	  uttrykke	  mi	  takksemd	  til	  berebjelkane	  i	  livet	  mitt:	  kona	  mi	  

Ingvild	  og	  son	  min	  Simon,	  for	  kjærleiken,	  tålmodet	  og	  støtta	  dykkar.	  
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«Immature	  poets	  imitate;	  mature	  poets	  steal;	  bad	  poets	  deface	  what	  they	  take,	  and	  good	  

poets	  make	  it	  into	  something	  better,	  or	  at	  least	  something	  different.»	  

Frå	  T.S.	  Eliots	  The	  Sacred	  Wood	  (1920)	  

	  

«The	  world	  is	  full	  of	  texts,	  more	  or	  less	  interesting;	  I	  do	  not	  wish	  to	  add	  any	  more.»	  

Frå	  Kenneth	  Goldsmiths	  Uncreative	  Writing	  (2011)	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  



	   6	  

1	  Innleiing:	  Fenomenet	  Samleren	  
	  

I	  februar	  2016	  skjedde	  det	  noko	  høgst	  uventa	  i	  norsk	  litteratur.	  Eit	  halvt	  år	  tidlegare	  

hadde	  den	  unge	  forfattaren	  Audun	  Mortensen	  gitt	  ut	  romanen	  Samleren,	  ein	  krimroman	  

med	  handling	  frå	  Oslo.	  Plottet	  gjekk	  som	  følgjer:	  den	  unge	  lovande	  kunstkritikaren	  Jan	  

Solheim	  får	  eit	  tilbod	  frå	  ein	  kunstsamlar	  som	  han	  ikkje	  kunne	  motstå;	  han	  skal	  få	  gjere	  

eit	  intervju	  med	  den	  legendariske	  kunstnaren	  Amalie	  Caridi	  som	  lever	  i	  skjul	  på	  ei	  

avsidesliggjande	  hytte	  på	  austlandet.	  Utfordringa	  var	  at	  han	  i	  bytte	  mot	  intervjuet	  måtte	  

stele	  med	  seg	  eit	  av	  hennar	  verk.	  

	  

Romanen	  fekk	  ei	  blanda	  mottaking.	  Morgenbladets	  meldar	  Gaute	  Brochmann	  meinte	  at	  

«Samleren	  som	  tekst	  går	  den	  klassiske	  krimen	  en	  høy	  gang»,	  medan	  NRKs	  meldar	  Knut	  

Hoem	  hadde	  «enorm	  tillit	  til	  Mortensen	  som	  insider	  på	  kunstscenen»	  (Brochmann,	  

2015,	  Hoem,	  2015).	  Sistnemnde	  meinte	  likevel	  at	  romanen	  fall	  saman	  på	  slutten.	  Endå	  

meir	  kritisk	  var	  Klassekampens	  meldar,	  som	  meinte	  at	  statusen	  til	  bokas	  hovudperson	  

Jan	  Solheim	  som	  vår	  tids	  viktigaste	  kunstkritikar	  ikkje	  vart	  underbygd,	  mellom	  anna	  

fordi	  han	  stod	  for	  ein	  svært	  forelda	  definisjon	  på	  kunst	  (Horvei,	  2015).	  Blant	  dei	  mest	  

negative	  var	  Julie	  Kalager	  som	  i	  Universitas	  omtalte	  boka	  som	  «belærende	  og	  

påfuglaktig»	  i	  all	  sin	  nedlatande	  harselas	  over	  folks	  kulturelle	  kapital	  (Kalager,	  2015).	  	  

	  

Men	  det	  ingen	  av	  meldarane,	  verken	  dei	  positive	  eller	  dei	  negative,	  var	  at	  romanen	  rett	  

og	  slett	  var	  eit	  plagita,	  og	  det	  var	  dette	  som	  kom	  fram	  då	  Mortensen	  innrømte	  korleis	  

boka	  var	  konstruert	  i	  eit	  foredrag	  på	  høgskulen	  Westerdals	  i	  Oslo.	  Nesten	  all	  teksten	  var	  

nemleg	  tatt	  rett	  frå	  ein	  forholdsvis	  ukjend	  krim	  noir-‐roman	  av	  den	  amerikanske	  

forfattaren	  Charles	  Willeford,	  The	  Burnt	  Orange	  Heresy,	  frå	  1971.	  Som	  Mortensen	  

forklarte	  i	  foredraget	  hadde	  han	  omsett	  teksten	  til	  norsk	  via	  Google	  translate,	  og	  komme	  

med	  mindre	  justeringar	  til	  omsetjinga	  der	  det	  trengtest.	  Men	  det	  var	  tydeleg	  at	  

Mortensen	  ikkje	  skamma	  seg	  over	  dette,	  han	  virka	  snarare	  litt	  stolt.	  Spørsmålet	  ein	  som	  

lesar	  då	  stiller	  seg	  er:	  Korleis	  i	  alle	  dagar	  skal	  ein	  forstå	  dette?	  

	  

Kritikarane	  var	  ikkje	  førebudde	  på	  dette,	  sidan	  Mortensens	  metode	  er	  ganske	  ny	  her	  til	  

lands.	  No	  har	  rett	  nok	  dette	  med	  plagiat	  vorte	  diskutert	  til	  ei	  viss	  grad	  i	  norsk	  litteratur	  
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tidlegare,	  til	  dømes	  skreiv	  Stig	  Sæterbakken	  om	  sin	  eigen	  bruk	  av	  andre	  forfattarar	  sine	  

tekstar	  i	  essayet	  «Visst	  stjeler	  jeg!	  Jeg	  stjeler	  som	  en	  ravn!»	  i	  Bokvennen	  (2011).	  Dette	  

dreier	  seg	  likevel	  heller	  om	  slektskap	  og	  påverknad	  enn	  direkte	  plagiat.	  På	  liknande	  

måte	  skreiv	  Vigdis	  Hjort	  om	  emnet	  i	  essayet	  «Bedrag	  eller	  bidrag»	  i	  Morgenbladet	  i	  

2013.	  Ho	  tok	  utgangspunkt	  i	  plagiat-‐anklagene	  ho	  fekk	  retta	  mot	  seg	  då	  ho	  inkorporerte	  

tekstutdrag	  av	  W.G.	  Sebald	  i	  sin	  roman	  Tredje	  person	  entall	  (2008).	  Noko	  som	  kom	  fram	  i	  

debatten	  rundt	  dette	  var	  at	  Sebald-‐utdraget	  óg	  er	  ei	  omskriving,	  då	  av	  eit	  avsnitt	  frå	  

Hugo	  von	  Hoffmansthal.	  Hjort	  poengterer	  at	  denne	  måten	  å	  la	  seg	  inspirere	  på	  skil	  seg	  

frå	  rein	  avskriving.	  Ho	  forsvarte	  altså	  det	  ho	  hadde	  skrive,	  men	  skilte	  sterkt	  frå	  

påverknad	  frå	  andre	  og	  det	  å	  plagiere	  lengre	  tekstparti:	  

	  

Å	  utelukkende	  klippe	  og	  lime	  i	  andres	  tekster,	  hente	  en	  begynnelse	  der,	  en	  slutt	  

her,	  en	  episode	  fra	  én,	  tre	  setninger	  fra	  en	  annen,	  vil	  aldri	  være	  nok,	  ikke	  en	  gang	  

mulig,	  og	  hvilket	  oppegående	  menneske	  med	  valgmuligheter	  ville	  vie	  sitt	  liv	  til	  

slikt	  meningsløst	  virke?	  (Hjort,	  2013).1	  

	  

Men	  det	  var	  nettopp	  det	  Mortensen	  gjorde.	  Ein	  har	  med	  andre	  ord	  sett	  døme	  på	  

litterære	  lån	  og	  plagiatdebattar	  i	  norsk	  litteratur	  tidlegare,	  men	  ikkje	  i	  same	  omfang	  som	  

i	  Mortensens	  Samleren.	  Han	  endra	  lite	  på	  Willefords	  plot,	  men	  eit	  par	  inngrep	  hadde	  han	  

gjennomført.	  Mellom	  anna	  var	  synsvinkelen	  endra	  frå	  første-‐	  til	  tredje	  person.	  I	  The	  

Burnt	  Orange	  Heresy	  munnar	  handlinga	  ut	  i	  at	  hovudpersonen	  melder	  seg	  for	  politiet,	  

medan	  Mortensens	  slutt	  er	  open.	  Viktigare	  er	  likevel	  endringa	  i	  kunstsynet	  som	  kjem	  til	  

syne	  i	  midtdelen	  av	  romanteksten	  til	  Samleren.	  Når	  hovudpersonen	  innser	  at	  

kunstnaren	  ikkje	  har	  skapt	  eit	  kunstverk	  i	  heile	  sitt	  liv	  og,	  som	  Flamme	  Forlag	  skriv	  

	  

erkjenner	  at	  hele	  kunstnerskapet	  er	  en	  fiksjon,	  et	  nettverk	  av	  myter	  utviklet	  i	  

dialog	  med	  et	  par–tre	  innvidde	  kritikere.	  Hos	  Willeford	  blir	  fraværet	  av	  fysiske	  

verker	  tolket	  som	  et	  resultat	  av	  «kreativ	  tørke».	  Hos	  Mortensen	  blir	  det	  utlagt	  

som	  en	  bevisst	  negasjon,	  en	  realisering	  av	  ideen	  om	  «maleriets	  død»	  (Flamme	  

Forlag,	  2016).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sjå	  elles	  Miriam	  Horns	  bok	  Postmodern	  Plagiarisms	  (2015).	  
2	  Rhizom	  er	  eit	  anna	  ord	  for	  jordstengel,	  og	  viser	  til	  stenglar	  som	  veks	  under	  jorda	  og	  kan	  skyte	  nye	  skot	  i	  
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Dette	  har	  med	  Mortensens	  konseptuelle	  tilnærming	  å	  gjere,	  i	  konseptlitteratur	  er	  ideen	  

viktigare	  enn	  handverket.	  Forlaget	  meiner	  Mortensen	  med	  denne	  boka	  antyder	  at	  

«[i]deen	  om	  et	  kunstnerskap	  kan	  være	  kunstnerskap	  nok»	  ved	  at	  han	  forskyv	  Willefords	  

verk	  frå	  éin	  kunstlogikk	  til	  ein	  annan.	  Mortensen	  utfører	  det	  Willeford	  kritiserer.	  I	  tillegg	  

til	  dei	  mindre	  endringane	  i	  plottet	  har	  Mortensen	  montert	  inn	  utdrag	  frå	  om	  lag	  30	  

andre	  forfattarar,	  blant	  desse	  er	  Karl	  Ove	  Knausgård,	  Dag	  Solstad,	  Trygve	  Hegnar,	  Lotta	  

Elstad,	  Sarah	  Thornton,	  Stig	  Sæterbakken,	  Pierre	  Bourdieu,	  Erling	  Kagge,	  Henrik	  H.	  

Langeland,	  Terry	  Eagleton	  og	  Trond	  Berg	  Eriksen	  (Flamme	  Forlag,	  2016).	  Forlaget	  skriv	  

at	  «[s]elv	  om	  Samleren	  er	  et	  konseptuelt	  verk,	  må	  ikke	  folk	  glemme	  nærlesningens	  

fortrinnligheter,»	  og	  antyder	  at	  ei	  opp	  klarande	  lesing	  kan	  vere	  å	  gå	  verket	  etter	  i	  

saumane	  bak	  dei	  tilsynelatande	  små	  inngrepa	  i	  den	  opphavlege	  romanen	  (Flamme	  

Forlag,	  2016).	  

	  

Mortensen	  har	  òg	  tidlegare	  nytta	  sampling.	  Dette	  er	  mest	  tydeleg	  i	  bøkene	  Roman	  og	  The	  

Collected	  Jokes	  of	  Slavoj	  Žižek	  der	  så	  godt	  som	  all	  tekst	  openbart	  er	  saksa	  ordrett	  frå	  

andre	  stader.	  Førstnemnde	  er	  ein	  dataprogrammert	  inversjon	  av	  Vladimir	  Nabokovs	  

roman	  Lolita	  der	  Nabokovs	  hovudperson	  er	  bytt	  ut	  med	  Roman	  Polanski.	  Meir	  om	  denne	  

romanen	  finn	  ein	  i	  avsnitt	  1.2.	  The	  Collected	  Jokes	  of	  Slavoj	  Žižek	  er	  akkurat	  det	  tittelen	  

tilseier;	  ei	  samling	  av	  vitsane	  den	  slovenske	  filosofen	  Slavoj	  Žižek	  har	  krydra	  bøkene	  

sine	  med.	  Her	  er	  det	  heilt	  openbart	  at	  AM	  baserer	  seg	  på	  funne	  materiale,	  og	  det	  er	  difor	  

mindre	  å	  utforske	  i	  desse	  bøkene.	  Dette	  har	  sett	  ut	  som	  kuriøse	  enkelttilfelle.	  Men	  i	  lys	  

av	  Samleren	  må	  ein	  spørje	  seg	  om	  teknikken	  «appropriasjon»	  er	  ein	  slags	  generell	  

metode	  han	  nyttar.	  Omgrepet	  «appropriasjon»	  tyder	  å	  bruke	  andre	  kunstnarar	  eller	  

forfattarar	  sitt	  materiale	  i	  meir	  eller	  mindre	  uredigert	  form,	  men	  setje	  det	  inn	  i	  ein	  ny	  

samanheng.	  Eit	  spørsmål	  blir	  då	  om	  samplinga	  for	  alvor	  vart	  teken	  i	  bruk	  med	  Samleren,	  

eller	  om	  dei	  tidlegare	  tekstane	  hans	  òg	  i	  stor	  grad	  er	  basert	  på	  funne	  materiale,	  slik	  

forlaget	  indikerer:	  «Kritikerne	  burde	  nok	  hatt	  i	  mente	  at	  Mortensen	  tidligere	  har	  gitt	  ut	  

seks	  bøker	  som	  i	  større	  og	  mindre	  grad	  er	  basert	  på	  samplet	  materiale»	  (Flamme	  Forlag,	  

2016).	  For	  å	  finne	  svaret	  på	  det	  skal	  eg	  i	  denne	  oppgåva	  sjå	  nærare	  på	  tre	  av	  dei	  øvrige	  

bøkene	  i	  forfattarskapen	  hans,	  nemleg	  aaliyah,	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  og	  Dyr	  jeg	  

har	  møtt.	  
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1.1	  Om	  Mortensens	  forfattarskap,	  resepsjon	  og	  forsking	  
	  

Audun	  Mortensen	  (heretter	  forkorta	  til	  AM)	  er	  født	  i	  1985	  og	  debuterte	  med	  diktboka	  

Alle	  forteller	  meg	  hvor	  bra	  jeg	  er	  i	  tilfelle	  jeg	  blir	  det	  (2009).	  Diktboka	  aaliyah	  kom	  ut	  i	  

2011.	  To	  år	  etter	  kom	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  (heretter	  forkorta	  til	  27	  519),	  medan	  

kortprosasamlinga	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  (heretter	  forkorta	  til	  Dyr)	  vart	  publisert	  i	  2014.	  

Desse	  bøkene	  kom	  alle	  på	  Flamme	  forlag,	  men	  han	  har	  publisert	  nokre	  bøker	  og	  fanziner	  

andre	  stader	  òg.	  I	  tillegg	  har	  han	  gitt	  ut	  dei	  nemnde	  bøkene	  basert	  på	  Nabokovs,	  Žižeks	  

og	  Willefords	  verk.	  

	  

AM	  har	  sidan	  debuten	  i	  2009	  vore	  ein	  kritikarrost	  forfattar,	  og	  særleg	  debutboka	  Alle	  

forteller	  meg	  hvor	  bra	  jeg	  er	  i	  tilfelle	  jeg	  blir	  det	  har	  slått	  an	  hjå	  kritikarar	  og	  bloggarar.	  

Den	  vart	  utropt	  til	  «årets	  beste	  diktdebut»	  i	  2009	  av	  Aftenposten.	  Men	  sjølv	  om	  omtalen	  

i	  dagspresse	  og	  tidsskrift	  i	  dei	  fleste	  tilfella	  har	  vore	  positiv,	  har	  nokre	  få	  kritikarar	  vore	  

svært	  kritiske.	  Det	  er	  iallfall	  tydeleg	  at	  Mortensens	  tekstar	  engasjerer,	  og	  for	  meg	  er	  det	  

blant	  anna	  dette	  som	  gjer	  dei	  så	  interessante.	  Det	  som	  har	  vorte	  trekt	  fram	  hjå	  kritikarar	  

og	  medforfattarar	  er	  mellom	  anna	  idétilfanget	  hans	  og	  måten	  han	  har	  inkorporert	  

tradisjonelt	  sett	  upoetiske	  element	  i	  dikta.	  Om	  27	  519	  skreiv	  Aftenposten	  at	  «[Det]	  

virker	  upretensiøst	  og	  slentrende.	  Men	  det	  er	  en	  stil	  de	  færreste	  behersker.	  Kanskje	  

derfor	  gir	  det	  en	  fin	  følelse	  å	  lese	  Mortensen.	  Han	  minner	  om	  en	  ung	  Jan	  Erik	  Vold	  i	  

måten	  å	  sjonglere	  figurdikt,	  kolonnepoesi	  og	  grammatiske	  eksperimenter»	  (Økland,	  

2013).	  Ein	  annan	  forfattar	  han	  har	  vorte	  samanlikna	  med	  er	  Olav	  H.	  Hauge.	  Knut	  Hoem	  

skreiv	  at	  	  

	  

[n]oen	  dikt	  er	  svært	  korte,	  nærmest	  haiku-‐pregete.	  Du	  husker	  kanskje	  Olav	  H.	  

Hauge	  sitt	  korte	  dikt:	  «Katten	  sit	  i	  garden	  når	  du	  kjem/Snakk	  med	  katten/det	  er	  

han	  som	  er	  varast	  i	  garden».	  Hos	  Mortensen	  lyder	  det:	  en	  «Katt	  på	  youtube/gjør	  

noe	  rart/og	  faren	  din/vil	  chatte	  om	  det».	  (Hoem,	  2011).	  

	  

Erlend	  Loe	  sa	  i	  eit	  intervju	  med	  Klassekampen	  at	  «Mortensen	  er	  mer	  opptatt	  av	  ideer	  

enn	  språk.	  Det	  er	  idepoesi.	  Et	  uregjerlig	  hode	  som	  Mortensen	  har	  er	  nok	  for	  meg.	  Jeg	  blir	  

utrolig	  nysgjerrig	  på	  ham,	  alle	  ideene	  hans»	  (Larsen,	  2011).	  Loe	  vektlegg	  her	  eit	  viktig	  
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poeng:	  Mortensens	  bøker	  har	  gjerne	  noko	  litt	  uhandgripeleg	  over	  seg.	  Tekstane	  hans	  er	  

fulle	  av	  populærkultur	  og	  tilsynelatande	  overflatiske	  betraktningar,	  men	  har	  ofte	  ein	  

språkleg	  vri	  over	  seg	  som	  lokkar	  ein	  til	  å	  lese	  dei	  om	  igjen.	  Noko	  av	  grunnen	  til	  dette	  er	  

nok	  at	  dei	  er	  gjennomsyra	  av	  referansar,	  ordspel	  og	  skjulte	  sitat	  og	  appropriasjonar,	  

samtidig	  som	  dei	  ofte	  er	  strukturerte	  etter	  eit	  overordna	  prinsipp.	  aaliyah	  og	  Dyr	  var	  

bygd	  opp	  alfabetisk,	  medan	  tekstane	  i	  27	  519	  var	  plasserte	  i	  stigande	  rekkefølgje	  frå	  

kortast	  til	  lengst.	  AM	  leikar	  seg	  med	  namnelikskapar,	  rollebyter	  og	  liknande.	  Lesaren	  blir	  

nysgjerrig	  og	  forsøker	  å	  finne	  kodane	  inn	  til	  stoffet,	  og	  ein	  må	  gjerne	  gå	  via	  filmsitat,	  

konseptuelle	  kunstnarar	  og	  strategiar	  for	  å	  finne	  ut	  kva	  det	  handlar	  om.	  AM	  er	  sjølv	  

kunstnar,	  og	  verka	  hans	  opererer	  i	  eit	  litt	  uavklart	  grenseland	  mellom	  kunst	  og	  

litteratur.	  Forfattaren	  kommenterer	  iblant	  litteraturen	  sin,	  anten	  i	  intervju	  eller	  i	  meir	  

teoretiske	  innfallsvinklar.	  I	  sine	  «Teser	  om	  kvalitet»,	  publisert	  på	  nett	  via	  Kulturrådet,	  

argumenterer	  han	  for	  sitt	  ikkje-‐romantiske	  kunstsyn	  der	  kvalitet	  ikkje	  berre	  kviler	  på	  

handverk	  (Mortensen,	  2015).	  Desse	  tesane	  har	  mykje	  til	  felles	  med	  nokre	  av	  tekstane	  i	  

Dyr,	  og	  eg	  kjem	  til	  å	  bruke	  dei	  i	  analysen	  av	  boka.	  

	  

I	  Mortensens	  tidlege	  bøker	  nyttar	  han	  metodar	  frå	  det	  ein	  litt	  upresist	  kan	  omtale	  som	  

internettpoesi	  eller	  Google-‐poesi	  (Larsen,	  2012,	  s.	  22).	  aaliyah	  er	  i	  så	  måte	  ei	  forlenging	  

av	  debutboka.	  Her	  finst	  hyppige	  referansar	  til	  sosiale	  media,	  bloggar	  og	  annan	  

populærkultur,	  samt	  eit	  meir	  eller	  mindre	  følande	  lyrisk	  eg	  som	  informasjonen	  blir	  sila	  

gjennom.	  I	  27	  519	  forlèt	  AM	  denne	  subjektive	  litt	  melankolske	  lyrikken	  og	  gjekk	  over	  til	  

ein	  meir	  reindyrka	  såkalla	  «konseptuell»	  stil	  utan	  eit	  lyrisk	  eg,	  noko	  som	  vart	  påpeikt	  av	  

Klassekampens	  kritikar	  (Bekeng,	  2013).	  Nemninga	  «konseptuell	  litteratur»	  går	  igjen	  i	  

omtalen	  av	  AM,	  og	  dette	  er	  eit	  nøkkelomgrep	  i	  forfattarskapet.	  Innan	  dette	  litterære	  

feltet,	  som	  er	  ei	  vidareføring	  av	  konseptuell	  kunst,	  er	  ideen	  bak	  verket	  viktigare	  enn	  

utføringa,	  det	  cerebrale	  har	  forrang	  for	  det	  sanselege.	  Eit	  anna	  trekk	  ved	  

konseptualismen	  er	  at	  den	  definerer	  kunst	  på	  nye	  måtar	  og	  stadig	  problematiserer	  

kunstens	  natur.	  Den	  sentrale	  teoretikaren	  her	  er	  den	  amerikanske	  akademikaren	  og	  

forfattaren	  Kenneth	  Goldsmith.	  Han	  har	  ofte	  uttalt	  at	  det	  ikkje	  finst	  ein	  lesarskare,	  men	  

ein	  tenkjarskare	  kring	  konseptuell	  litteratur,	  som	  gjerne	  kan	  bestå	  av	  transkriberte	  vêr-‐	  

og	  trafikkmeldingar	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  100).	  Eit	  anna	  stikkord	  i	  denne	  litteraturen	  er	  

appropriasjon	  og	  plagiat,	  noko	  som	  kom	  på	  agendaen	  i	  samband	  med	  AM	  i	  kjølvatnet	  av	  

at	  Samleren	  kom	  ut.	  
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I	  den	  førebels	  lite	  omfattande	  forskinga	  på	  AMs	  verk	  har	  fokuset	  i	  stor	  grad	  vore	  på	  den	  

digitale	  påverknaden	  på	  litteraturen	  hans.	  Litteraturvitar	  og	  forskar	  på	  digital	  kultur	  

Øyvind	  Prytz	  har	  her	  komme	  med	  viktige	  bidrag	  i	  sine	  to	  bøker	  om	  litteraturens	  

påverknad	  frå	  internett.	  I	  boka	  Litteratur	  i	  digitale	  omgivelser	  hevdar	  han	  at	  AM	  er	  ein	  

interessant	  forfattar	  som	  

	  

tar	  i	  bruk	  de	  digitale	  teknologiene	  i	  skrivingen,	  og	  han	  reflekterer	  over	  hva	  det	  vil	  

si	  å	  skrive	  litterære	  tekster	  i	  digitaliseringens	  tidsalder.	  De	  kunstneriske	  

strategiene	  hans	  bryter	  langt	  på	  vei	  med	  våre	  tradisjonelle	  forestillinger	  om	  

forfatteren	  	  og	  om	  litterær	  «originalitet»	  (Prytz,	  2013,	  s.	  52).	  

	  

I	  motsetning	  til	  forfattarar	  som	  let	  det	  fysiske	  glasvindauga	  ut	  til	  livet	  og	  verda	  vere	  

inspirasjon,	  vender	  AM	  ifølgje	  Prytz	  blikket	  ”innover”	  mot	  vindaugene	  på	  dataskjermen.	  

«Han	  bedriver	  research	  på	  nettet,»	  skriv	  Prytz	  og	  legg	  vekt	  på	  kor	  viktig	  denne	  

teknologien	  er	  for	  AM.	  Det	  blir	  påpeika	  at	  tekstane	  til	  AM	  er	  prega	  av	  datamaskinas	  

grensesnitt	  og	  tek	  opp	  i	  seg	  myriadane	  av	  diskursar	  som	  finst	  på	  nett.	  Prytz	  har	  òg	  

intervjua	  forfattaren,	  og	  får	  innblikk	  i	  AMs	  tankar	  rundt	  prosessen	  bak	  utgjevingane	  

hans,	  der	  beskriv	  forfattaren	  korleis	  prosessen	  tek	  utgangspunkt	  i	  «[e]n	  definert	  idé	  

eller	  antagelse»	  og	  at	  «utvelging,	  kopiering,	  transkribering,	  konvertering	  og	  oversetting	  

fra	  analoge	  og	  digitale	  kilder»	  er	  måten	  han	  skriv	  på.	  Eit	  anna	  vesentleg	  poeng:	  «Verkets	  

fysiske	  form	  er	  ikke	  nødvendigvis	  mer	  privilegert	  enn	  prosessen	  og	  metoden»	  (Prytz,	  

2013,	  s.	  52).	  Prytz	  kommenterer	  i	  ei	  seinare	  bok	  at	  måten	  AM	  beskriv	  skrivinga	  si	  på	  

ikkje	  er	  ulikt	  «hvordan	  [Kenneth]	  Goldsmith	  beskriver	  ’uncreative	  writing’»	  (Prytz,	  

2016,	  s.	  75).	  I	  min	  analyse	  kjem	  eg	  til	  å	  utvide	  perspektivet	  til	  Prytz	  om	  AMs	  sampling	  og	  

remediering	  av	  internett-‐kjelder	  og	  gå	  meir	  inn	  i	  kvar	  dei	  ulike	  referansane	  og	  

appropriasjonane	  hans	  er	  henta	  frå,	  kva	  meining	  dei	  har	  hatt	  og	  kva	  ny	  meining	  AM	  kan	  

seiast	  å	  gi	  dei.	  I	  tillegg	  vil	  eg	  forsøke	  å	  feste	  AMs	  konseptualisme	  til	  meir	  presise	  

underkategoriar,	  slik	  at	  ein	  kan	  stadfeste	  desse	  i	  dei	  ulike	  verka	  og	  sjå	  kva	  utvikling	  som	  

eventuelt	  skjer	  i	  bruken	  av	  dei.	  

	  

Eit	  litt	  anna,	  men	  beslekta	  perspektiv,	  finn	  ein	  hjå	  Anders	  Skare	  Malvik	  og	  Kristoffer	  Jul-‐

Larsen.	  I	  antologien	  Literature	  in	  Contemporary	  Media	  Culture:	  Technology	  -‐	  Subjectivity-‐	  
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Aesthetics	  har	  dei	  eit	  kapittel	  om	  AMs	  Roman.	  Dei	  tek	  mellom	  anna	  utgangspunkt	  i	  

teoriar	  av	  Felix	  Stalder	  om	  korleis	  medieteknologi	  skaper	  nye	  måtar	  å	  forstå	  sjølvet	  og	  

dets	  relasjon	  til	  omverda	  på.	  Tidlegare	  vart	  forfattarstemma	  med	  sin	  kreativitet	  og	  sitt	  

intellekt	  representert	  gjennom	  den	  trykte	  boksida,	  subjektiviteten	  var	  fundert	  i	  

introspeksjon	  (Malvik	  og	  Jul-‐Larsen,	  2016,	  s.	  115).	  Ifølgje	  Stadler	  var	  den	  trykte	  

mediakulturen	  basert	  på	  eit	  sterkt	  skilje	  mellom	  ei	  indre	  og	  ei	  ytre	  verd:	  sjølvet	  og	  

intellektet	  versus	  samfunnet	  og	  teknologien.	  Men	  sosiale	  medier	  og	  annan	  internett-‐

teknologi	  har	  seinare	  bana	  veg	  for	  eit	  meir	  interaktivt	  subjekt.	  Subjekta	  er	  ikkje	  fysisk	  til	  

stades,	  men	  må	  «express	  themselves	  continuously	  in	  order	  to	  stay	  visible	  to	  other	  

participants».	  Det	  har	  skjedd	  ei	  endring	  frå	  introspeksjon	  til	  interaksjon.	  Roman	  med	  si	  

datagenererte	  omsnuing	  av	  teksten	  i	  Nabokovs	  roman	  Lolita,	  setning	  for	  setning,	  er	  i	  så	  

måte	  eit	  døme	  på	  korleis	  datateknologi	  endrar	  forfattarsubjektet	  og	  gjer	  ei	  tradisjonell	  

nærlesing	  meiningslaus.	  I	  staden	  argumenterer	  Malvik	  og	  Jul-‐Larsen	  for	  at	  ein	  må	  ein	  

lese	  den	  med	  utgangspunkt	  i	  dei	  to	  forteljingane	  boka	  hentar	  kjeldene	  og	  referansane	  

sine	  frå:	  fiksjonsverket	  Lolita	  og	  mediedekkinga	  av	  valdtektssaka	  Roman	  Polanski	  har	  

vore	  involvert	  i	  sidan	  1970-‐talet.	  Tittelen	  viser	  både	  til	  hovudpersonen,	  filmregissør	  

Roman	  Polanski,	  og	  til	  sjangeren	  «roman».	  Som	  berar	  av	  namnet	  på	  den	  kjende	  

filmregissøren	  forstyrrar	  verket	  forteljinga	  i	  mediedekninga	  om	  valdtekta	  Polanski	  var	  

tiltalt	  for	  mot	  den	  14	  år	  gamle	  Samantha	  Gaimer.	  I	  boka	  er	  hovudpersonane	  frå	  

medieforteljinga	  montert	  inn	  i	  ein	  omskifta	  posisjon,	  det	  tidlegare	  offeret	  har	  fått	  

overgriparen	  si	  rolle	  og	  namnet	  Sammy	  Sammy	  i	  samsvar	  med	  Lolitas	  manipulerande	  

forteljar	  Humbert	  Humbert.	  Ved	  å	  gjere	  Roman	  om	  til	  offeret	  påminner	  AM	  oss	  om	  at	  

massemedia	  tenderer	  mot	  å	  få	  oss	  til	  å	  halde	  med	  kjendisen	  (Malvik	  og	  Jul-‐Larsen,	  2016,	  

s.	  116).	  Dette	  er	  ei	  konseptuell	  lesing	  av	  Roman.	  I	  oppgåva	  mi	  vil	  eg	  analysere	  tekstar	  frå	  

dei	  andre	  verka	  til	  AM	  for	  å	  sjå	  i	  kva	  grad	  det	  konseptuelle	  er	  til	  stades	  i	  AMs	  bøker,	  òg	  

der	  dette	  ikkje	  er	  like	  openbart	  som	  i	  Roman.	  	  

	  

Når	  ein	  går	  til	  dei	  ikkje-‐vitskapelege	  tidsskriftartiklane	  som	  tek	  føre	  seg	  AM	  vil	  ein	  finne	  

interessante	  perspektiv.	  Blant	  desse	  er	  den	  engelske	  poeten	  og	  essayisten	  Sam	  Riviere	  

sitt	  essay	  «Oversized	  Blazer»	  (2015).	  Riviere	  trekkjer	  der	  mellom	  anna	  fram	  kva	  status	  

det	  lyriske	  eg-‐et	  har	  hjå	  AM,	  og	  hevdar	  at	  det	  berre	  er	  ein	  berar	  av	  ulike	  teikn	  og	  

referansar:	  
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To	  ignore	  this	  immersion	  in	  a	  landscape	  of	  signs	  and	  commodities,	  to	  assume	  the	  

sovereignty	  of	  the	  ‘I’	  as	  free	  from	  the	  structures	  and	  directives	  that	  map	  and	  

determine	  our	  experiences,	  is	  not	  the	  hallmark	  of	  a	  ‘traditional	  lyrical	  style’,	  

exactly	  (Riviere,	  2015).	  

	  

På	  bakgrunn	  av	  dette	  omtalar	  han	  AM	  som	  eit	  døme	  på	  ein	  anti-‐Knausgård.	  Medan	  AM,	  i	  

det	  minste	  indirekte,	  er	  kritisk	  til	  litterær	  overproduksjon,	  samtidig	  som	  han	  arbeider	  

meir	  med	  omforming	  av	  prefabrikkert	  materiale,	  står	  Knausgård	  blant	  forfattarar	  som	  

innhyllar	  alt	  stoffet	  sitt	  i	  eit	  personleg	  vedkjennande	  og	  sjølvsentrert	  litterært	  språk,	  

hevdar	  Riviere.	  På	  den	  andre	  sida	  står	  formeksperimenterande	  forfattarar	  som	  AM,	  der	  

eg-‐et	  er	  flytta	  til	  bakgrunnen	  til	  fordel	  for	  ein	  aktiv	  bruk	  av	  referansar	  til	  å	  skape	  

samanheng.	  Essayisten	  nyttar	  eit	  bilete	  frå	  musikk	  og	  hevdar	  at	  referansebruken	  til	  AM	  

skaper	  ei	  kjensle	  av	  å	  vere	  i	  eit	  tredimensjonalt	  rom	  ved	  hjelp	  av	  fleirsporsinnspelingar	  

og	  effektar	  som	  gir	  romklang.	  «To	  generalise,»	  skriv	  han,	  «the	  syntactical	  tightness	  of	  

objects	  and	  thoughts	  in	  some	  contemporary	  fiction	  can	  stifle	  an	  improvisatory	  

connectivity,	  a	  sense	  of	  textual	  spaciousness»	  (Riviere,	  2015).	  Korleis	  konseptualistar	  

skaper	  samanheng	  i	  tekst	  er	  avhengig	  av	  deira	  sjølvpålagde	  idéar	  og	  avgrensingar.	  

Meininga	  blir	  akkumulert	  ut	  ifrå	  logiske	  prinsipp,	  så	  som	  systematisk	  bruk	  av	  

appropriasjon	  og	  collage,	  og	  i	  lita	  grad	  av	  forfattarens	  personlege	  tankar.	  Eg	  vil	  her	  

undersøke	  AMs	  konseptuelle	  bruk	  av	  funne	  materiale	  nærmare,	  og	  peile	  ut	  ei	  forståing	  

av	  forfattarskapet	  derifrå.	  

1.2	  Om	  Flamme	  Forlag	  og	  konseptualisme	  i	  Skandinavia	  
	  

Vanlegvis	  er	  ikkje	  forlaget	  bøker	  blir	  gitt	  ut	  på	  sentralt	  for	  å	  forstå	  ein	  forfattarskap.	  I	  

AMs	  tilfelle	  er	  dette	  annleis	  fordi	  han	  er	  det	  beste	  dømet	  på	  forlagets	  konseptualistiske	  

prosjekt.	  Inntil	  nyleg	  då	  Bendik	  Wold,	  den	  av	  redaktørane	  som	  var	  mest	  oppteken	  av	  

dette,	  slutta	  har	  fokuset	  på	  det	  konseptuelle	  vore	  ein	  viktig	  del	  av	  deira	  profil.	  Dei	  gav	  

mellom	  anna	  ut	  bøker	  basert	  på	  funne	  materiale.	  Nokre	  av	  desse	  utgjevingane	  hadde	  eit	  

samfunnskritisk	  preg,	  slik	  som	  Lasse	  W.	  Fosshaugs	  Looking	  For	  Love	  der	  Wikileaks-‐

dokument	  frå	  krigane	  i	  Irak	  og	  Afghanistan	  vart	  saumfarne	  for	  ordet	  «love»	  (Flamme	  

Forlag,	  u.å.).	  Om	  AM	  skriv	  forlaget	  at	  han	  har	  «gitt	  ut	  diktsamlinger,	  romaner	  og	  
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konseptuelle	  bøker»	  (Flamme	  Forlag,	  u.å.).	  Blant	  desse	  er	  konseptromanane	  Roman	  og	  

Samleren.	  Med	  AM	  som	  det	  mest	  tydelege	  dømet	  på	  ein	  forfattar	  i	  denne	  tradisjonen	  har	  

forlaget	  forsøkt	  å	  skape	  større	  gjennomslagskraft	  for	  konseptpoesi	  i	  norsk	  litteratur.	  

Wold	  har	  gått	  aktivt	  inn	  for	  å	  forme	  resepsjonen	  av	  AM	  ved	  å	  uttale	  seg	  både	  under	  eige	  

namn,	  men	  óg	  via	  forlaget.	  I	  essays	  og	  debattinnlegg	  har	  han	  gitt	  føringar	  for	  korleis	  han	  

meiner	  forfattarskapen	  bør	  lesast.	  Sjølv	  om	  Flamme	  gradvis	  har	  gått	  vekk	  frå	  det	  

konseptuelle	  elementet	  i	  seinare	  tid,	  ser	  AM	  ut	  til	  å	  halde	  fast	  på	  metodikken.	  Forlagets	  

aktivitet	  og	  AMs	  bøker	  har	  til	  tider	  møtt	  krass	  motstand.	  

	  

Espen	  Stueland	  hevdar	  i	  sin	  kronikk	  «Ny	  poesi,	  plastisk	  offentlighet»	  i	  Vagant	  (2011)	  at	  

det	  han	  kalla	  «det	  nye	  estetiske	  paradigmet»	  med	  blogging	  og	  augneblinksbilete	  

kontinuerleg	  delt	  på	  sosiale	  media	  er	  konteksten	  ein	  må	  sjå	  AMs	  to	  første	  diktbøker	  i.	  

Den	  nye	  opplevingskulten	  ein	  kan	  sjå	  i	  ulike	  fora	  på	  nettet	  er	  noko	  Alle	  forteller	  meg	  hvor	  

bra	  jeg	  er	  i	  tilfelle	  jeg	  blir	  det	  tek	  på	  kornet,	  hevdar	  han.	  Han	  meiner	  at	  «så	  bra»-‐

sjargongen	  til	  hippe	  ungdommar	  ligg	  i	  boktittelen,	  og	  kommenterer	  at	  AMs	  poesi	  løftar	  

fram	  eit	  ideal	  om	  at	  «opplevelser	  skal	  være	  gratis,	  ikke	  yte	  motstand»	  (Stueland,	  2011,	  s.	  

108).	  AM	  er	  «en	  konseptpoet	  som	  klipper	  fra	  internett	  og	  limer	  inn	  i	  Word-‐dokumentet	  

som	  forlaget	  deretter	  konsekrerer	  med	  stive	  permer».	  Ut	  over	  denne	  påpeikinga	  tek	  

ikkje	  Stueland	  seg	  tid	  til	  ein	  nærmare	  analyse	  av	  konseptuell	  litteratur,	  og	  innrømmer	  óg	  

at	  ingenting	  dermed	  er	  «sagt	  om	  konseptkunsten	  som	  sådan	  eller	  dens	  bredde»	  

(Stueland,	  2011,	  s.	  109).	  

	  

Blant	  dei	  som	  har	  vore	  kritiske	  til	  Flammes	  utgjevingar	  generelt	  kan	  Peter	  Amdams	  

artiklar	  om	  forlaget	  nemnast.	  I	  2010	  skreiv	  han	  eit	  langt	  essay	  i	  Vinduet	  der	  han	  angreip	  

Flamme	  for	  mellom	  anna	  å	  fordumme	  avantgarden	  og	  fjerne	  litteraturens	  kritiske	  

potensiale.	  Sjølv	  om	  han	  ikkje	  nemner	  AM	  direkte	  er	  kritikken	  relevant	  for	  forfattaren:	  

«[S]elv	  ’konseptuelle’	  og	  ’unge’	  	  Flamme-‐forfattere	  bruker	  teknologi	  og	  ’avantgarde’	  som	  

nostalgiske	  og	  uproblematiske,	  museale	  artefakter»	  (Amdam,	  2010	  a,	  s.	  13).	  Dette	  førte	  

til	  ein	  hissig,	  men	  kortvarig	  debatt	  i	  spaltene	  til	  Vinduet	  mellom	  Amdam	  og	  dei	  to	  

Flamme-‐redaktørane	  Nils-‐Øivind	  Haagensen	  og	  Bendik	  Wold.	  Mellom	  anna	  løfta	  Amdam	  

fram	  det	  kritiske	  potensialet	  til	  situasjonisme	  og	  collageteknikk	  basert	  på	  at	  Haagensen	  

og	  Wold	  hevda	  at	  bruken	  hans	  av	  teknikken	  i	  debatten	  (han	  stilte	  saman	  poesi	  og	  

samfunnskritisk	  sakprosa)	  ikkje	  var	  tenking	  «men	  (slapp)	  kollasjkunst»	  (Haagensen	  og	  
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Wold,	  2010,	  s.	  11).	  Amdam	  skreiv	  «[a]t	  tenkning	  og	  collage	  settes	  opp	  som	  motsetninger	  

er	  en	  besynderlig	  gest	  fra	  [Haagensen	  og	  Wold],	  som	  stadig	  insisterer	  på	  sin	  tilhørighet	  

til	  en	  slags	  situasjonistisk	  tradisjon»	  og	  vektla	  den	  nye	  forma	  for	  tenking	  og	  motstand	  

Debords	  film	  La	  Société	  de	  Spectacle	  skapte	  (Amdam,	  2010	  b,	  s.	  12).	  

	  

Når	  det	  gjeld	  forsking	  på	  Flamme	  Forlag,	  gav	  Martin	  Steinsmo	  i	  2016	  ut	  ei	  

litteratursosiologisk	  masteroppgåve	  om	  emnet.	  Denne	  analyserte	  forlagets	  omtale	  av	  

eigne	  utgjevingar	  og	  delte	  bøkene	  inn	  i	  to	  kategoriar:	  konseptuell	  litteratur	  og	  realistisk	  

poesi.	  Med	  utgangspunkt	  i	  tankane	  til	  forleggjarane	  om	  emna	  i	  essaysamlinga	  Brenn	  ned	  

skiten	  frå	  2009,	  eit	  slags	  manifest	  for	  forlaget,	  analyserer	  han	  nettsidene	  til	  forlaget	  og	  

katalogtekstane	  til	  bøkene	  etter	  desse	  kategoriane	  (Steinsmo,	  2016,	  s.	  2).	  Han	  ser	  òg	  på	  

nokre	  dikt	  og	  andre	  tekstar	  forlaget	  har	  gitt	  ut.	  Det	  er	  Wold	  som	  har	  vore	  faneberar	  for	  

den	  konseptuelle	  linja	  til	  Flamme,	  medan	  medredaktør	  Nils-‐Øivind	  Haagensen	  har	  stått	  

meir	  for	  den	  realistiske	  poesien.	  Perspektiva	  frå	  Wold	  om	  norsk	  samtidslyrikk	  og	  

konseptuell	  litteratur	  er	  noko	  eg	  vil	  ta	  med	  meg	  inn	  i	  denne	  oppgåva,	  då	  dette	  er	  

relevant	  for	  AMs	  prosjekt.	  Redaktøren	  har	  ofte	  komme	  med	  bidrag	  til	  korleis	  han	  meiner	  

ein	  bør	  forstå	  AMs	  bøker.	  Mi	  tilnærming	  er	  veldig	  ulik	  den	  til	  Steinsmo,	  sidan	  det	  er	  

litteraturteori	  og	  ikkje	  sosiologi	  eg	  byggjer	  på,	  og	  med	  ditto	  annleis	  analysar	  der	  dei	  

litterære	  verka	  er	  i	  fokus.	  Likevel	  gir	  lesingane	  hans	  av	  AM	  og	  andre	  konseptualistar	  som	  

Oscar	  Guermoche	  perspektiv	  som	  delvis	  utfyller	  mine	  bidrag	  til	  AM-‐forskinga	  i	  denne	  

oppgåva.	  

	  

I	  Skandinavia	  har	  konseptuelle	  poetar	  som	  Paal	  Bjelke-‐Andersen	  utforma	  omdiskuterte	  

verk	  som	  diktsamlinga	  Dugnad.	  Den	  vart	  gitt	  ut	  av	  Flamme	  Forlag.	  Bjelke-‐Andersen	  har	  

òg	  vore	  aktiv	  med	  eige	  forlag,	  ATTÅT,	  og	  nettsida	  NYPOESI	  der	  han	  har	  publisert	  

konseptuell	  poesi	  (Serup,	  2012).	  Han	  finst	  òg,	  saman	  med	  Monica	  Aasprong,	  i	  antologien	  

Against	  Expression	  redigert	  av	  konesptualistane	  Kenneth	  Goldsmith	  og	  Craig	  Dworkin.	  

Deira	  verk	  har	  politiske	  undertonar,	  særleg	  gjeld	  dette	  for	  Bjelke-‐Andersens	  bok	  Dugnad	  

der	  bilettekstar	  frå	  Aftenpostens	  dekning	  av	  krigen	  i	  Afghanistan	  spring	  som	  botntekstar	  

frå	  første	  til	  siste	  side.	  	  

	  

Når	  det	  gjeld	  skandinavisk	  forsking	  på	  konseptuell	  litteratur	  så	  har	  Karin	  Haugen	  skrive	  

ei	  masteroppgåve	  der	  ho	  bruker	  litteraturteoretikaren	  Gérard	  Genette	  sine	  omgrep	  om	  
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paratekst	  til	  å	  analysere	  tre	  verk	  av	  John	  Erik	  Riley,	  Sophie	  Calle	  og	  Dave	  Eggers	  

(Haugen,	  2004).	  Ho	  diskuterer	  konseptuelle	  strategiar	  i	  bøkene	  i	  lys	  av	  dette	  og	  av	  1970-‐

talets	  biletkunst,	  men	  har	  større	  fokus	  på	  destabilisering	  og	  institusjonskritikk	  enn	  det	  

eg	  har	  i	  mi	  AM-‐lesing,	  som	  vil	  komme	  med	  nye	  perspektiv	  knytt	  til	  appropriasjon	  og	  

prosedyrebasert	  skriving.	  

1.3	  Strukturen	  i	  oppgåva	  
	  

Før	  eg	  kjem	  til	  sjølve	  analysen	  av	  AMs	  verk	  vil	  eg	  i	  kapittel	  to	  ta	  føre	  meg	  den	  viktigaste	  

teoretikaren,	  som	  er	  Kenneth	  Goldsmith,	  samt	  ein	  del	  av	  hans	  sentrale	  

inspirasjonskjelder.	  For	  å	  forstå	  kva	  som	  er	  annleis	  når	  det	  kjem	  til	  konseptuell	  

litteratur	  i	  forhold	  til	  meir	  tradisjonell	  lyrikk	  tek	  eg	  med	  nokre	  avsnitt	  der	  eg	  går	  

gjennom	  typiske	  kjenneteikn	  for	  lyrisk	  versus	  konseptuell	  poesi.	  Deretter	  kjem	  lesinga	  

mi	  av	  diktbøkene	  aaliyah	  og	  27	  519	  som	  saman	  med	  kortprosasamlinga	  Dyr	  er	  

primærkjeldematerialet	  i	  oppgåva.	  Desse	  bøkene	  representerer	  både	  det	  som	  er	  typisk	  

for	  forfattarskapen	  til	  AM,	  og	  bringer	  inn	  litt	  av	  utviklinga.	  Eg	  har	  ei	  hypotese	  om	  at	  det	  

konseptuelle,	  og	  då	  særleg	  bruken	  av	  såkalla	  «readymades»	  (sjå	  nærare	  omtale	  av	  

readymade	  i	  avsnitt	  1.4.1),	  finst	  både	  i	  aaliyah	  og	  27	  519,	  men	  at	  dette	  har	  vorte	  endå	  

viktigare	  i	  Dyr.	  Dei	  to	  førstnemnde	  bøkene	  er	  diktsamlingar	  der	  AMs	  sans	  for	  

populærkultur	  og	  konseptkunst	  kjem	  tydeleg	  til	  syne.	  Tekstane	  der	  egnar	  seg	  godt	  for	  å	  

vise	  forfattarens	  bruk	  av	  kjendisstoff,	  språkleik	  og	  funne	  materiale	  frå	  internett,	  medan	  

prosaen	  i	  boka	  Dyr	  fører	  inn	  noko	  nytt	  i	  forfattarskapen,	  samtidig	  som	  appropriasjonane	  

av	  andre	  sine	  tekstar	  og	  systematikken	  representerer	  kontinuitet	  frå	  dei	  føregåande	  

bøkene.	  Eg	  vil	  analysere	  desse	  verka	  som	  ikkje	  på	  ein	  like	  openberr	  måte	  ser	  ut	  til	  å	  vere	  

konseptuelle.	  Grunnane	  til	  at	  eg	  har	  valt	  bort	  dei	  andre	  bøkene	  i	  forfattarskapen	  er	  

mellom	  anna	  at	  dei	  er	  omfattande	  og	  fortener	  betre	  plass	  enn	  det	  eg	  kunne	  gitt	  dei	  her.	  

Roman	  fekk	  ein	  del	  meldingar	  i	  dagspresse	  og	  tidsskrift	  og	  etter	  mitt	  skjønn	  krev	  den	  ein	  

gjennomgang	  av	  førelegget	  (Nabokovs	  Lolita),	  samt	  mediedekninga	  av	  Roman	  Polanskis	  

brotsverk,	  før	  ein	  kunne	  sagt	  noko	  fornuftig	  om	  det	  ein	  meldar	  kalla	  ein	  «vev	  av	  

forbindelsar»,	  men	  som	  eg	  kanskje	  heller	  vil	  kalle	  små	  justeringar	  som	  AM	  monterte	  inn	  

i	  boka.	  Det	  som	  kunne	  ha	  vore	  nyttig	  for	  å	  sjå	  på	  utviklinga	  i	  forfattarskapen,	  er	  

debutboka	  Alle	  forteller	  meg	  hvor	  bra	  jeg	  er	  i	  tilfelle	  jeg	  blir	  det,	  ikkje	  minst	  sidan	  denne	  
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er	  første	  bok	  i	  den	  såkalla	  arial-‐trilogien,	  som	  eg	  analyserer	  bind	  to	  (aaliyah)	  og	  tre	  (27	  

519)	  av.	  Men	  debutboka	  er	  temmeleg	  omfattande	  og	  rhizomisk2	  og	  framstår	  meir	  som	  ei	  

utprøving	  av	  ulike	  former	  enn	  den	  naknare	  konseptuelle	  stilen	  som	  i	  ulik	  grad	  pregar	  dei	  

to	  neste	  diktbøkene.	  Dei	  fleste	  dikta	  er	  dessutan	  sjølvkomponerte	  og	  skrivne	  i	  ein	  

gjennomført	  eg-‐stil,	  og	  skildrar	  gjennom	  utstrekt	  bruk	  av	  humor	  og	  ironi	  eit	  følande	  

individ	  i	  eksistensiell	  stagnasjon.	  Forfattaren	  har	  her	  endå	  ikkje	  fullt	  utnytta	  den	  forma	  

som	  kjenneteiknar	  mykje	  av	  konseptuell	  dikting,	  og	  dei	  populærkulturelle	  

appropriasjonane	  har	  i	  mindre	  grad	  enn	  oppfølgjarane	  klangbotn	  i	  tradisjonen	  frå	  

konseptkunsten,	  som	  gir	  aaliyah	  og	  27	  519	  eit	  djupare	  lag	  av	  meining.	  Alt	  dette	  gjer	  at	  

boka	  krev	  ei	  anna	  tilnærming	  for	  å	  kunne	  belysast	  på	  ein	  fullverdig	  måte,	  og	  havnar	  litt	  

på	  sida	  av	  det	  eg	  undersøkjer	  her.	  

	  

aaliyah	  og	  27	  519	  ser	  litt	  ulike	  ut,	  men	  begge	  hentar	  referansane	  og	  materialet	  sitt	  frå	  to	  

hovudkategoriar:	  massekultur	  og	  konseptuell	  kunst.	  I	  kapittelet	  om	  desse	  bøkene	  skal	  

eg	  peike	  ut	  nokre	  tema	  dikta	  tek	  opp,	  gjennomgåande	  motiv	  og	  korleis	  dikta	  

representerer	  typiske	  trekk	  ved	  AMs	  forfattarskap,	  både	  det	  sterke	  og	  mindre	  sterke	  

litterært	  sett.	  Gjennom	  stikkprøver	  frå	  dei	  to	  diktbøkene	  skal	  eg	  undersøkje	  i	  kva	  grad	  

det	  finst	  lyriske	  dikt	  og	  i	  kva	  grad	  det	  finst	  konseptuelle	  dikt	  i	  dei.	  Lyriske	  dikt	  er	  grovt	  

forenkla	  ein	  type	  dikt	  der	  metaforar	  og	  språkleg	  omarbeiding	  av	  emosjonelt	  og	  

personleg	  stoff	  står	  i	  sentrum	  (Dworkin,	  2011,	  s.	  xliii).	  I	  konseptuelle	  dikt	  er	  språkets	  

sjølvrefererande	  funksjon	  i	  framgrunnen,	  slike	  dikt	  er	  «more	  graphic	  than	  semantic,	  

more	  a	  physically	  material	  event	  than	  a	  disembodied	  or	  transparent	  medium	  for	  

referential	  communication»	  (Dworkin,	  2011,	  s.	  xliii).	  Dermed	  blir	  dikta	  eit	  uttrykk	  for	  

intellektet	  heller	  enn	  følelsar.	  Med	  utgangspunkt	  i	  observasjonane	  frå	  dette	  kapittelet	  

skal	  eg	  arbeide	  meg	  gjennom	  prosasamlinga	  Dyr,	  og	  sjå	  korleis	  forfattarskapen	  der	  har	  

utvikla	  seg	  i	  forhold	  til	  i	  dei	  tidlegare	  tekstane	  og	  om	  AM	  der	  har	  gjort	  meir	  utstrekt	  bruk	  

av	  appropriasjon.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Rhizom	  er	  eit	  anna	  ord	  for	  jordstengel,	  og	  viser	  til	  stenglar	  som	  veks	  under	  jorda	  og	  kan	  skyte	  nye	  skot	  i	  
alle	  ledd.	  Omgrepet	  blir	  brukt	  av	  filosofane	  Gilles	  Deleuze	  og	  Felix	  Guattari	  for	  å	  beskrive	  teori	  og	  
litteratur	  som	  aktiviserer	  polyfoniske,	  ikkje-‐hierarkiske	  inngangar	  og	  utgangar	  i	  tolkingar	  og	  
informasjonspresentasjon.	  For	  meir	  utfyllande	  gjennomgang	  av	  omgrepet,	  sjå	  første	  kapittel	  i	  Deleuze	  og	  
Guattaris	  bok:	  Mille	  plateaux	  frå	  1980,	  utgitt	  på	  engelsk	  som	  A	  Thousand	  Plateaus.	  



	   18	  

2	  Teori	  og	  problemformulering	  
	  

Sidan	  kritikarar	  og	  forlaget	  ofte	  nyttar	  omgrep	  som	  «konseptuell»,	  «idébasert»	  og	  

«internettpoesi»	  i	  omtalen	  av	  AM	  utan	  nokre	  grundigare	  analysar,	  og	  ingen	  kan	  seie	  

nøyaktig	  kva	  dette	  inneber	  og	  kva	  kvalitetsteikn	  ein	  då	  ser	  etter,	  er	  dette	  på	  høg	  tid	  

(Ellefsen,	  2014	  a,	  Kirsebom,	  2016).	  Det	  eg	  skal	  finne	  ut	  i	  denne	  oppgåva	  er	  altså	  i	  kva	  

grad	  eit	  blikk	  på	  den	  konseptuelle	  kunst-‐	  og	  litteraturtradisjonen	  kan	  bidra	  til	  ei	  betre	  

forståing	  av	  AMs	  forfattarskap.	  Med	  tanke	  på	  at	  AM	  med	  sine	  appropriasjonsmetodar	  og	  

idébaserte	  tekstar	  skriv	  seg	  inn	  i	  ein	  slik	  tradisjon,	  meiner	  eg	  at	  «konseptualisme»	  er	  eit	  

viktig	  omgrep	  for	  å	  forstå	  denne	  forfattaren.	  Men	  det	  er	  få	  kritikarar	  og	  forskarar	  som	  

har	  gått	  inn	  i	  ein	  djupare	  diskusjon	  av	  kva	  det	  konseptuelle	  botnar	  i.	  Noko	  av	  grunnen	  til	  

dette	  kan	  vere	  at	  omgrepet	  som	  litteraturteoretisk	  verktøy	  er	  litt	  ullent.	  I	  ein	  bloggtekst	  

om	  AMs	  debutbok	  siterer	  Knut	  Hoem	  eit	  av	  forfattarens	  dikt.	  Under	  føl	  eit	  utdrag	  frå	  

dette:	  

	  

kom	  ikke	  på	  hva	  jeg	  skulle	  ha	  

jeg	  gikk	  bort	  til	  en	  annen	  tilfeldig	  hylle	  

ble	  stående	  å	  se	  på	  knekkebrød	  

kom	  ikke	  på	  hva	  jeg	  skulle	  ha	  

tror	  jeg	  tenkte	  ‘er	  det	  mulig’	  etterfulgt	  av	  ‘ay	  caramba’	  

forsøkte	  å	  tenke	  på	  en	  positiv	  følelse	  eller	  noe	  morsomt	  jeg	  så	  

på	  internett	  i	  går	  

(Mortensen,	  2009,	  s.	  22).	  

	  

Knut	  Hoems	  villreie	  i	  ein	  kommentar	  til	  AMs	  debutbok	  er	  ikkje	  uvanleg	  i	  resepsjonen	  av	  

AMs	  bøker:	  «hva	  er	  konseptuelt	  her?	  Er	  det	  at	  idèen	  bak	  kunstverket	  er	  viktigere	  enn	  

selve	  håndverket?	  Diskusjonen	  av	  teksten	  som	  kunstverk?»	  (Hoem,	  2010).	  Hoem	  har	  

valt	  ut	  eit	  sjølvkomponert	  dikt	  der	  eit	  følande	  lyrisk	  eg	  talar,	  eit	  dikt	  det	  ikkje	  er	  så	  lett	  å	  

analysere	  ut	  ifrå	  konseptuelle	  omgrep.	  For	  å	  finne	  svar	  på	  spørsmål	  av	  typen	  Hoem	  

stiller	  vil	  eg	  sjå	  på	  litt	  andre	  typar	  dikt	  av	  AM,	  men	  først	  skal	  eg	  gå	  nærmare	  inn	  på	  eitt	  

sentralt	  namn	  innanfor	  det	  internasjonale	  konseptuelle	  litteraturfeltet,	  samt	  definere	  

underkategoriane	  til	  konseptuell	  poesi.	  For	  å	  best	  forstå	  AMs	  prosjekt	  er	  det	  den	  
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amerikanske	  forfattaren	  og	  teoretikaren	  Kenneth	  Goldsmith	  ein	  må	  gå	  til.	  Han	  er	  ein	  av	  

dei	  viktigaste	  toneangjevande	  forfattarane	  og	  teoretikarane	  i	  dette	  feltet,	  og	  har	  i	  stor	  

grad	  bidrege	  til	  det	  teoretiske	  grunnlaget	  for	  lesinga	  av	  konseptpoesien	  ved	  å	  skrive	  

essays	  og	  undervise	  om	  emnet.	  Han	  har	  óg	  skrive	  ei	  rekkje	  radikale	  konseptuelle	  verk.	  

AM	  har	  dessutan	  referert	  til	  han	  i	  sine	  poetologiske	  tesar.	  Eg	  vil	  óg	  komme	  inn	  på	  ein	  del	  

andre	  teoretikarar	  og	  forfattarar	  som	  bidreg	  til	  å	  forstå	  teoriane	  til	  Goldsmith,	  så	  som	  

Sol	  LeWitt	  og	  Marjorie	  Perloff.	  Feltet	  er	  i	  stadig	  utvikling	  og	  sjølv	  om	  det	  ikkje	  finst	  

nokon	  endelege	  definisjonar	  på	  konseptuell	  poesi,	  så	  har	  denne	  litteraturen	  nokre	  

tydelege	  kjenneteikn	  ein	  kan	  sjå	  etter.	  

2.1	  Goldsmiths	  konseptualisme	  
	  

Goldsmith	  har	  sagt	  om	  seg	  sjølv	  at	  han	  er	  «the	  most	  boring	  writer	  who	  ever	  lived»	  

(Goldsmith,	  2004).	  Eg	  skal	  snart	  vise	  kvifor	  han	  seier	  det.	  Goldsmith	  har	  bidrege	  til	  

utviklinga	  av	  ein	  ny	  form	  for	  litteratur	  som	  han	  kallar	  «ukreativ	  skriving»,	  hovudsakleg	  

gjennom	  essaysamlinga	  Uncreative	  Writing:	  Managing	  Language	  in	  the	  Digital	  Age	  

(2011).	  Han	  har	  bakgrunn	  frå	  konseptuell	  kunst	  og	  virka	  som	  konseptualist	  innan	  det	  

feltet	  på	  1980-‐og	  90-‐talet.	  Etter	  å	  ha	  eksperimentert	  med	  språk	  i	  kunsten	  sin	  gjekk	  han	  

mot	  slutten	  av	  90-‐talet	  over	  til	  å	  bli	  forfattar.	  Gjennom	  eigne	  konseptuelle	  verk	  og	  

litteraturteoretiske	  essays	  har	  han	  vist	  korleis	  konseptlitteratur	  kan	  sjå	  ut,	  og	  kva	  

forløparar	  den	  har	  innan	  kunst	  og	  litteratur.	  Blant	  dei	  skjønnlitterære	  verka	  hans	  er	  Day	  

og	  Traffic,	  høvesvis	  avskrivingar	  av	  all	  teksten	  i	  ei	  utgåve	  The	  New	  York	  Times	  og	  

transkripsjonar	  av	  vêrmeldingar	  på	  radio.	  I	  Against	  Expression:	  An	  Anthology	  of	  

Conceptual	  Writing	  presenterer	  Goldsmith	  og	  Dworkin	  stoffet	  sitt	  gjennom	  kvar	  sine	  

reflekterte	  forord.	  Dworkins	  forord	  kjem	  eg	  til	  å	  nytte	  meg	  av	  i	  analysedelen.	  Dette	  

arbeidet	  byrja	  han	  med	  saman	  med	  eit	  par	  andre	  forfattarar	  på	  1990-‐talet	  (Wilkinson,	  

2015).	  Ein	  gong	  i	  1997	  eller	  1998	  sat	  han	  i	  ein	  bar	  i	  Buffalo	  og	  drakk	  saman	  med	  dei	  

canadiske	  forfattarane	  Christian	  Bök	  og	  Darren	  Wershler	  og	  diskuterte	  poesiens	  stilling	  i	  

møte	  med	  eit	  nytt	  teknologisk	  langt	  framskride	  millenium.	  Dei	  forstod	  at	  med	  internett	  

var	  det	  noko	  nytt	  i	  emning	  som	  ville	  påverke	  litteraturen	  (Wilkinson,	  2015).	  Desse	  

forfattarane	  distanserer	  seg	  frå	  mange	  av	  sine	  avantgardistiske	  forlauparar	  i	  

modernistisk	  og	  postmodernistisk	  litteratur,	  så	  som	  Frank	  O’Hara	  og	  Tony	  Hoagland,	  for	  
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eit	  poeng	  er	  at	  internett	  skaper	  nye	  former	  for	  lesing	  og	  skriving.	  Dermed	  skaper	  

skumlesing,	  kopiering,	  programmering	  og	  kryssklipping	  av	  store	  tekstmengder	  nye	  

føresetnader	  for	  vår	  omgang	  med	  tekst.	  Når	  hyperlenkjer	  erstattar	  allusjonar	  og	  

uhandgripeleg	  store	  tekstmengder	  kjem	  i	  staden	  for	  eit	  språk	  som	  er	  brote	  opp	  i	  

fortolkingskrevjande	  dikt	  skjer	  det	  noko	  med	  litteraturen.	  For	  å	  forstå	  konseptuell	  

litteratur	  best	  mogleg	  må	  ein	  vite	  at	  det	  finst	  underkategoriar	  av	  sjangeren.	  Ein	  nyttig	  

vegvisar	  her	  er	  Bök.	  	  

	  

Ifølgje	  Bök	  diskuterte	  poetane	  i	  Buffalo	  den	  gongen	  fire	  grupper	  av	  litteratur	  skrivne	  ved	  

hjelp	  av	  avgrensingar.	  Den	  første	  er	  «readymade-‐teksten»;	  den	  plagierte	  teksten,	  så	  som	  

Day	  og	  Traffic.	  Deretter	  snakkar	  Bök	  om	  den	  «manieristiske	  teksten»	  -‐	  det	  vil	  seie	  verk	  

skrivne	  ved	  hjelp	  av	  formelle	  avgrensingar,	  så	  som	  romanen	  La	  disparition	  frå	  1969	  av	  

Georges	  Perec,	  utgitt	  på	  engelsek	  som	  A	  Void.	  Denne	  romanen	  har	  som	  avgrensing	  at	  den	  

er	  blotta	  for	  bokstaven	  «e».	  Perec	  var	  medlem	  av	  den	  franske	  forfattargruppa	  Oulipo.	  

Dette	  er	  den	  gruppa	  som	  i	  størst	  grad	  er	  kjend	  for	  å	  bruke	  manieristiske	  metodar	  i	  

skrivinga.	  Ei	  anna	  gruppe	  som	  gjorde	  bruk	  av	  liknande	  metodar	  er	  dadaistane,	  dei	  kunne	  

t.d.	  setje	  saman	  dikt	  ved	  hjelp	  av	  lappar	  med	  påskrivne	  ord	  som	  dei	  trakk	  i	  blinde.	  Ein	  

tredje	  kategori	  er	  den	  «uleselege	  teksten»,	  tekstar	  skrivne	  på	  ein	  måte	  som	  gjer	  det	  

umogleg	  å	  lese	  dei	  frå	  byrjng	  til	  slutt	  som	  vanleg	  avkoding	  av	  teikn.	  Eit	  døme	  på	  dette	  er	  

Craig	  Dworkins	  Parse	  (2008)	  (sjå	  avsnitt	  2.1.5).	  Til	  sist	  nemner	  Bök	  den	  «ikkje-‐forfatta	  

teksten»,	  tekstar	  skrivne	  av	  dataprogram.	  «If	  they	  move	  a	  reader,	  it	  is	  by	  means	  of	  

uncanny	  associations	  and	  the	  sense	  that	  they	  read	  as	  if	  written	  by	  a	  person,»	  seier	  Bök	  

(Wilkinson,	  2015).	  Her	  kan	  ein	  tenkje	  på	  AMs	  Roman	  som	  kan	  seiast	  å	  vere	  ein	  krysning	  

mellom	  denne	  metoden	  og	  readymaden.	  I	  min	  analyse	  av	  AMs	  bøker	  vil	  eg	  argumentere	  

for	  at	  det	  særleg	  er	  readymaden	  som	  er	  hans	  metode,	  men	  han	  har	  altså	  òg	  teke	  i	  bruk	  

programmering.	  Readymaden	  er	  òg	  Goldsmiths	  sentrale	  inngangsmåte,	  og	  det	  er	  bruken	  

hans	  av	  denne	  metoden	  som	  har	  gjort	  at	  Marjorie	  Perloff	  i	  sine	  analysar	  har	  kunna	  

påpeike	  eit	  radikalt	  skilje	  mellom	  poesien	  til	  Goldsmith	  og	  tidlegare	  poetar,	  som	  Charles	  

Bernstein,	  sine	  tekstar.	  
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2.1.1	  Lyriske	  versus	  konseptuelle	  dikt	  

	  

Når	  eg	  skal	  analysere	  dikta	  til	  AM	  vil	  eg	  plassere	  dei	  i	  to	  kategoriar:	  konseptuelle	  dikt	  og	  

lyriske	  dikt.	  Ved	  hjelp	  av	  Goldsmith	  og	  Dworkin	  skal	  eg	  skrive	  litt	  om	  kva	  som	  

kjenneteiknar	  desse	  to	  kategoriane.	  

	  

I	  forordet	  til	  Against	  Expression	  beskriv	  Dworkin	  nokre	  element	  ein	  forbind	  med	  

tradisjonell	  lyrikk.	  Han	  nemner	  «the	  	  use	  	  of	  	  metaphor	  	  and	  	  imagery,	  	  a	  	  soigné	  	  edited	  	  

craft,	  the	  sincere	  emotional	  expression	  of	  especially	  sensitive	  individuals».	  

Konseptpoesien	  distanserer	  seg	  frå	  denne	  tilnærminga	  til	  kjensler,	  slik	  at	  «poetry	  might	  

be	  reclaimed	  as	  a	  venue	  for	  intellect	  rather	  than	  sentiment.»	  (Dworkin,	  2010,	  s.	  xliii).	  

Når	  ein	  vidare	  les	  Goldsmiths	  samanstilling	  av	  meir	  lyriske	  dikt	  med	  konseptuelle	  får	  ein	  

eit	  inntrykk	  av	  kva	  tematikk	  dei	  ulike	  typane	  av	  dikt	  typisk	  har.	  I	  Uncreative	  Writing	  

samanliknar	  han	  t.d.	  eit	  melankolsk	  dikt	  av	  Tony	  Hoagland,	  «At	  the	  Galleria	  Shopping	  

Mall»,	  om	  menneske	  på	  eit	  kjøpesenter	  med	  eit	  lite	  dikt	  av	  konseptpoeten	  Robert	  

Fitterman.	  Under	  føl	  eit	  utdrag	  frå	  Hoaglands	  dikt,	  den	  første	  teksten	  beskriv	  niesa	  til	  

diktets	  eg,	  ein	  amerikansk	  niårings	  innviing	  i	  forbrukarkulturens	  shopping-‐ritual:	  

	  

Today	  is	  the	  day	  she	  embarks	  upon	  her	  journey,	  

	  

swinging	  a	  credit	  card	  like	  a	  scythe	  

through	  the	  meadows	  of	  golden	  merchandise.	  

	  

Today	  is	  the	  day	  she	  stops	  looking	  at	  faces,	  

and	  starts	  assessing	  the	  labels	  of	  purses;	  

(…)	  	  

so	  we	  were	  turned	  into	  Americans	  

to	  learn	  something	  about	  loneliness.	  

(Hoagland,	  2009,	  sitert	  i	  Goldsmith,	  2011,	  s.	  95).	  

	  

Fittermans	  dikt	  «Directory»	  gir	  oversikt	  over	  namna	  på	  butikkjedene	  i	  eit	  amerikansk	  

kjøpesenter.	  Under	  føl	  eit	  kort	  utdrag:	  
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Cinnabon	  

Kay	  Jewelers	  

Land’s	  End	  

	  	  

Hickory	  Farms	  

GNC	  

The	  Body	  Shop	  

(Fitterman,	  2009,	  sitert	  i	  Goldsmith,	  2011,	  s.	  96).	  

	  

I	  Hoaglands	  dikt	  er	  det	  eit	  klårt	  skilje	  mellom	  relasjonen	  niåringen	  har	  til	  andre	  

menneske	  og	  relasjonen	  ho	  har	  til	  varer.	  Niåringen	  i	  diktet	  sluttar	  å	  sjå	  på	  ansikt	  og	  

byrjar	  å	  betrakte	  merkelappane	  i	  butikkane.	  Poeten	  samanliknar	  det	  at	  jenta	  dreg	  

kredittkortet	  i	  betalingsautomaten	  med	  rørsla	  til	  ein	  ljå	  når	  ein	  slår	  gras.	  Men	  her	  glir	  

ikkje	  ljåen	  gjennom	  gylne	  grasstrå,	  men	  gylne	  varer.	  Dette	  biletet	  skapar	  dermed	  ein	  

kontrast	  mellom	  eit	  seinkapitalistisk	  versus	  eit	  enkelt	  jordbrukssamfunn	  der	  ljåen	  

framleis	  fungerer	  som	  arbeidsreiskap.	  Dette	  inngir	  ei	  kjensle	  av	  melankoli	  når	  diktet	  

avsluttar	  med	  «so	  we	  were	  turned	  into	  Americans	  /	  to	  learn	  something	  about	  

loneliness.»	  Hoagland	  beskriv	  her	  ein	  forbrukskultur	  der	  materiell	  rikdom	  dekkjer	  over	  

ein	  mellommenneskeleg	  fattigdom.	  Goldsmith	  kommenterer:	  «I’d	  argue	  that	  the	  

simplicity	  of	  Fitterman	  expresses	  truths	  much	  closer	  to	  the	  everyday	  experience	  of	  most	  

people	  than	  the	  morality-‐fueled	  sentiments	  of	  Hoagland»	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  100).	  

Argumentet	  er	  at	  sidan	  Fittermans	  dikt	  framstår	  som	  ein	  naken	  refleksjon	  av	  funnen	  

tekst	  med	  butikknamn	  «looped	  with	  poetic	  concerns	  for	  form,	  meter,	  and	  sound»,	  så	  gir	  

det	  eit	  betre	  bilete	  av	  korleis	  det	  er	  å	  vere	  på	  eit	  kjøpesenter	  enn,	  ifølgje	  Goldsmith,	  

Hoaglands	  moralsk	  belærande	  dikt	  som	  formidlar	  «true	  and	  wise	  values,	  wagging	  its	  

knowing	  finger	  at	  the	  folly	  of	  youth	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  96).	  Dei	  to	  dikta	  viser	  dermed	  

ein	  an	  skilnad	  mellom	  lyrisk	  og	  konseptuell	  poesi:	  der	  førstnemnde	  er	  formulert	  av	  ein	  

forfattar,	  som	  ikkje	  treng	  vere	  identisk	  med,	  men	  like	  fullt	  ofte	  inneber	  ein	  bruk	  av	  eit	  

lyrisk	  eg,	  består	  konseptuelle	  dikt	  gjerne	  av	  tekst	  saksa	  frå	  andre	  stader.	  Eg	  kjem	  difor	  

òg	  til	  å	  bruke	  omgrepet	  «sjølvkomponert»	  om	  lyriske	  dikt.	  
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Eit	  anna	  døme	  som	  illustrerer	  skiljet	  mellom	  lyrisk	  og	  konseptuell	  poesi,	  er	  Goldsmiths	  

samanstilling	  av	  Frank	  O’Haras	  dikt	  «Biotherm	  (for	  Bill	  Berkson)».	  I	  diktet	  forsøker	  

O’Hara	  å	  gjengje	  naturleg	  daglegtale.	  Dette	  forsøket	  imponerer	  ikkje	  Goldsmith	  som	  

samanliknar	  det	  med	  Andy	  Warhols	  roman	  a:	  A	  novel	  frå	  1968.	  Her	  føl	  eit	  sitat	  frå	  

O’Haras	  dikt:	  «oh	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  thank	  you».	  Vidare	  seier	  diktets	  «eg»	  at	  «I’ll	  

meet	  you	  at	  the	  weather	  station	  at	  5	  /	  we’ll	  take	  a	  helicopter	  into	  the	  ’eye’	  of	  the	  storm	  /	  

we’ll	  be	  so	  happy	  in	  the	  center	  of	  things	  at	  last»	  (O’Hara,	  1974,	  sitert	  i	  Goldsmith,	  2011,	  

s.	  146).	  Goldsmith	  påpeikar	  her	  korleis	  hermeteikna	  rundt	  ordet	  «eye»	  peikar	  bort	  frå	  

det	  konkrete	  vêret	  og	  målestasjonen	  og	  gjer	  dette	  om	  til	  ein	  metafor	  for	  eit	  stille	  punkt	  i	  

kvardagslivets	  kjas	  og	  mas.	  Lyriske	  dikt	  inneheld	  ei	  omarbeiding	  av	  konkrete	  ting	  til	  

abstrakte	  fenomen,	  medan	  konseptuelle	  dikt	  er	  ei	  naken	  beskriving	  av	  språk	  i	  bruk	  som	  

skal	  vise	  at	  poesien	  finst	  i	  dei	  mest	  banale	  upolerte	  ytringar.	  Her	  er	  eit	  utdrag	  frå	  eit	  dikt	  

Goldsmith	  og	  ei	  gruppe	  av	  hans	  studentar	  lagde	  ved	  å	  kollektivt	  transkribere	  tale	  frå	  eit	  

reality-‐tv-‐program:	  

really	  really	  happy	  

all	  the	  models	  are	  dressed	  

show	  the	  world	  what	  I	  can	  do	  

ready	  to	  show	  the	  world	  

weally	  weally	  happy	  

ready	  to	  show	  the	  world	  

I	  really	  like	  it	  

do	  or	  die	  

I	  really	  like	  it	  (…)	  

(Goldsmith,	  2011,	  s.	  208).	  

	  

Som	  hjå	  Fitterman	  er	  det	  igjen	  eit	  stykke	  funnen	  tekst	  som	  får	  dominere	  diktet.	  Diktets	  

emosjonelle	  innhald	  av	  forventningar	  og	  glede	  er	  repetert	  gjennom	  transkripsjonane.	  I	  

arbeidet	  vart	  teksten	  kutta	  ned,	  men	  ingenting	  vart	  lagt	  til.	  Det	  endelege	  resultatet	  

beskriv	  Goldsmith	  som	  «a	  minimalistic	  cross	  between	  E.	  E.	  Cummings	  and	  Gertrude	  

Stein»	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  209).	  Den	  eksperimentelle	  avantgardisten	  Cummings	  var	  

kjend	  for	  sine	  visuelt	  utforma	  dikt	  med	  oppstykka	  ord,	  medan	  Stein	  arbeidde	  mykje	  med	  
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repetisjonar	  og	  grammatiske	  eksperiment.	  Repetisjonane	  vart	  varierte	  slik	  at	  

meiningsinnhaldet	  òg	  vart	  ulikt.	  Sidan	  Stein	  er	  relevant	  for	  analysen	  min	  av	  AMs	  dikt,	  vil	  

eg	  gå	  litt	  nærare	  inn	  på	  henne.	  

	  

Marjorie	  Perloff	  skriv	  i	  boka	  Unoriginal	  Genius	  om	  det	  språkpluralistiske	  kunstverket	  

Say:	  ’Parsley’	  av	  Caroline	  Bergvall	  der	  lydopptak	  og	  tekst	  der	  ord	  som	  skrivst	  på	  ulike	  

måtar,	  men	  blir	  uttalt	  likt	  skapte	  forvirring	  for	  tilskodarane.	  Nokre	  trudde	  dei	  høyrde	  

italiensk,	  andre	  ungarsk	  (Perloff,	  2010,	  s	  132).	  Som	  i	  mange	  av	  dikta	  til	  Stein	  er	  det	  hjå	  

Bergvall	  slik	  at	  «time	  makes	  the	  difference.	  One	  cannot,	  so	  to	  speak,	  ’say	  parsley’.»,	  skriv	  

Perloff	  (2010,	  s.	  136).	  Hjå	  Stein	  kan	  repetisjonane	  sjå	  slik	  ut:	  

	  

I	  think	  very	  well	  of	  Susan	  but	  I	  do	  not	  know	  her	  name	  

I	  think	  very	  well	  of	  Ellen	  but	  which	  is	  not	  the	  same	  

I	  think	  very	  well	  of	  Paul	  I	  tell	  him	  not	  to	  do	  so	  

I	  think	  very	  well	  of	  Francis	  Charles	  but	  do	  I	  do	  so	  

I	  think	  very	  well	  of	  Thomas	  but	  I	  do	  not	  not	  do	  so	  

I	  think	  very	  well	  of	  not	  very	  well	  of	  William	  

I	  think	  very	  well	  of	  any	  very	  well	  of	  him	  

I	  think	  very	  well	  of	  him.	  (Stein,	  1956,	  s.	  108).	  

Dworkin	  skriv	  noko	  i	  sitt	  forord	  til	  Against	  Expression	  som	  på	  mange	  måtar	  summerer	  

opp	  på	  kva	  måte	  det	  lyriske	  eg-‐et	  og	  det	  individualpsykologiske	  ikkje	  er	  viktig	  i	  

konseptpoesien:	  

[T]he	  present	  volume	  continues	  to	  explore	  the	  potential	  of	  writing	  that	  tries	  	  

to	  be	  “rid	  of	  lyrical	  interference	  of	  the	  individual	  as	  ego”	  (as	  Charles	  Olson	  	  

famously	  put	  it).	  Our	  emphasis	  is	  on	  work	  that	  does	  not	  seek	  to	  express	  	  

unique,	  coherent,	  or	  consistent	  individual	  psychologies	  and	  that,	  more-‐	  

over,	  refuses	  familiar	  strategies	  of	  authorial	  control	  in	  favor	  of	  automatism,	  	  

reticence,	  obliquity,	  and	  modes	  of	  non	  interference.	  With	  minimal	  intervention,	  

the	  writers	  here	  are	  more	  likely	  to	  determine	  preestablished	  rules	  and	  

parameters—to	  set	  up	  a	  system	  and	  step	  back	  as	  it	  runs	  its	  course—than	  to	  

heavily	  edit	  or	  masterfully	  polish	  (2011,	  s.	  xlii-‐xliv)	  
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2.1.2	  Perloff	  og	  det	  uoriginale	  geniet	  
	  

Ved	  sidan	  av	  Goldsmith	  må	  òg	  litteraturprofessor	  Marjorie	  Perloff	  takast	  med.	  Ho	  er	  ein	  

sentral	  premissleverandør	  i	  undersøkingar	  av	  konseptuell	  poesi.	  Boka	  med	  tittelen	  som	  

òg	  viser	  til	  Perloffs	  nye	  omgrep	  for	  konseptuell	  poesi	  og	  annan	  appropriasjonsbasert	  

litteratur,	  Unoriginal	  Genius	  (2010),	  har	  betydd	  mykje	  for	  aksepten	  av	  konseptuell	  

litteratur.	  I	  denne	  boka	  løftar	  Perloff	  fram	  Goldsmith	  som	  ein	  framståande	  avantgardist,	  

og	  boka	  inneheld	  ein	  akademisk	  studie	  av	  hans	  bok	  Traffic,	  ein	  transkripsjon	  av	  

trafikkmeldingar	  på	  radio.	  Her	  set	  ho	  verket	  opp	  mot	  andre	  omarbeidingar	  av	  trafikk	  i	  

litteratur	  og	  film,	  og	  les	  Goldsmiths	  bok	  som	  ein	  estetisk	  meditasjon	  over	  keisemd	  

inspirert	  av	  John	  Cage.	  Ved	  hjelp	  av	  nærlesing	  finn	  ho	  òg	  at	  boka	  i	  røynda	  er	  ein	  collage	  

av	  trafikkmeldingar	  sett	  saman	  til	  å	  skildre	  eit	  24-‐timars	  løp	  (Perloff,	  2010,	  s.	  161).	  

Dette	  set	  ho	  i	  samanheng	  med	  Goldsmiths	  poetikk	  om	  at	  språk	  som	  ein	  gong	  var	  låst	  til	  

ei	  side,	  no	  har	  blitt	  flytande:	  

	  

[T]he	  language	  that	  we’re	  working	  with	  today	  is	  completely	  fluid;	  it’s	  lifted	  off	  the	  

page	  and	  therefore	  able	  to	  be	  poured	  into	  so	  many	  different	  forms	  and	  take	  so	  

many	  different	  shapes	  and	  really	  be	  molded	  and	  sculpted	  in	  a	  way	  that	  wasn’t	  

possible	  before	  (Goldsmith,	  2008,	  sitert	  i	  Perloff,	  2010,	  s.	  164).	  

	  

Ho	  held	  fast	  på	  geni-‐omgrepet	  sjølv	  om	  ho	  gir	  slepp	  på	  forfattaren	  med	  stor	  «f»,	  jf.	  

Barthes’	  «forfattarens	  død»	  (Perloff,	  2010,	  s.	  18).	  Dette	  har	  samklang	  med	  Goldsmiths	  

syn	  på	  poesi.	  I	  eit	  intervju	  sa	  han	  følgjande:	  

	  

As	  the	  first	  generation	  of	  innovative	  writers	  after	  modernism	  –	  assuming,	  as	  I	  do,	  

that	  Language	  Poetry	  was	  the	  last	  gasp	  of	  modernism	  –	  we	  are	  left	  with	  a	  large	  

challenge:	  how	  to	  proceed	  after	  the	  deconstruction	  and	  pulverization	  of	  language	  

that	  is	  the	  20th	  century's	  legacy?	  Should	  we	  continue	  to	  pound	  language	  into	  ever	  

smaller	  bits,	  or	  should	  we	  take	  some	  other	  approach?	  I	  feel	  that	  we	  need	  to	  view	  

language	  again	  as	  a	  whole	  –	  syntactically	  and	  grammatically	  intact	  (Goldsmith	  i	  

Posman,	  2010).	  
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Perloff	  tek	  opp	  ein	  liknande	  tendens	  i	  den	  modernistiske	  og	  postmodernistiske	  

litteraturen	  når	  ho	  diskuterer	  korleis	  litteraturkritikaren	  Fredric	  Jameson	  impliserer	  at	  

«our	  own	  literature	  can	  only	  be	  a	  kind	  of	  end	  run»	  og	  «a	  final	  ’turn	  of	  the	  screw’	  

significant	  only	  for	  its	  overturning	  of	  previous	  taboos	  and	  negative	  restrictions	  in	  what	  

is	  held	  to	  be	  a	  ’desperate	  situation’»	  (Perloff,	  2010,	  s.	  20).	  Men	  i	  staden	  for	  eit	  slikt	  

scenario	  kan	  utviklinga	  gå	  i	  ein	  annan	  retning,	  meiner	  Perloff:	  Tidlegare	  tiders	  litteratur	  

bli	  evaluert	  og	  forstått	  på	  nye	  måtar.	  Perloff	  gir	  dømer	  frå	  russisk	  formalisme	  der	  den	  

litterære	  sjangeren	  logograf	  i	  seinare	  tid	  har	  kome	  tilbake	  som	  barneleikar.	  Eit	  anna	  

døme	  ho	  nyttar	  er	  languagepoesien.	  I	  den	  gjekk	  forfattarane	  vekk	  frå	  dei	  korte	  linjene	  i	  

den	  dominerande	  poesiens	  frie	  vers	  på	  1960-‐og	  70-‐talet	  til	  «the	  new	  sentence»,	  som	  

viste	  at	  det	  poetiske	  ikkje	  kviler	  på	  linjedelinga	  si	  markering.	  Languagepoesien	  har	  igjen	  

blitt	  erstatta	  av	  «citational	  or	  documentary	  	  prose,	  drawn	  from	  a	  variety	  of	  source	  texts,	  

high	  and	  low»,	  slik	  ein	  ser	  det	  i	  konseptpoesien	  (Perloff,	  2010,	  s.	  20-‐21).	  «[N]othing	  

quite	  prepared	  the	  poetry	  world	  for	  the	  claim,	  now	  being	  made	  by	  conceptual	  poets,»	  

skriv	  Perloff,	  «that	  it	  is	  possible	  to	  write	  ”poetry”	  that	  is	  entirely	  ”unoriginal”	  and	  

nevertheless	  qualifies	  as	  poetry»	  (Perloff,	  2010,	  s.	  12).	  I	  motsetnad	  til	  languagepoesi	  frå	  

1990-‐talet	  blir	  poesi	  no	  skrive	  på	  internett	  i	  eit	  miljø	  der	  ”alle”	  er	  forfattarar	  og	  

kvantiteten	  er	  stor.	  Dette	  er	  òg	  eit	  miljø	  der	  «just	  about	  anything	  goes»	  -‐	  tenk	  berre	  på	  

kor	  lett	  det	  er	  å	  dele	  ting	  på	  Facebook	  og	  i	  bloggar.	  Det	  føregår	  lite	  redigering	  og	  kritikk	  

av	  det	  som	  blir	  publisert.	  Mange	  av	  dei	  som	  skriv	  byrjar	  då	  å	  ta	  utgangspunkt	  i	  «what	  

can	  be	  done	  with	  other	  people’s	  words	  –	  how	  already	  existing	  words	  and	  sentences	  are	  

framed,	  recycled,	  appropriated,	  cited,	  submitted	  to	  rules»	  (Perloff,	  2010,	  s.	  xi).	  

2.1.3	  Walter	  Benjamins	  appropriasjonar	  
	  

I	  si	  sentrale	  essaysamling	  Uncreative	  Writing	  refererer	  Goldsmith	  til	  mange	  ulike	  verk	  og	  

tradisjonar	  som	  forløparar	  og	  inspirasjonar	  for	  konseptuell	  skriving	  slik	  han	  forstår	  

omgrepet.	  Dei	  viktigaste	  er	  kanskje	  Marcel	  Duchamp	  og	  hans	  readymades,	  Walter	  

Benjamin	  sine	  appropriasjonar,	  Andy	  Warhols	  mekaniske	  masseproduserte	  popkunst	  og	  

Sol	  LeWitts	  prosedyrebaserte	  konseptkunst.	  Det	  han	  tek	  med	  seg	  frå	  Duchamp	  er	  at	  det	  

skal	  veldig	  lite	  til	  for	  å	  endre	  meininga	  til	  eit	  objekt,	  til	  dømes	  å	  vende	  eit	  urinal	  90	  

grader,	  signere	  det	  og	  stille	  det	  ut	  som	  kunst,	  slik	  Duchamp	  gjorde	  med	  verket	  Fountain	  

frå	  1917.	  Goldsmith	  forklarte	  ein	  gong	  dette	  under	  ein	  paneldebatt	  om	  konseptuell	  
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skriving;	  han	  flytta	  eit	  glas	  med	  vatn	  nokre	  få	  cm	  på	  bordet	  framfor	  seg,	  før	  han	  med	  si	  

rolege,	  mjuke	  radiostemme	  proklamerte:	  «The	  world	  is	  changed»	  (Goldsmith,	  2015	  b).	  

Kunstnar-‐eller	  forfattarstemma	  kviler	  dermed	  i	  den	  nye	  kontekstuelle	  samanhengen.	  

Ein	  litterær	  parallell	  til	  Duchamp	  finn	  Goldsmith	  i	  Benjamins	  Der	  Passegen-‐Werk,	  utgitt	  i	  

1982,	  på	  engelsk	  publisert	  som	  The	  Arcades	  Project,	  eit	  omfangsrikt	  appropriasjonsverk	  

der	  forfattaren	  søker	  å	  skrive	  Paris’	  1800-‐tals	  historie	  ved	  å	  sakse	  lange	  avsnitt	  frå	  ulike	  

kjelder	  og	  kategorisere	  dei	  under	  overskrifter	  som	  «Exhibitions,	  Advertising,	  

Grandville»,	  «Dream	  House,	  Museum,	  Spa»	  osb.	  «Flanør»-‐omgrepet	  er	  sentralt	  for	  

Benjamin:	  den	  distanserte	  dagdrivaren	  som	  går	  gjennom	  arkadane	  –	  forløparen	  til	  

kjøpesentera	  –	  og	  betraktar	  utstillingane	  i	  butikkvindauge	  utan	  å	  bli	  oppslukt	  av	  det	  han	  

ser.	  Lesaren	  av	  The	  Arcades	  Project	  vil	  ifølgje	  Goldsmith	  på	  liknande	  måte	  bli	  «lost	  like	  a	  

flaneur,	  drifting	  through	  those	  seemingly	  endless	  fascinating	  and	  engrossing	  chapters»	  

(Goldsmith,	  2011,	  s.	  116).	  Han	  samanliknar	  dette	  med	  bruken	  av	  internett:	  

	  

hypertexting	  from	  one	  place	  to	  another,	  navigating	  our	  way	  through	  the	  

immensity	  of	  it;	  how	  we’ve	  become	  virtual	  flaneurs,	  casually	  surfing	  from	  one	  

place	  to	  another;	  how	  we’ve	  learned	  to	  manage	  and	  harvest	  information,	  not	  

feeling	  the	  need	  to	  read	  the	  Web	  linearly,	  and	  so	  forth	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  116).	  

	  

Men	  sidan	  Goldsmith	  søker	  å	  reindyrke	  avskriving	  og	  kopiering	  av	  lengre	  tekstar	  som	  

litterær	  metode	  problematiserer	  han	  modernismens	  polyfoni,	  sjølv	  når	  forfattarane	  i	  

stor	  grad	  approprierer	  tekst,	  som	  i	  Benjamins	  verk:	  

	  

The	  Arcades	  still	  deals	  in	  fragments—although	  often	  large	  ones—rather	  than	  in	  

wholes:	  Benjamin	  never	  copied	  the	  entirety	  of	  someone	  else’s	  book	  and	  claimed	  it	  

as	  his	  own.	  And,	  for	  all	  his	  professed	  love	  of	  copying,	  there	  is	  still	  a	  great	  deal	  of	  

authorial	  intervention	  and	  «original	  genius»	  in	  the	  book.	  It	  makes	  me	  wonder,	  

then,	  if	  his	  book	  could	  really	  be	  termed	  appropriation,	  or	  if	  it	  wasn’t	  just	  another	  

variant	  on	  fragmented	  modernism	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  117).	  

	  

Når	  Goldsmith	  gir	  ut	  Capital	  (2015),	  sin	  New	  York-‐versjon	  av	  Benjamins	  bok	  om	  Paris,	  

er	  forma	  framleis	  fragmentet,	  men	  i	  motsetning	  til	  The	  Arcades	  Project	  er	  Capital	  utan	  

forfattarkommentarar	  og	  består	  berre	  av	  funnen	  tekst	  med	  referansemarkørar.	  
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2.1.4	  Andy	  Warhol	  og	  radikaliseringa	  av	  kvardagsspråk	  som	  poesi	  
	  

Det	  er	  eit	  poeng	  for	  Goldsmith	  at	  språket	  i	  seg	  sjølv	  er	  rikt	  nok	  til	  å	  fylle	  rolla	  som	  

litteratur,	  og	  forsøk	  på	  å	  forme	  om	  konkret	  språk	  til	  biletrik	  poesi	  ser	  han	  på	  som	  

pretensiøst.	  Om	  Frank	  O’Haras	  forsøk	  på	  å	  attgjeve	  naturleg	  daglegtale	  i	  diktet	  

«Biotherm»	  versus	  Andy	  Warhols	  språk	  i	  romanen	  a,	  A	  Novel	  skriv	  Goldsmith:	  

	  

While	  O’Hara	  dabbles	  with	  “the	  vagaries	  of	  everyday	  conversation,”	  I	  wonder	  

how	  everyday	  they	  really	  are.	  A	  mere	  five	  years	  later,	  a	  blasts	  apart	  O’Hara’s	  

claims	  to	  speech-‐based	  realism	  by	  publishing	  nearly	  five	  hundred	  pages	  of	  real	  

speech	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  146).	  

	  

a,	  A	  Novel	  er	  ei	  bok	  av	  Andy	  Warhol	  og	  inneheld,	  frå	  perm	  til	  perm,	  transkriberte	  

lydopptak	  av	  superstjerner,	  kunstnarar	  og	  andre	  i	  kretsen	  rundt	  Warhol	  på	  1960-‐talet.	  

Her	  føl	  nokre	  linjer	  frå	  boka:	  «O—I	  gave	  him	  amphetamine,	  I	  gave	  him	  amphetamine	  one	  

night,	  when	  when	  D—Recently?	  …	  O—I	  first	  met	  him.	  D—No	  no,	  a	  long	  time	  ago.	  O—and	  

he	  was	  a	  frightening	  poetry	  D—Yeah.	  O-‐He	  wrote	  poetry»	  (Warhol,	  1968,	  s.	  333).	  Slik	  

Goldsmith	  ser	  Warhol	  var	  han	  ein	  skrivande	  kunstnar	  som	  etterlet	  seg	  ein	  vev	  av	  

referansar	  for	  å	  tåkeleggje	  forfattarstemma	  og	  la	  verka	  leve	  vidare	  på	  eiga	  hand	  utan	  eit	  

ego	  å	  dechiffrere.	  Goldsmith	  listar	  opp	  Warhols	  «use	  of	  shifting	  identities,	  his	  embrace	  of	  

contradiction,	  his	  freedom	  to	  use	  words	  and	  ideas	  that	  aren’t	  his	  own,	  his	  obsessive	  

cataloguing	  and	  archiving	  as	  artistic	  end-‐games»	  som	  grunnar	  til	  at	  denne	  kunstnaren	  er	  

ein	  avgjerande	  inspirasjon	  for	  ukreative	  forfattarar	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  149).	  

2.1.5	  Roland	  Barthes,	  Michel	  Foucault	  og	  forfattarens	  død	  
	  

I	  analysen	  sin	  tek	  Goldsmith	  i	  bruk	  teorien	  til	  den	  franske	  litteraturvitaren	  Roland	  

Barthes.	  Barthes	  beskreiv	  i	  essayet	  «The	  Death	  of	  the	  Author»	  frå	  1967	  ein	  tilstand	  der	  

språket	  kjem	  forut	  for	  forfattarstemma,	  og	  tekstar	  dermed	  må	  analyserast	  ut	  ifrå	  

språkets	  konnotasjonar	  og	  funksjon	  i	  bruk.	  Til	  grunn	  for	  dette	  ligg	  mellom	  anna	  fransk	  

lingvistisk	  teori.	  Dette	  essayet	  vart	  skrive	  på	  1960-‐talet	  i	  ei	  tid	  då	  språket	  som	  eintydig	  

meiningsberande	  verktøy	  vart	  problematisert	  av	  filosofar	  som	  Jacques	  Lacan	  og	  Jacques	  

Derrida,	  difor	  kunne	  Barthes	  hevde	  at	  «the	  whole	  of	  the	  enunciation	  is	  an	  empty	  
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process,	  functioning	  perfectly	  without	  there	  being	  any	  need	  for	  it	  to	  be	  filled	  with	  the	  

person	  of	  the	  interlocutors»	  (Barthes,	  1977,	  s.	  145).	  

	  

Sidan	  det	  einskaplege	  forfattar-‐subjektet	  er	  oppløyst	  i	  språk	  er	  dermed	  òg	  

fiksjonsverket	  pulverisert	  for	  einskapleg	  meining.	  Her	  fungerer	  Mallarmé	  som	  døme	  for	  

Barthes,	  ein	  forfattar	  som	  bar	  desse	  innsiktene	  i	  kim	  allereie	  på	  slutten	  av	  1800-‐talet,	  og	  

som	  òg	  har	  vore	  viktig	  for	  Goldsmith.	  For	  Mallarmé	  er	  det	  språket	  og	  ikkje	  forfattaren	  

som	  snakkar.	  I	  sitt	  kjende	  dikt	  «Un	  coup	  de	  dés»	  (utgitt	  på	  norsk	  med	  tittelen	  «Et	  

terningkast»)	  spreier	  Mallarmé	  ord	  utover	  sidene	  og	  nyttar	  aktivt	  dei	  tomme	  

mellomromma	  som	  medskapande	  element.	  «Un	  coup	  de	  dés»	  er	  eit	  dikt	  der	  orda	  og	  

plasseringa	  deira	  på	  sidene	  har	  vorte	  spreidde	  som	  terningar	  gjennom	  

tilfeldigheitsprosedyrar,	  forfattarinngrep	  og	  destabillisering.	  Ifølgje	  Goldsmith	  finst	  det	  

difor	  ingen	  bestemde	  måtar	  ein	  kan	  lese	  dette	  diktet	  på	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  18).	  

	  

Ein	  metafor	  Barthes	  nyttar	  gjennom	  essayet	  sitt	  er	  tekst	  som	  vev	  av	  sitat	  eller	  teikn.	  

«[S]tructure	  can	  be	  followed,»	  skriv	  Barthes,	  	  «"threaded"	  (like	  a	  stocking	  that	  has	  run)	  

in	  all	  its	  recurrences	  and	  all	  its	  stages,	  but	  there	  is	  no	  underlying	  ground;	  the	  space	  of	  

the	  writing	  is	  to	  be	  traversed,	  not	  penetrated»	  (Barthes,	  1977,	  s.	  146).	  Dermed	  blir	  

lesaren	  aktivisert:	  Forfattarens	  død	  er	  lesarens	  fødsel.	  Lesaren	  kan	  då	  leite	  fram	  dei	  

mange	  laga	  av	  betyding	  som	  finst	  i	  ein	  tekst;	  dette	  minner	  meir	  om	  å	  slå	  opp	  i	  eit	  

oppslagsverk	  enn	  ein	  å	  vere	  ein	  fortolkar.	  Lesaren	  er	  den	  som	  «holds	  together	  in	  a	  single	  

field	  all	  the	  traces	  by	  which	  the	  written	  text	  is	  constituted»	  (Barthes,	  1977,	  s.	  148).	  Det	  

er	  dette	  Goldsmith	  tek	  tak	  i	  når	  han	  summerer	  opp	  si	  tolking	  av	  Barthes	  ved	  å	  hevde	  at	  

ukreative	  tekstar	  som	  t.d.	  Warhol	  sine	  verk	  «should	  be	  read	  as	  text	  instead	  of	  literature».	  

Barhtes’	  tankar	  om	  teksten	  som	  vev	  av	  sitat	  er	  dermed	  «a	  shorthand	  defense	  for	  the	  

waves	  of	  appropriative,	  ”unoriginal,”	  and	  ”uncreative”	  artworks	  that	  would	  follow	  after	  

Warhol	  for	  decades	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  149).	  Goldsmith	  si	  tolking	  av	  Barthes	  er	  dermed	  

ganske	  ytterleggåande,	  han	  tek	  Barthes’	  teoriar	  til	  eit	  nytt	  ytterpunkt.	  Eg	  vil	  

argumentere	  for	  at	  konseptuelle	  poetar,	  inkludert	  AM,	  på	  denne	  måten	  radikaliserer	  

Barthes.	  Ved	  å	  appropriere	  frå	  internettets	  store	  kjeldevell	  og	  gjere	  ei	  nærlesing	  så	  godt	  

som	  umogleg,	  skaper	  dei	  såkalla	  «skrivbare»	  tekstar,	  tekstar	  ein	  kan	  nøste	  opp	  trådane	  i,	  

eller	  kanskje	  heller:	  skumlese	  og	  bla	  i;	  forstå	  konseptet	  til.	  
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Eit	  syn	  som	  liknar	  på	  tankane	  til	  Barthes	  målber	  den	  franske	  filosofen	  Michel	  Foucault	  i	  

essayet	  «Qu'est-‐ce	  qu'un	  auteur?»,	  utgitt	  på	  engelsk	  som	  «What	  Is	  an	  Author»,	  frå	  1969.	  

Foucault	  undersøkjer	  der	  kva	  som	  ligg	  i	  ein	  forfattar	  sitt	  namn.	  Forfattarnamnet	  er	  

nemleg	  ikkje	  noko	  som	  kan	  bytast	  ut	  då	  det	  er	  avgjerande	  for	  ein	  tekst	  sin	  

klassifiseringsfunksjon.	  Det	  skil	  teksten	  frå	  daglegtale,	  brev	  og	  andre	  ting	  ein	  kan	  

konsumere	  direkte.	  Det	  er	  «a	  speech	  that	  must	  be	  received	  in	  a	  certain	  mode	  and	  that,	  in	  

a	  given	  culture,	  must	  receive	  a	  certain	  status»	  (Foucault,	  1998,	  s.	  211).	  Grunnen	  til	  dette	  

er	  at	  det	  knyter	  seg	  det	  Foucault	  kallar	  «diskursar»	  til	  forfattarnamn.	  Namnet	  «manifests	  

the	  appearance	  of	  a	  certain	  discursive	  set	  and	  indicates	  the	  status	  of	  this	  discourse	  

within	  a	  society	  and	  a	  culture»	  (Foucault,	  1998,	  s.	  211).	  Med	  diskurs	  meiner	  Foucault	  

visse	  måtar	  å	  uttrykkje	  seg	  på	  og	  spora	  etter	  dei	  historiske	  kontekstane	  for	  uttrykka.	  

Desse	  uttrykksformene	  vidaretuviklar	  religiøse	  og	  naturvitskaplege	  teoriar	  og	  

tenkjemåtar.	  Døma	  Foucault	  gir	  er	  frå	  marxismen	  og	  psykoanalysen	  (Foucault,	  1998,	  s.	  

217).	  Dette	  er	  diskursar	  som	  viklar	  seg	  inn	  i	  tenkjemåtar	  religionen	  og	  naturvitskapen,	  

men	  blir	  kontinuerleg	  vidareutvikla	  av	  ny-‐marxistar	  og	  psykoanalytiske	  teoretikarar.	  

	  

Foucault	  skil	  seg	  litt	  frå,	  eller	  utvidar	  og	  presiserer,	  Barthes	  og	  hevdar	  at	  ein	  

diskurstypologi	  «cannot	  be	  constructed	  solely	  from	  the	  grammatical	  features,	  formal	  

structures,	  and	  objects	  of	  discourse:	  more	  likely	  there	  exist	  properties	  or	  relationships	  

peculiar	  to	  discourse»	  (Foucault,	  1998,	  s.	  120).	  Ein	  må	  difor	  analysere	  teksten	  ut	  ifrå	  

relasjonen	  mellom	  forfattar	  og	  diskurs.	  I	  motsetning	  til	  hjå	  Barthes	  er	  ikkje	  verket	  ei	  

uendeleg	  kjelde	  til	  betydingar	  og	  meirmeining,	  men	  eit	  resultat	  av	  forfattaren	  som	  

ideologisk	  figur,	  ideologisk	  fordi	  han	  fungerer	  motsett	  av	  det	  originale	  geniet	  som	  

kulturen	  seier	  at	  han	  er.	  Heller	  er	  han	  eit	  organiserande	  prinsipp	  der	  spreiing	  av	  

meining	  føregår	  (Foucault,	  1998,	  s.	  121).	  Foucault	  ser	  føre	  seg	  ein	  kultur	  tekstar	  med	  

polyfonisk	  semantikk	  vil	  fungere	  etter	  ein	  modus	  som	  vil	  bli	  bestemt	  ut	  ifrå	  

avgrensingar	  «that	  will	  have	  to	  be	  determinded	  or,	  perhaps,	  experienced».	  Då	  kan	  andre	  

spørsmål	  enn	  dei	  om	  autentisiteten	  til	  forfattaren	  bli	  stilte,	  spørsmål	  som:	  «‘What	  are	  

the	  modes	  of	  existence	  of	  this	  discourse?	  Where	  has	  it	  been	  used,	  how	  can	  it	  circulate,	  

and	  who	  can	  appropriate	  it	  for	  himself?	  What	  are	  the	  places	  in	  it	  where	  there	  is	  room	  for	  

possible	  subjects?	  Who	  can	  assume	  these	  various	  subject-‐functions?’»	  (Foucault,	  1998,	  s.	  

222).	  Det	  er	  slike	  spørsmål	  som	  ligg	  implisitt	  i	  deler	  av	  den	  konseptuelle	  litteraturen.	  

Når	  Goldsmith	  omtalar	  den	  amerikanske	  konseptualisten	  Craig	  Dworkins	  bok	  Parse	  
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(2008)	  er	  det	  diskursen	  han	  undersøkjer,	  ikkje	  ei	  djupare	  meining	  implisert	  av	  forfattar-‐

subjektet.	  Parse	  er	  eit	  verk	  der	  Dworkin	  har	  analysert	  alle	  setningane	  i	  ei	  engelsk	  

lærebok	  i	  grammatikk	  frå	  1800-‐talet	  etter	  boka	  sine	  eigne	  reglar.	  Dworkins	  analyse	  kan	  

til	  dømes	  sjå	  slik	  ut:	  «single	  quotation	  mark	  definite	  article	  verbal	  noun	  genitive	  

preposition	  definite	  article	  noun	  period	  single	  quotation	  mark	  marks	  of	  quotation»	  

(Dworkin,	  2008,	  sitert	  i	  Goldsmith,	  2011,	  s.	  163).	  «Who	  made	  these	  rules?»	  spør	  

Goldsmith,	  «How	  flexible	  are	  they?	  Why	  are	  they	  not	  more	  flexible?	  How	  would	  this	  

book	  be	  different	  if	  it	  were	  based	  on	  a	  book	  about	  how	  to	  parse,	  say,	  Chinese	  

sentences?»	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  168).	  

2.1.6	  Sol	  LeWitts	  manifest	  om	  konseptuell	  kunst	  
	  

For	  å	  returnere	  til	  Goldsmith,	  så	  ser	  vi	  vidare	  at	  hans	  syn	  på	  litteratur	  liknar	  på	  den	  

amerikanske	  konseptualisten	  Sol	  LeWitt	  sine	  manifest	  for	  kunst,	  som	  han	  formulerte	  i	  

verka	  med	  titlane	  «Sentences	  on	  Conceptual	  Art»	  og	  «Paragraphs	  on	  Conceptual	  Art»	  på	  

1960-‐talet.	  I	  desse	  manifesta	  løftar	  LeWitt	  fram	  den	  tanken	  at	  ideen	  eller	  konseptet	  er	  

det	  viktigaste	  aspektet	  av	  arbeidet	  (LeWitt,	  2011).	  Då	  er	  altså	  kunsten	  «de-‐

materialisert»,	  og	  i	  den	  forstand	  halden	  for	  å	  vere	  forut	  for	  materialiseringa	  i	  eit	  gitt	  

objekt.	  Kunstverket	  kan	  bestå	  berre	  av	  ideen	  i	  seg	  sjølv	  og	  treng	  dermed	  ikkje	  å	  få	  ei	  

meir	  tradisjonell	  fysisk	  uttrykksform	  som	  eit	  maleri	  eller	  ein	  statue	  for	  å	  gi	  den	  som	  

betraktar	  ei	  cerebral	  oppleving.	  Eit	  poeng	  for	  Goldsmith	  er	  at	  konseptuell	  litteratur	  set	  i	  

gang	  eit	  maskineri	  der	  tekst	  blir	  mata	  inn.	  Det	  som	  då	  avgjer	  kvaliteten	  til	  eit	  verk	  er	  

konstruksjonen	  av	  dette	  maskineriet	  og	  forfattaren	  sitt	  medvit	  om	  apparaturen	  omkring	  

verket	  og	  teksten	  (Goldsmith,	  2015).	  

	  

LeWitt	  har	  vore	  viktig	  for	  Goldsmith.	  Han	  lagde	  kunsten	  sin	  etter	  matematiske	  prinsipp	  

og	  system,	  og	  meinte	  mellom	  anna	  at	  eit	  kunstverk	  kunne	  lagast	  ved	  å	  ta	  alle	  kreative	  

avgjersler	  før	  sjølve	  utføringa	  av	  verket.	  I	  LeWitts	  tankar	  om	  kunst	  finn	  Goldsmith	  ein	  

viktig	  inspirasjon	  for	  konseptuell	  skriving:	  

	  

If	  we	  look	  closely	  at	  his	  thinking	  and	  methodology,	  we’ll	  find	  a	  model	  for	  

uncreative	  writing	  all	  the	  way	  through,	  from	  its	  inception	  to	  execution,	  right	  up	  it	  

to	  its	  distribution	  and	  reception.	  By	  swapping	  LeWitt’s	  visual	  concerns	  for	  
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literary	  ones,	  we	  can	  adopt	  «Paragraphs»	  and	  «Sentences»	  as	  roadmaps	  and	  

guide-‐books	  for	  conceptual	  or	  uncreative	  writing	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  128).	  

	  

Det	  var	  nettopp	  dette	  Goldsmith	  gjorde	  då	  han	  publiserte	  sine	  «Paragraphs	  on	  

Conceptual	  Writing»,	  ei	  nærmast	  ordrett	  attgjeving	  av	  LeWitts	  «Paragraphs	  on	  

Conceptual	  Art»	  frå	  1967,	  der	  Goldsmith	  berre	  hadde	  endra	  «artist»	  til	  «author»	  og	  «art»	  

til	  «text»	  eller	  «writing».	  Det	  at	  avgjerslene	  blir	  tekne	  på	  førehand	  betyr	  at	  ein	  lagar	  

oppskrifter	  som	  ein	  føl	  slavisk.	  For	  LeWitt	  kan	  ei	  oppskrift	  på	  eit	  kunstverk	  sjå	  slik	  ut:	  

«On	  a	  wall,	  using	  a	  hard	  pencil,	  parallel	  lines	  about	  1/8˝	  apart	  and	  12˝	  long	  are	  drawn	  for	  

one	  minute.	  Under	  this	  row	  of	  lines,	  another	  row	  of	  lines	  are	  drawn	  for	  ten	  minutes.	  

Under	  this	  row	  of	  lines	  another	  row	  of	  lines	  are	  drawn	  for	  one	  hour»	  (LeWitt,	  sitert	  i	  

Goldsmith,	  2011,	  s.	  131).	  Det	  viktigaste	  Goldsmith	  tek	  med	  seg	  frå	  LeWitt	  er	  korleis	  ein	  

vurderer	  kvaliteten	  til	  eit	  konseptuelt	  verk:	  

	  

[T]he	  results	  will	  reflect	  the	  quality	  of	  the	  machine:	  build	  a	  poorly	  conceived	  and	  

executed	  machine,	  you’ll	  get	  poor	  results;	  build	  an	  airtight,	  well-‐crafted,	  deeply	  

considered	  machine	  and	  the	  results	  can’t	  help	  but	  be	  good	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  

138-‐139).	  

	  

AM	  har	  på	  si	  side	  òg	  referert	  til	  LeWitts	  tesar	  om	  konseptkunst	  og	  skriv	  seg	  dermed	  

eksplisitt	  inn	  i	  denne	  tradisjonen.	  Dette	  er	  noko	  eg	  kjem	  inn	  på	  i	  kapittelet	  om	  aaliyah	  og	  

27	  519.	  

2.1.7	  Situasjonistiske	  opprørsstrategiar	  
	  

Eit	  omgrep	  som	  går	  igjen	  i	  Uncreative	  Writing	  er	  «détournement».	  Dette	  stammar	  frå	  

situasjonistane	  som	  var	  aktive	  på	  1950-‐	  til	  1970-‐talet,	  ei	  venstreradikal	  fransk	  gruppe	  

med	  kunstnarar,	  filosofar	  og	  intellektuelle	  der	  Guy	  Debord	  var	  eit	  viktig	  medlem.	  I	  

Uncreative	  Writing	  er	  det	  særleg	  i	  kapittelet	  «Language	  as	  Material»	  at	  Goldsmith	  skriv	  

om	  situasjonistane.	  Gruppa	  vart	  óg	  referert	  til	  då	  Amdam	  kritiserte	  Flamme	  for	  å	  ikkje	  

leve	  opp	  til	  si	  påståtte	  tilhøyrsle	  til	  denne	  tradisjonen.	  Debord	  skreiv	  boka	  La	  Société	  du	  

Spectacle	  (1967),	  utgitt	  på	  norsk	  i	  2009	  med	  tittelen	  Skuespillsamfunnet,	  der	  det	  

filosofiske	  og	  historiske	  grunnlaget	  til	  gruppa	  vart	  presentert	  i	  ei	  rekkje	  tesar.	  
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Situasjonistane	  arbeida	  for	  nye	  måtar	  å	  realisere	  kunst	  og	  politikk	  på.	  Dei	  eksisterte	  som	  

gruppe	  (Situasjonistiske	  Internasjonale	  (SI))	  frå	  1957-‐1972,	  men	  sentrale	  aktørar	  som	  

Debord	  og	  Raoul	  Vanegeim	  heldt	  fram	  i	  tiåra	  etter	  med	  ei	  kritisk	  verksemd	  i	  filmar	  og	  

skriftlege	  verk.	  

	  

Tanken	  til	  situasjonistane	  var	  å	  sameine	  avantgardistiske	  idear,	  hovudsakleg	  henta	  frå	  

dada	  og	  surrealisme,	  og	  ikkje-‐autoritær	  marxisme,	  mellom	  anna	  tankane	  til	  den	  tidlege	  

Georg	  Lukács,	  i	  ein	  teori	  og	  praksis	  retta	  inn	  som	  ei	  motstandskraft	  i	  samfunnet	  slik	  det	  

hadde	  utvikla	  seg	  under	  avansert	  kapitalisme.	  Eit	  sentralt	  omgrep	  er	  «skodespel»,	  men	  

dette	  omgrepet	  som	  heiter	  «spectacle»	  på	  fransk	  kunne	  òg	  ha	  vorte	  omsett	  med	  ord	  som	  

«show»	  eller	  «førestilling»,	  sidan	  det	  kanskje	  mest	  avgjerande	  poenget	  til	  

situasjonistane	  er	  åtskiljinga	  mellom	  den	  passive	  tilskodarrolla	  mennesket	  i	  det	  

moderne	  samfunnet	  har	  og	  røynda	  i	  si	  medierte	  form.	  Skuespillsamfunnet	  tek	  føre	  seg	  

desse	  emna.	  I	  sin	  kritikk	  går	  Debord	  langt	  i	  å	  hevde	  at	  alle	  aspekt	  av	  røynda,	  òg	  det	  

sosiale	  forholdet	  mellom	  menneske,	  blir	  formidla	  gjennom	  bilete	  utforma	  av	  kulturelle,	  

økonomiske	  og	  politiske	  prosessar	  der	  økonomisk	  vekst	  er	  det	  styrande	  prinsippet.	  Han	  

kallar	  denne	  prosessen	  for	  skodespel.	  Skodespelet	  er	  mangetydig,	  men	  det	  er	  

kjenneteikna	  av	  å	  setje	  profitt	  framfor	  fridom	  ved	  å	  stille	  alt	  til	  skode	  og	  ikkje	  la	  

menneskeleg	  liv	  bli	  direkte	  levd	  i	  ei	  erfard	  omverd,	  men	  i	  ei	  verd	  som	  er	  mediert.	  Som	  

førstelektor	  i	  filosofi	  Ragnar	  Braastad	  Myklebust	  skriv	  i	  artikkelen	  «Fra	  antikunst	  til	  

skuespillsamfunn»	  så	  viser	  skodespelet	  til	  det	  som	  berre	  blir	  stilt	  til	  skode	  og	  ikkje	  

direkte	  levd	  (Myklebust,	  2005,	  s.	  104).	  Ein	  stad	  skriv	  Debord	  at	  skodespelet	  ikkje	  er	  «en	  

ansamling	  av	  bilder,	  men	  et	  sosialt	  forhold	  mellom	  mennesker,	  formidlet	  av	  bilder»	  

(Debord,	  2009,	  s.	  7).	  Dette	  er	  ei	  vidareutvikling	  av	  Marx’	  teoriar	  om	  varefetisjisme,	  sidan	  

det	  i	  så	  sterk	  grad	  knyter	  biletet	  av	  varer	  som	  ein	  altomfattande	  røyndom	  til	  ein	  stadig	  

eskalerande	  forbrukskultur:	  ein	  må	  vite	  korleis	  ei	  vare	  ser	  ut	  for	  å	  ha	  lyst	  til	  å	  kjøpe	  den.	  

Eitt	  av	  aspekta	  ved	  oppgåva	  mi,	  ved	  sidan	  av	  utforskinga	  av	  konseptualismen,	  vil	  vere	  å	  

undersøkje	  i	  kva	  grad	  Mortensens	  bok	  Dyr	  har	  produktive	  kontaktflater	  med	  

situasjonistane	  sine	  kunstnariske	  og	  litterære	  metodar	  og	  teoriar	  som	  angår	  

samfunnskritikk.	  

	  

Situasjonistane	  utvikla	  ein	  særeigen	  bruk	  av	  prefabrikkert	  materiale	  som	  vart	  kalla	  

«détournement».	  Dette	  handlar	  om	  re-‐appropriert	  materiale	  som	  blir	  omarbeida	  for	  
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bruk	  til	  samfunnskritiske	  føremål.	  Situasjonistane	  sin	  bruk	  av	  dette	  skjedde	  innanfor	  eit	  

vidt	  spekter:	  alt	  frå	  avisteikneseriar	  og	  westernfilmar	  til	  frasar	  frå	  Marx	  og	  Hegel	  vart	  

implementert	  i	  deira	  aktivisme.	  I	  Skuespillsamfunnet	  blir	  omgrepet	  nytta	  om	  

framstillinga	  av	  kritisk	  revolusjonær	  teori	  –	  i	  den	  norske	  omsetjinga	  nyttar	  dei	  ordet	  

«fordreining»	  –	  som	  her,	  i	  paragraf	  208:	  

	  

Fordreiningen	  er	  anti-‐ideologiens	  fleksible	  språk.	  Det	  dukker	  opp	  i	  den	  

kommunikasjonen	  som	  vet	  at	  den	  ikke	  påstå	  å	  garantere	  noe	  med	  sikkerhet.	  På	  

sitt	  beste	  er	  den	  språk	  som	  ingen	  gammel	  eller	  supra-‐kritisk	  referanse	  kan	  

bekrefte.	  Tvert	  imot	  er	  det	  dens	  egen	  sammenheng,	  i	  seg	  selv	  og	  med	  de	  

kjensgjerningene	  som	  lar	  seg	  praktisere,	  som	  kan	  bekrefte	  den	  gamle	  kjernen	  av	  

sannhet	  den	  bringer	  med	  seg.	  Fordreiningen	  baserer	  ikke	  sin	  sak	  på	  noe	  som	  

ligger	  utenfor	  dens	  egen	  sannhet	  som	  aktuell	  kritikk	  (Debord,	  2009,	  s.	  148).	  

	  

Situasjonistane	  var	  òg	  aktive	  i	  Skandinavia,	  og	  nokre	  av	  konferansane	  deira	  føregjekk	  

her.	  Blant	  tidlegare	  medlemmer	  av	  situasjonist-‐rørsla	  finn	  vi	  mellom	  anna	  den	  danske	  

kunstnaren	  Asger	  Jorn.	  Det	  vart	  laga	  både	  bøker	  og	  filmar	  etter	  situasjonistisk	  metode	  i	  

Danmark,	  détournement-‐bøkene	  Fin	  de	  Copenhagen	  og	  Mémoirs	  vart	  sett	  saman	  av	  Jorn	  

og	  Debord	  og	  publiserte	  i	  den	  danske	  hovudstaden	  ved	  hjelp	  av	  samarbeid	  med	  eit	  

trykkeri	  der	  (Nolle,	  2005).	  Mémoirs	  hadde	  eit	  omslag	  av	  sandpapir,	  og	  skulle	  dermed	  

påverke	  omgjevnadene	  sine	  fysisk;	  skape	  striper	  i	  eit	  bord	  eller	  skade	  omslaga	  på	  

bøkene	  rundt	  seg.	  Dette	  var	  ein	  del	  av	  opprørsstilen	  til	  situasjonistane.	  Det	  er	  vanskeleg	  

å	  seie	  om	  dette	  har	  hatt	  nokon	  direkte	  påverknad	  på	  AMs	  verk,	  men	  ein	  kan	  spore	  noko	  

påverknad	  frå	  situasjonistane	  i	  enkelte	  av	  Flamme	  Forlags	  redaksjonelle	  tekstar,	  og	  

noko	  av	  deira	  upolerte	  stil	  kan	  truleg	  sporast	  til	  ein	  slik	  tradisjon.	  Flamme	  beskriv	  

Mémoirs	  i	  ein	  liten	  notis	  der	  dei	  samanliknar	  utgjevinga	  av	  boka	  med	  rockemusikarar	  

som	  knuser	  gitarane	  sine	  (Flamme	  Forlag,	  2010).	  Ein	  finn	  òg	  referansar	  til	  

situasjonistiske	  tankar	  og	  metodar	  i	  Brenn	  ned	  skiten.	  Wold	  skriv	  i	  eit	  essay	  at	  Debord	  

ønskte	  å	  få	  folk	  til	  å	  tenkje	  sjølv	  framfor	  å	  lytte	  til	  ekspertar	  (Wold,	  2009,	  s.	  170).	  Wold	  

og	  Nils-‐Øivind	  Haagensen	  kalla	  forlaget	  sitt	  lenge	  «en	  situasjon,	  en	  mulighet,	  en	  

livsform»	  og	  hinta	  dermed	  til	  denne	  rørsla.	  I	  debatten	  med	  Amdam	  hevda	  dei	  å	  

«markedsføre	  avatgardelitteratur	  med	  avantgarde-‐inspirerte	  virkemidler	  –	  på	  samme	  

måte	  som	  kulturgründerne	  Malcolm	  MacLahren	  og	  Tony	  Wilson	  pådyttet	  massene	  hhv.	  
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punk	  og	  postpunk»	  ved	  hjelp	  av	  strategiar	  inspirert	  av	  situasjonistane.	  Det	  kan	  virke	  

som	  om	  dette	  aspektet	  gradvis	  har	  vorte	  tona	  ned	  sidan	  den	  gong,	  iallfall	  antyder	  

Steinsmos	  masteroppgåve	  at	  meir	  kommersielt	  retta	  marknadsføring	  og	  det	  han	  omtalar	  

som	  «realistisk	  poesi»	  i	  seinare	  år	  har	  fått	  forrang	  for	  	  konseptuelle	  bøker	  hjå	  Flamme	  

(Steinsmo,	  2016,	  s.	  40).3	  AM	  har	  ikkje	  vore	  heilt	  taus	  om	  denne	  kritikken,	  og	  refererte	  

litt	  til	  den	  i	  eit	  dikt	  i	  aaliyah.	  Eg	  kjem	  inn	  på	  dette	  i	  delkapittelet	  om	  den	  boka.	  

	  

Om	  situasjonistiske	  impulsar	  i	  Goldsmiths	  poesi	  skriv	  Joshua	  Schuster	  med	  ein	  referanse	  

til	  Debord:	  «Perhaps	  we	  could	  describe	  Goldsmith’s	  books	  as	  language	  accumulated	  to	  

the	  point	  where	  it	  becomes	  image»	  (Schuster,	  2005).	  Hjå	  Debord	  heiter	  det	  at	  

skodespelet	  er	  «er	  kapital	  akkumulert	  til	  det	  punkt	  at	  det	  blir	  til	  bilder»	  (Debord,	  2009,	  

s.	  18).	  Han	  hevdar	  at	  Goldsmith	  i	  sine	  verk	  provoserer	  fram	  ei	  lesing	  som	  ikkje	  skil	  

mellom	  kapital	  og	  innhald,	  administrasjon	  og	  meining.	  Konseptforfattaranes	  utforsking	  

av	  det	  som	  ikkje	  lenger	  går	  under	  omgrepet	  ego,	  men	  finst	  i	  fenomen	  som	  kjendiskultur,	  

attkjenning	  av	  namn,	  identitet	  og	  livsstil	  gjer	  at	  «the	  self	  is	  still	  a	  goldmine	  for	  avant-‐

garde	  exploration»	  (Schuster,	  2005).	  For	  konseptualistane	  er	  det	  kanskje	  

détournementet	  som	  er	  den	  viktigaste	  arven	  frå	  situasjonistane.	  Dette	  er	  ikkje	  

nødvendigvis	  rotfesta	  i	  Marx’	  teoriar	  om	  klassekamp	  som	  hjå	  situasjonistane,	  men	  kan	  

likevel	  vere	  meir	  eller	  mindre	  eksplisitt	  politisk,	  som	  når	  Goldsmith	  tek	  politisk	  lada	  ord	  

og	  fraser,	  t.d.	  «God	  bless	  America»,	  frå	  utbrotet	  av	  Irak-‐krigen	  og	  let	  ei	  datamaskin	  lese	  

dei	  opp	  i	  eit	  radioprogram.	  Men	  kanskje	  oftare	  enn	  hjå	  situasjonistanes	  historisk-‐

filosofiske	  détournement	  handlar	  konsept-‐poesien	  om	  ei	  estetisk-‐filosofisk	  omarbeiding	  

av	  tekst.	  Goldsmith	  seier	  om	  ukreativ	  skriving	  at	  den	  skaper	  glede:	  

	  

	  

This	  joy	  is	  evident	  in	  the	  writing	  itself,	  in	  which	  there	  are	  moments	  of	  

unanticipated	  beauty,	  some	  grammatical,	  others	  structural,	  many	  philosophical:	  

The	  wonderful	  rhythms	  of	  repetition,	  the	  spectacle	  of	  the	  mundane	  reframed	  as	  

literature,	  a	  reorientation	  to	  the	  poetics	  of	  time,	  and	  fresh	  perspectives	  on	  

readerliness,	  but	  to	  name	  a	  few	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  4).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  For	  ein	  fyldigare	  gjennomgang	  av	  situasjonistane	  sine	  aktivitetar	  i	  Skandinavia,	  sjå	  antologien	  Expect	  
Anything	  Fear	  Nothing:	  The	  Situationist	  Movement	  in	  Scandinavia	  and	  Elsewhere	  redigert	  av	  Mikkel	  Bolt	  
Rasmussen	  og	  Jakob	  Jakobsen	  frå	  2011.	  
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3	  «in	  search	  of	  the	  miraculous	  på	  en	  

vannscooter»:	  aaliyah	  og	  27	  519	  tegn	  med	  

mellomrom	  
	  

I	  dette	  kapittelet	  ser	  eg	  nærare	  på	  to	  av	  AMs	  bøker;	  diktsamlingane	  aaliyah	  og	  27	  519.	  

Det	  eg	  er	  ute	  etter	  å	  undersøkje	  er	  bruken	  av	  konseptuelle	  metodar	  i	  desse	  dikta,	  og	  eg	  

skal	  difor	  ta	  stikkprøver	  som	  kan	  vise	  meg	  noko	  om	  dette.	  aaliyah	  kom	  ut	  i	  2011	  og	  var	  

AMs	  tredje	  bok,	  medan	  den	  femte	  boka	  hans,	  27	  519,	  vart	  utgjeven	  i	  2013.	  Begge	  desse	  

bøkene	  er	  bygde	  opp	  etter	  faste	  mønster:	  Førstnemnde	  er	  alfabetisert	  etter	  titlane.	  

Framsida	  til	  27	  519	  er	  heilt	  kvit,	  tittelen	  baserer	  seg	  på	  ordteljingsfunksjonen	  i	  

skriveprogrammet	  Word,	  og	  dikta	  er	  bygde	  opp	  i	  kvantitativ	  rekkjefølgje,	  frå	  den	  blanke	  

framsida	  til	  den	  lange	  baksideteksten	  som	  dekkjer	  heile	  sida	  og	  inneheld	  ein	  tørr	  

faktatekst	  om	  boka	  si	  fysiske	  utforming	  og	  korleis	  den	  blir	  sendt	  ut	  i	  ulike	  institusjonar	  i	  

kultur-‐Norge4.	  Bøkene	  fekk	  stort	  sett	  ei	  god	  mottaking,	  sjølv	  om	  Espen	  Stueland	  

kritiserte	  aaliyah	  og	  Marit	  Grøtta	  meinte	  AM	  gjorde	  det	  litt	  lett	  for	  seg	  sjølv	  ved	  å	  skrive	  

om	  populærkultur	  (Grøtta,	  2013).	  	  

3.1	  Motivkrets	  og	  appropriasjonar	  i	  aaliyah	  og	  27	  519	  

	  

Den	  vart	  marknadsført	  med	  ein	  videosnutt	  på	  forlagets	  heimeside,	  ein	  såkalla	  teaser,	  der	  

forfattaren	  hadde	  sett	  saman	  klipp	  frå	  ein	  r&b-‐musikkvideo	  og	  ein	  ikkje-‐tilhøyrande	  

song	  av	  bandet	  Eagles.	  Montasjen	  er	  karakteristisk	  for	  AMs	  metode:	  han	  kombinerer	  

gjerne	  ulike	  ting	  og	  skaper	  noko	  nytt.	  Smakebitar	  på	  dikta	  vart	  publiserte	  via	  same	  

kanal,	  der	  ei	  datagenerert	  stemme	  las	  opp	  korte	  utdrag	  frå	  boka.	  aaliyah	  fekk	  ei	  

gjennomgåande	  god	  mottaking,	  og	  NRKs	  Knut	  Hoem	  skreiv	  mellom	  anna	  at	  forfattaren	  

«siterer	  hverdagslige	  ord	  og	  vendinger	  som	  vi	  ennå	  ikke	  har	  rukket	  å	  erkjenne	  som	  en	  

del	  av	  dagligspråket»	  (2011).	  Boka	  er	  strammare	  enn	  debuten,	  har	  kortare	  og	  færre	  dikt	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  I	  tillegg	  til,	  som	  det	  framgår	  av	  teksten,	  «noen	  undervisningssteder,	  sjømannskirker	  og	  bibliotek	  i	  
utlandet»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  124).	  	  
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og	  er	  meir	  heilskapleg	  med	  tydelegare	  motivkrets	  og	  gjennomgåande	  referansar.	  Øyvind	  

Prytz	  hevdar	  at	  

	  

Mortensens	  diktsamling	  […]	  er	  et	  interessant	  eksempel	  på	  hvordan	  litteraturen	  

kan	  hjelpe	  oss	  til	  å	  forstå	  hvordan	  digitaliseringen	  generelt	  og	  de	  sosiale	  mediene	  

spesielt	  preger	  oss	  som	  mennesker,	  og	  hvordan	  den	  digitale	  teknologien	  setter	  

spor	  etter	  seg	  i	  det	  litterære	  formspråket	  (Prytz,	  2013,	  s.	  53).	  

	  

Felles	  for	  dei	  to	  bøkene	  aaliyah	  og	  27	  519	  er	  at	  dei	  hentar	  ut	  populærkulturelle	  sitat	  frå	  

internett,	  film	  og	  musikk	  samt	  referansar	  til	  anerkjende	  institusjonaliserte	  

konseptkunstverk.	  Diskursen	  frå	  konseptuell	  kunst	  og	  litteratur	  er	  slik	  sett	  naturleg	  

referanseramme	  å	  følgje	  opp.	  Men	  det	  er	  blitt	  hevda	  om	  AMs	  arbeid	  at	  det	  overskrid	  den	  

gjennomført	  ukreative	  konseptualismen	  (t.d.	  avskriving	  av	  eit	  heilt	  verk,	  som	  Kenneth	  

Goldsmiths	  avisappropriasjon	  av	  New	  York	  Times	  i	  Day)	  og	  at	  dei	  dermed	  minner	  meir	  

om	  andre	  tradisjonar.	  Sam	  Riviere	  hevdar	  t.d.	  at	  «Mortensen’s	  output	  remains	  not	  

completely	  explicable	  within	  conceptual	  writing	  frameworks,	  while	  still	  following	  in	  

some	  way	  from	  the	  discourses	  of	  visual	  art	  and	  European	  avant-‐garde	  poetry	  traditions»	  

(2015).	  Eit	  av	  dikta	  Riviere	  skriv	  om	  finst	  ikkje	  i	  nokre	  av	  AMs	  bøker,	  men	  er	  publisert	  

på	  internett.	  Det	  heiter	  «POT_LEAF.GIF»	  og	  går	  slik:	  

	  

i	  saw	  mary-‐kate	  olsen	  riding	  a	  bike	  

across	  williamsburg	  bridge	  wearing	  'oversized	  blazer'	  

seemed	  like	  a	  'homage'	  to	  annie	  hall	  

(Mortensen,	  2010,	  sitert	  i	  Riviere,	  2015).	  

	  

Slik	  Riviere	  les	  diktet,	  er	  det	  

	  

[o]n	  one	  level	  it’s	  a	  perfect	  Poundian	  double-‐exposure:	  a	  sort	  of	  internalised	  

image	  search-‐and-‐match.	  At	  the	  same	  time	  it’s	  a	  sly	  sending-‐up	  of	  that	  

construction	  –	  the	  frictionless	  referent-‐to-‐referent	  comparison	  is	  self-‐consciously	  

vapid,	  and	  seems	  to	  occur	  involuntarily,	  flagging	  up	  a	  level	  of	  media	  immersion	  

which	  perhaps	  ‘seems	  typical’	  in	  201–	  (Riviere	  2015).	  
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Diktet	  stiller	  saman	  referansar	  frå	  ulike	  kjelder	  for	  å	  skape	  eit	  heile	  som	  avspeglar	  det	  

flyktige	  ved	  tekstar	  i	  digitale	  omgjevnader,	  jf.	  tittelens	  referanse	  til	  ei	  gif-‐fil,	  som	  blir	  

brukt	  til	  bilete	  på	  internett.	  AMs	  bruk	  av	  referansar,	  og	  særleg	  då	  til	  namn	  på	  kjende	  

personar,	  er	  noko	  eg	  vil	  innleie	  denne	  analysen	  min	  med.	  

3.2	  Det	  kjende	  namnet	  som	  poetisk	  verkemiddel	  

	  

Eit	  tydeleg	  døme	  på	  AMs	  referanserike	  skrivemåte	  finn	  vi	  i	  aaliyah	  og	  diktet	  «stephen	  

king».	  Diktet	  opnar	  med	  linjene	  	  

	  

ligner	  ikke	  cheever	  på	  rauschenberg	  

er	  dette	  et	  portrett	  av	  rauschenberg	  

hvis	  du	  sier	  det	  er	  det	  

(Mortensen,	  2011,	  s.	  71).	  

	  

Dette	  er	  eit	  ordspel	  basert	  på	  den	  sentrale	  amerikanske	  kunstnaren	  Robert	  

Rauschenbergs	  telegram	  til	  eit	  galleri	  i	  Paris.	  Telegrammet	  var	  hans	  einaste	  bidrag	  til	  ei	  

portrettutstilling	  og	  gjekk	  slik:	  «This	  is	  a	  portrait	  of	  Iris	  Clert	  if	  I	  say	  so».	  AM	  ser	  ut	  til	  å	  

operere	  etter	  same	  prinsipp:	  han	  peikar	  mot	  namn	  høgt	  og	  lågt	  i	  kulturen	  og	  kallar	  dei	  

for	  dikt.	  «stephen	  king»	  sneiar	  innom	  namnelikskapar	  og	  misoppfatningar	  frå	  kjendis	  til	  

kjendis,	  og	  ein	  og	  annan	  teoretikar	  eller	  høgkulturell	  figur.	  Under	  føl	  eit	  utdrag:	  

	  

hva	  med	  steve	  

hvem	  don	  snakker	  vi	  om	  

snakker	  vi	  om	  don	  

king	  

hva	  med	  steve	  

draper,	  don	  

judd	  

judge	  dredd	  

don	  king	  hvem	  

don	  rumsfeld	  
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trump,	  don,	  trump	  

hva	  med	  steve	  

delillo,	  steve	  delillo	  

spielberg	  

(Mortensen,	  2011,	  s.	  72).	  

	  

Kva	  er	  så	  poenget	  med	  denne	  lange	  oppramsinga?	  Eit	  hint	  om	  det	  kan	  det	  finnast	  i	  eit	  

anna	  dikt	  i	  boka.	  I	  «skavlan	  sier»	  blir	  vi	  presentert	  for	  deler	  av	  ein	  tenkt	  samtale	  mellom	  

forfattaren	  og	  Fredrik	  Skavlan.	  Rettare	  sagt	  består	  teksten	  berre	  av	  spørsmål	  og	  

oppfølgingsspørsmål,	  det	  står	  aldri	  kva	  forfattaren	  sjølv	  svarer.	  Dermed	  er	  det	  som	  om	  

forfattaren	  har	  teke	  opp	  ein	  tenkt	  samtale	  mellom	  Skavlan	  og	  seg	  sjølv	  og	  transkribert	  

berre	  det	  programleiaren	  seier.	  Lesaren	  må	  førestille	  seg	  orda	  frå	  samtalen	  som	  ikkje	  er	  

tekne	  med.	  Skavlan	  stiller	  der	  følgjande	  spørsmål:	  

	  

vad	  tycker	  du	  om	  att	  jag	  läser	  dina	  dikter	  som	  at	  du	  tar	  personar	  

och	  händelser	  och	  sätter	  dem	  i	  ett	  kulturhistoriskt	  sammanhang	  

och	  säger	  att	  de	  är	  viktiga	  

(Mortensen,	  2011,	  s.	  69).	  

	  

Det	  blir	  ikkje	  gitt	  noko	  svar	  på	  Skavlans	  spørsmål,	  men	  eg	  tolkar	  det	  slik	  at	  AM	  her	  har	  

presentert	  eit	  relevant	  poeng	  angåande	  sine	  eigne	  dikt.	  I	  diktet	  «stephen	  king»	  er	  desse	  

«personar	  och	  händelser»	  teke	  ut	  i	  ein	  rein	  språk-‐og	  referanseleik	  i	  slekt	  med	  

dadaismens	  collagar	  og	  surrealismens	  automatskrift.	  Diktet	  er	  mellom	  anna	  innom	  

litteraturvitskap	  (Roland	  Barthes),	  teikneseriar	  (Donald),	  tv-‐seriar	  (Don	  Draper),	  

politikk	  (Donald	  Trump,	  Lyndon	  B.	  Johnson,	  Abraham	  Lincoln,	  Bill	  Clinton,	  Theodore	  

Roosevelt),	  litteratur	  (Stephen	  King,	  Don	  deLillo,	  Don	  Quixote,	  Dan	  Brown),	  film	  (Steven	  

Spielberg,	  Charles	  Chaplin),	  musikk	  (Celine	  Dion,	  Frédéric	  Chopin,	  Bruce	  Springsteen,	  

Prince),	  fysikk	  (Stephen	  Hawking)	  og	  til	  og	  med	  mat	  (pastrami).	  Her	  kan	  ein	  truleg	  finne	  

mykje	  meir	  dersom	  ein	  kjenner	  att	  namna	  eller	  søker	  dei	  opp.	  Samtalen	  i	  «stephen	  king»	  

pendlar	  sjanglande	  mellom	  ulike	  kulturelle	  nivå:	  frå	  Robert	  Rauschenberg	  og	  forfattaren	  

John	  Cheever	  frå	  same	  land,	  til	  komikarane	  frå	  det	  amerikanske	  talkshowet	  «Saturday	  

Night	  Live»,	  Chevy	  Chase,	  Dan	  Aykroyd	  og	  John	  Belushi.	  Samankoplinga	  er	  basert	  på	  

lydlikskapar,	  og	  er	  ei	  absurdistisk	  samanblanding	  av	  høgt	  og	  lågt:	  
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vi	  snakket	  om	  cheever,	  john,	  john	  cheever	  

ikke	  chevy,	  som	  i	  chase,	  chevy	  chase	  

er	  det	  han	  med	  den	  ballongen	  

mener	  du	  barth	  

john	  barth	  

barth...helme	  

ronald	  barthelme	  

mener	  du	  roland	  barthes	  

eventuelt	  donald	  

hvem	  er	  donald	  barthes	  

(Mortensen,	  2011,	  s.	  71).	  

	  

Bruken	  av	  namn	  genererer	   i	  27	  519	  generelt	  sett	  meir	  meining	  enn	   i	   førre	  diktbok.	  Eg	  

ser	  ei	  utvikling	  frå	  å	  bruke	  namn	  og	  referansar	  meir	  tilfeldig	  og	  lite	  strukturert	  i	  aaliyah	  

til	   å	   la	   dei	   stå	   meir	   nakne	   som	   ordspel	   og	   semantiske	   tvitydigheiter	   utan	   store	  

forfattarinngrep.	  Namna	  er	  ikkje	  tilfeldig	  sett	  opp	  etter	  eit	   lyrisk	  eg	  sin	  idiosynkratiske	  

smak,	   men	   veks	   på	   kvarandre	   gjennom	   ordspel,	   appropriasjonar	   og	   strukturert	   og	  

akkumulerande	  bruk	  av	  referansar.	  Diktet	  «halloweenportrett»	  er	  eit	  døme:	  

	  

mary-‐kate	  utkledd	  som	  ashley	  

ashley	  utkledd	  som	  mary-‐kate	  

elizabeth	  utkledd	  som	  michelle	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  51).	  

	  

Her	  spelar	  forfattaren	  på	  referansar	  til	  populærkultur	  som	  ein	  lesar	  med	  forkjærleik	  til	  

nittitals-‐nostalgi	  vil	  ta.	  Det	  handlar	  om	  bruken	  av	  tvillingar	  som	  barneskodespelarar	  og	  

byggjer	  på	  eit	  ordspel	  på	  namna	  til	  skodespelarane	  (Mary-‐Kate	  og	  Ashley	  Olsen)	  og	  

karakteren	  dei	  bytte	  på	  å	  spele	  (Michelle	  Elizabeth	  Tanner)	  i	  tv-‐serien	  «Full	  House».	  

Dette	  er	  eit	  døme	  på	  korleis	  eit	  minimalt	  grep	  kan	  endre	  meininga,	  og	  er	  noko	  

konseptuelle	  kunstnarar	  og	  poetar	  ofte	  gjer.	  Mortensen	  har	  nytta	  namnet	  til	  Olsen-‐

tvillingane	  i	  eit	  anna	  dikt	  i	  boka,	  det	  er	  dette	  diktet	  utan	  tittel	  som	  er	  strekt	  langs	  éi	  linje	  

over	  to	  sider:	  
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selvportrett	  som	  ashley	  olsen	  som	  mary-‐kate	  olsen	  som	  kurt	  cobain	  /	  

som	  andy	  warhol	  som	  myra	  hindley	  som	  marilyn	  monroe	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  

76-‐77).	  

	  

Det	  er	  som	  om	  namna	  frå	  1990-‐talet	  speglar	  seg	  i	  1960-‐tals	  namna	  når	  ein	  lukkar	  

boksidene	  inntil	  kvarandre,	  litt	  tilsvarande	  stereoeffekten	  i	  diktet	  «fabrikkportrett»	  der	  

orda	  er	  plassert	  tett	  inntil	  midten	  av	  boka	  (skråstrekane	  markerer	  midten):	  

	  

utgi	  /	  cd	  

med	  /	  lyden	  

av	  /	  sin	  

egen	  /	  produksjon	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  14-‐15).	  

	  

Snøballen	  av	  referansar	  rullar	  vidare	  i	  sjølvportrettdiktet	  med	  Cobain	  og	  Olsen-‐

tvillingane.	  Det	  interessante	  er	  likevel	  korleis	  det	  er	  ein	  klar	  kontinuitet	  i	  oppbygginga,	  

det	  er	  ikkje	  tilfeldige	  namn	  som	  blir	  plassert	  etter	  kvarandre,	  Kurt	  Cobain	  blir	  plassert	  

inn	  som	  følgje	  av	  Olsen-‐tvillingane	  sin	  bruk	  av	  grunge-‐stilen	  (ein	  litt	  for	  stor	  rutete	  

blazer,	  lett	  bustete	  lyst	  hår,	  matchande	  solbriller).	  Vidare	  er	  det	  tilfellet	  at	  Cobain	  har	  

blitt	  portrettert	  i	  ein	  hommage	  til	  Andy	  Warhols	  kjende	  bilete	  av	  Marilyn	  Monroe.	  

Kunstnaren	  Douglas	  Gordon	  kombinerte	  i	  eit	  verk	  frå	  1996	  bilete	  av	  ulike	  

kulturpersonlegdomar	  i	  eit	  slags	  sjølvportrett.	  Tittelen	  på	  verket	  var	  Self-‐Portrait	  as	  Kurt	  

Cobain,	  as	  Andy	  Warhol,	  as	  Myra	  Hindley,	  as	  Marilyn	  Monroe.	  Ved	  å	  appropriere	  og	  utføre	  

små	  endringar	  som	  å	  setje	  inn	  namnet	  på	  kjende	  menneske	  frå	  sin	  eigen	  generasjon	  i	  

eksisterande	  konseptuelle	  verk	  skaper	  AM	  desse	  om	  til	  noko	  eige.	  Det	  minimale	  

inngrepet	  som	  mange	  stader	  er	  med	  på	  å	  differensiere	  meininga	  i	  dikt	  kan	  minne	  om	  

Gordons	  metode	  i	  kunstverket	  Meaning	  and	  Location	  frå	  1990,	  der	  han	  skreiv	  følgjande	  

tekst:	  «Truly	  I	  say	  to	  you,	  today	  you	  will	  be	  with	  me	  in	  paradise.	  Truly	  I	  say	  to	  you	  today,	  

you	  will	  be	  with	  me	  in	  paradise».	  Her	  endrar	  og	  fordoblar	  kunstnaren	  ved	  hjelp	  av	  

kommaplasseringa	  meininga	  frå	  den	  originale	  teksten	  i	  Lukasevangeliet	  kapittel	  23,	  vers	  

43,	  der	  Jesus	  snakkar	  med	  røvaren	  på	  krossen,	  på	  liknande	  måte	  som	  AM	  skaper	  

nyansar	  i	  bruken	  av	  referansar	  og	  allusjonar	  gjennom	  strategisk	  plassering	  av	  namn.	  
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Grepet	  er	  noko	  av	  det	  som	  kjenneteiknar	  konseptuell	  kunst	  og	  litteratur,	  for	  det	  får	  

lesaren	  til	  å	  spørje:	  kva	  er	  funksjonen	  til	  språket	  slik	  det	  er	  brukt	  her	  og	  ikkje	  kva	  som	  er	  

den	  djupare	  meininga.	  

	  

Blant	  det	  ein	  kan	  omtale	  som	  AMs	  «portrett-‐dikt»	  i	  27	  519	  finn	  vi	  dei	  åtte	  

«kunstnarportretta».	  AM	  vidareutviklar	  her	  James	  Joyce	  sin	  romantittel	  Portrett	  av	  

kunstneren	  som	  ung	  mann.	  Nokre	  av	  dikttitlane	  er	  små	  justeringar	  av	  tittelen	  på	  

romanen,	  som	  diktet	  «portrett	  av	  kunstneren	  som	  ung	  mann	  #2»:	  «lag	  en	  coming-‐of-‐

age-‐film	  /om	  joseph	  gordon-‐levitt	  /	  med	  bruce	  willis	  i	  rollen	  /	  som	  joseph	  gordon-‐

levitt»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  64).	  Bakgrunnen	  for	  dette	  diktet	  er	  at	  filmen	  «Looper»	  

handlar	  om	  ein	  person	  spelt	  av	  Gordon-‐Levitt	  møter	  ein	  eldre	  versjon	  av	  seg	  sjølv	  (spelt	  

av	  Willis)	  etter	  at	  sistnemnde	  har	  blitt	  sendt	  tilbake	  i	  tid.	  Andre	  stader	  har	  AM	  gjort	  

større	  endringar	  i	  Joyce	  sin	  romantittel.	  Det	  første	  av	  desse	  dikta	  heiter	  «portrett	  av	  

kunstneren	  som	  ond	  mann»	  og	  består	  kort	  og	  godt	  av	  to	  namn:	  «nicolas	  cage	  (john	  

travolta)»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  9).	  Diktet	  kan	  virke	  kryptisk	  i	  sin	  minimalisme,	  men	  det	  

skal	  ikkje	  meir	  enn	  eit	  Google-‐søk	  på	  diktets	  tekst	  for	  å	  finne	  ut	  at	  dette	  er	  ein	  av	  mange	  

Doppelgängerar	  i	  boka,	  i	  dette	  tilfellet	  henta	  frå	  actionfilmen	  Face/Off	  der	  Cage	  og	  

Travolta	  har	  hovudrollene	  og	  spelar	  to	  menn	  som	  får	  utført	  plastisk	  ansiktskirurgi:	  Den	  

vonde	  Cage-‐karakteren	  blir	  Travolta-‐karakteren	  og	  omvendt.	  AM	  spelar	  på	  den	  kjende	  

tropen	  frå	  fiksjon	  og	  folklore	  der	  det	  dukkar	  opp	  ein	  ofte	  vond	  eller	  skremmande	  

dobbelgjengar,	  og	  klarer	  å	  inkorporere	  dette	  i	  ein	  serie	  interessante	  døme	  frå	  

populærkulturen.	  Diktet	  inneheld	  òg	  ei	  inkorporering	  av	  namnet	  på	  ein	  av	  AMs	  

forgjengarar	  innan	  systemdikting:	  John	  Cage.	  Inspirert	  av	  zen-‐buddhistisk	  filosofi	  skapte	  

Cage	  eksperimentell	  kontemplativ	  musikk	  og	  skreiv	  poetiske	  essays	  og	  foredrag	  om	  

verka	  sine.	  Spesielt	  kjent	  er	  verket	  4’33,	  ein	  komposisjon	  heilt	  utan	  notar	  der	  ei	  

framføringar	  består	  av	  eit	  orkester	  som	  set	  stille	  i	  4	  minutt	  og	  33	  sekund.	  Verket	  er	  

nemnt	  både	  i	  27	  519	  og	  i	  aaliyah,	  t.d.	  i	  verselinja	  «programmerer	  4:33	  av	  john	  cage	  for	  

guitar	  hero»	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  20).	  I	  førstnemnde	  bok	  er	  stilla	  eit	  viktig	  element	  i	  den	  

forstand	  at	  ny	  kontekst	  og	  akkumulasjon	  av	  meining	  er	  plassert	  i	  framgrunnen.	  Dikta	  er	  

som	  hypersensitive	  flater	  som	  samlar	  ting	  opp	  i	  seg,	  på	  liknande	  måte	  som	  

Rauschenbergs	  kvite	  maleri	  som	  Cage	  har	  beskrive	  som	  «airports	  for	  the	  lights,	  

shadows,	  and	  particles»	  (Cage,	  1961,	  s.	  102).	  Som	  kritikar	  Johanne	  Nordy	  Wernø	  har	  

påpeikt	  kan	  den	  kvite	  framsida	  til	  27	  519	  tolkast	  som	  ein	  referanse	  til	  Rauschenbergs	  
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White	  Paintings	  (Wernø,	  2013).	  Boka	  har	  eit	  sitat	  av	  same	  kunstnar	  som	  motto:	  «this	  is	  a	  

portrait	  of	  iris	  clert	  if	  i	  say	  so»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  80).	  Det	  sjølvkomponerte	  er	  tona	  

ned,	  noko	  diktet	  «konversasjonsstykke»	  peiker	  i	  retning	  av:	  

	  

hvis	  du	  ikke	  

har	  noe	  å	  si	  

si	  det	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  11).	  

	  

I	  dette	  diktet	  alluderer	  AM	  til	  John	  Cage-‐sitatet	  «I	  have	  nothing	  to	  say	  /	  and	  i	  am	  saying	  it	  

/	  and	  that	  is	  poetry	  /	  as	  I	  need	  it.»	  (Cage,	  1961,	  s.	  109)	  Medan	  Cage	  uttrykte	  eit	  

zenbuddhistisk	  paradoks,	  er	  AM	  meir	  oppteken	  av	  at	  ein	  ikkje	  treng	  å	  seie	  noko	  nytt,	  

men	  heller	  appropriere	  allereie	  eksisterande	  materiale.	  I	  ein	  av	  sine	  readymades	  skriv	  

AM:	  

	  

chill	  out	  

what	  you	  yellin’	  for	  

lay	  back	  it’s	  all	  been	  done	  before	  

and	  if	  you	  could	  only	  let	  it	  be	  

you	  will	  see	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  67).	  

	  

Diktet	  heiter	  «utilsiktet	  artist	  statement	  #2»	  og	  er	  her	  sitert	  i	  si	  fulle	  lengd.	  Det	  er	  henta	  

frå	  popartisten	  Avril	  Lavignes	  song	  «Complicated»,	  og	  blir	  dermed	  eit	  «statement»	  for	  

metoden	  til	  AM.	  «what	  you	  yellin’	  for»	  –	  lyrisk	  dikting	  utbasunerer	  kjensler,	  men	  i	  tråd	  

med	  sin	  konseptuelle	  poetikk	  meiner	  AM	  at	  desse	  poetane	  prøver	  for	  hardt	  å	  uttrykke	  

seg.	  Alt	  har	  blitt	  sagt	  frå	  før,	  så	  det	  er	  betre	  å	  ta	  noko	  gammalt	  og	  gjere	  det	  om	  til	  noko	  

nytt.	  Lavigne-‐linjene	  er	  eit	  poetologisk	  standpunkt	  for	  dikt	  som	  AM	  gjennomgåande	  i	  

boka	  gir	  mange	  døme	  på	  –	  kanskje	  særleg	  i	  dikta	  med	  «personlighetstest»	  i	  tittelen.5	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  For	  meir	  om	  desse	  dikta	  sjå	  avsnitt	  2.6.	  



	   44	  

Namna,	  sitata	  eller	  allusjonane	  står	  meir	  eller	  mindre	  åleine	  i	  27	  519.	  I	  aaliyah,	  som	  òg	  

har	  nokre	  konseptuelle	  dikt,	  var	  forfattarstemma	  meir	  til	  stades,	  anten	  i	  form	  av	  

poetiske	  one	  liners	  som	  «har	  noen	  vurdert	  et	  attentat	  mot	  jan	  fredrik	  karlsen	  for	  å	  

kunne	  skrive	  selvbiografien	  i	  shot	  jfk»	  eller	  i	  dikt	  med	  lyriske	  subjekt	  (Mortensen,	  2011,	  

s.	  31).	  Dermed	  representerer	  overgangen	  mellom	  desse	  to	  bøkene	  ei	  endring	  frå	  den	  

sjølvformulerte	  eg-‐lyrikken	  og	  innleier	  ein	  utvida	  bruk	  av	  appropriasjon.	  Det	  lyriske	  og	  

følande	  eg/vi-‐et	  er,	  trass	  i	  at	  det	  finst	  ein	  del	  appropriasjonar,	  gjennomgåande	  i	  aaliyah,	  

medan	  det	  er	  fråverande	  i	  27	  519	  der	  dei	  kopierte	  tekstane	  samtidig	  har	  blitt	  fleire.	  For	  å	  

underbyggje	  dette	  skal	  eg	  sjå	  nærare	  på	  nokre	  av	  dikta	  i	  aaliyah.	  

3.3	  Lyriske	  tilnærmingar	  i	  aaliyah	  

	  

aaliyah	  er	  på	  ein	  interessant	  måte	  ei	  melankolsk	  bok,	  men	  den	  er	  ikkje	  nostalgisk.	  Sjølv	  

om	  mange	  av	  dikta	  vil	  skape	  attkjenning	  for	  dei	  som	  har	  vokse	  opp	  på	  1990-‐talet,	  så	  er	  

ikkje	  dette	  ein	  føresetnad	  for	  å	  lese	  verka.	  AM	  nyttar	  referansar	  til	  litt	  såre	  og	  estetiske,	  

iblant	  nærmast	  klisjéfyllte	  popkulturelle	  og	  kunstneriske	  verk	  til	  å	  skape	  stemning	  og	  

melankoli	  i	  aaliyah.	  All	  den	  tid	  den	  amerikanske	  million-‐seljande	  r&b-‐stjerna	  Aaliyah	  

døydde	  ung,	  har	  AM	  allereie	  i	  tittelen	  ført	  inn	  ein	  referanse	  til	  ei	  tapserfaring.	  Ho	  gav	  ut	  

si	  første	  plate	  som	  femtenåring,	  og	  fekk	  ein	  kort,	  men	  suksessfull	  karriere.	  Ho	  døydde	  i	  

2001	  som	  22-‐åring	  i	  ein	  flystyrt	  etter	  innspelinga	  av	  musikkvideoen	  til	  songen	  «Rock	  

The	  Boat».	  Musikkvideoen	  utspelte	  seg	  på	  ei	  strand	  på	  Bahamas	  og	  på	  dekket	  til	  ein	  kvit	  

seglbåt	  på	  det	  idylliske	  havet	  der.	  	  

	  

Omslaget	  på	  boka	  bidreg	  òg	  til	  denne	  kjensla	  av	  tap,	  det	  viser	  eit	  bilete	  tilhøyrande	  det	  

multimediale	  kunstverket	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous	  frå	  1975	  av	  den	  nederlandske	  

konseptkunstnaren	  Bas	  Jan	  Ader	  der	  han	  set	  i	  ein	  12-‐fots	  seglbåt.	  Han	  var	  33	  år	  då	  han	  

omkom	  i	  sitt	  kunstnariske	  vågestykke	  i	  eit	  forsøk	  på	  å	  krysse	  Atlanterhavet	  med	  båten	  

sin.	  Med	  den	  sentrale	  plasseringa	  av	  desse	  personane,	  som	  òg	  gjer	  framsida	  til	  ein	  

collage,	  signaliserer	  AM	  at	  desse	  er	  inngangsportar	  til	  boka	  som	  heilskap.	  La	  meg	  difor	  

seie	  litt	  meir	  om	  personane	  Ader	  og	  Aaliyah.	  
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Det	  elles	  sjokkrosa	  omslaget	  til	  AMs	  bok	  er	  pryda	  av	  svart-‐kvite	  foto	  som	  inngår	  i	  Aders	  

myteomspunne	  kunstverk	  In	  Search	  of	  the	  Miracolous	  (figur	  1).	  På	  fotografia	  set	  Ader	  i	  

ein	  liten	  seglbåt	  på	  veg	  til	  havs,	  og	  fotoa	  på	  omslaget	  er	  utforma	  som	  tre	  parallelle	  bilete	  

som	  kjem	  etter	  kvarandre	  som	  sidestilte	  stillbilete	  frå	  ein	  film.	  «I	  vår	  gjengivelse	  er	  

bildets	  tittel	  fjernet»	  fortel	  kolofonteksten	  i	  boka.	  I	  staden	  for	  den	  sirlege	  lykkeskrifta	  på	  

originalen	  er	  her	  namnet	  på	  diktboka	  og	  forfattarnamnet	  sett	  inn	  med	  små	  forbokstavar	  

og	  i	  fonten	  «arial»	  under	  biletet.	  På	  baksida	  av	  boka	  står	  følgjande	  tekst:	  «fant	  du	  på	  

tittelen	  /	  eller	  konseptet	  først	  //	  hvilket	  konsept».	  Baksideteksten	  er	  tvitydig:	  på	  den	  

eine	  sida	  kan	  den	  tolkast	  som	  ei	  avvising	  av	  at	  diktboka	  er	  konseptuell.	  Men	  ein	  annan	  

måte	  å	  sjå	  det	  på	  er	  at	  det	  finst	  mange	  ulike	  konsept	  i	  boka,	  «hvilket»	  blir	  då	  eit	  ønskje	  

om	  spesifisering	  –	  kva	  for	  eit	  av	  dei	  x-‐antal	  konsepta	  meiner	  du?	  

	  

Ader	  og	  Aaliyah	  har	  altså	  det	  til	  felles	  at	  begge	  døde	  unge.	  I	  Aders	  tilfelle	  har	  bileta	  der	  

han	  er	  til	  stades	  fått	  ein	  nærmast	  mytisk	  aura	  omkring	  seg	  sidan	  dette	  minner	  lesaren	  på	  

at	  kunstnaren	  forsvann	  i	  gjennomføringa	  av	  sitt	  siste	  kunstverk.	  Alexander	  Dumbadze	  

hevdar	  at	  Aders	  verk	  I’m	  Too	  Sad	  to	  Tell	  You,	  der	  kunstnaren	  i	  ein	  video	  gret	  mot	  kamera	  

av	  ein	  ikkje	  uttalt	  grunn,	  kan	  sjåast	  på	  som	  eit	  sekulært	  ikon:	  «Every	  image	  in	  which	  he	  

is	  present,	  like	  every	  thing	  that	  may	  allude	  to	  his	  absence,	  has	  been	  charged	  with	  a	  

significance	  that	  creates	  an	  aura	  surrounding	  Ader»	  (2013,	  154).	  Noko	  liknande	  er	  

tilknytt	  biletet	  på	  framsida	  av	  AMs	  bok	  frå	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous.	  Aders	  siste	  verk	  

er	  det	  siste	  kjende	  biletet	  av	  kunstnaren.	  Vraket	  av	  båten	  hans	  dreiv	  etter	  nokre	  veker	  i	  

land	  i	  Irland.	  Ader	  sjølv	  har	  aldri	  vorte	  funnen.	  

	  

Ader	  er	  ein	  gjennomgangsfigur	  i	  aaliyah;	  ikkje	  berre	  dukkar	  han	  opp	  på	  omslaget,	  men	  

òg	  i	  fleire	  av	  dikta.	  Nokre	  stader	  er	  dette	  eksplisitt,	  så	  som	  i	  diktet	  «bas	  jan	  ader	  out	  of	  

office	  autoreply	  (after	  the	  beach	  boys)»	  og	  besår	  berre	  av	  to	  ord	  etter	  tittelen:	  «still	  

cruisin’»	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  10).	  I	  diktet	  «farewell	  to	  faraway	  friends»	  er	  referansen	  

implisitt.	  Farewell	  to	  Faraway	  Friends	  er	  eit	  kunstverk	  av	  Ader	  frå	  1971;	  eit	  fargefoto	  av	  

Aders	  silhuett	  i	  vasskanten	  ved	  havet.	  I	  lys	  av	  Aders	  siste	  verk	  framstår	  biletet	  både	  

romantisk	  og	  nostalgisk,	  samtidig	  som	  det	  kan	  minne	  om	  nederlandske	  landskapsmaleri.	  

Motivkretsen	  tilknytt	  Ader	  og	  Aaliyah	  med	  hav,	  båtar	  og	  strender	  er	  òg	  noko	  som	  går	  

igjen.	  Tittelen	  på	  Aders	  siste	  kunstverk	  er	  sett	  inn	  i	  eitt	  av	  dei	  mange	  dikta	  med	  titlar	  

utforma	  som	  namnet	  på	  datafiler,	  «utkast_til_siste_stipendsøknad_ever.doc»,	  det	  går	  slik:	  



	   46	  

	  

jeg	  trenger	  penger	  

for	  å	  utføre	  

in	  search	  of	  the	  miraculous	  

på	  en	  vannscooter	  

(2011,	  79).	  

	  

Her	  skjer	  det	  noko	  spesielt	  med	  Aders	  kunstverk:	  å	  skape	  kunstverket	  blir	  gjort	  om	  til	  

eit	  spørsmål	  om	  økonomi:	  «jeg	  trenger	  penger	  /	  for	  å	  utføre».	  Vidare	  blir	  seglbåten	  som	  

flyt	  roleg	  over	  havet	  ved	  hjelp	  av	  kreftene	  i	  naturen	  bytt	  ut	  med	  ein	  bensindriven	  

bråkete	  farkost.	  Aders	  kunstverk	  er,	  som	  nesten	  alt	  anna	  i	  boka,	  skrive	  med	  liten	  

forbokstav.	  Ein	  kan	  vanskeleg	  lese	  dette	  som	  noko	  anna	  enn	  ei	  ironisk	  tilnærming	  til	  

Aders	  romantiske	  verk.	  På	  liknande	  måte	  som	  Barthes	  proklamerte	  forfattarens	  død	  ser	  

det	  ut	  til	  at	  AM	  her	  vil	  førestillinga	  om	  kunstnaren	  med	  stor	  «k»	  til	  livs,	  ein	  myte	  Ader	  

dermed	  kan	  stå	  som	  ein	  inkarnasjon	  av.	  

	  

Trass	  i	  skilnadene	  så	  er	  det	  element	  som	  går	  igjen	  i	  desse	  to	  bileta	  som	  knyter	  dei	  

saman.	  Den	  kvite	  seglbåten	  på	  eit	  stille	  hav	  ved	  Bahamas'	  kyst	  i	  Aaliyahs	  musikkvideo	  

(figur	  2)	  er	  større	  og	  langt	  meir	  luksuriøs	  enn	  Aders	  vesle	  12-‐fots	  seglbåt	  på	  

Atlanterhavet.	  Den	  vender	  dessutan	  motsett	  veg,	  likevel	  blir	  det	  skapt	  ein	  assosiasjon	  til	  

Aders	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous:	  Ein	  ser	  Aaliyahs	  båt	  flyte	  roleg	  på	  det	  idylliske	  havet	  

og	  veit	  at	  artisten	  døydde	  kort	  tid	  etter	  og	  at	  dette,	  på	  same	  måte	  som	  med	  Aders	  bilete,	  

er	  blant	  dei	  siste	  avbildingane	  av	  henne.	  Det	  er	  godt	  mogleg	  at	  AM	  stiller	  saman	  r&b-‐

artisten	  og	  kunstnaren	  på	  grunn	  av	  denne	  koplinga.	  Slike	  indirekte	  samanhengar	  blir	  

trekt	  etter	  same	  prinsipp	  andre	  stader	  i	  boka	  og	  forfattarskapet	  elles,	  til	  dømes	  

likskapen	  mellom	  fornamnet	  Roman	  og	  sjangeren	  roman	  i	  Roman.	  Dette	  krev	  litt	  av	  

lesaren,	  og	  i	  motsetning	  til	  det	  Espen	  Stueland	  har	  hevda	  er	  ikkje	  AMs	  ideal	  at	  

opplevingar	  skal	  vere	  gratis,	  men	  at	  utbyttet	  av	  dikta	  er	  avhengige	  av	  at	  lesaren	  

aktiviserer	  seg	  (Stueland,	  2011,	  s.	  108).	  Ein	  må	  gjere	  nokre	  undersøkingar	  om	  dei	  to	  

personane	  det	  er	  referert	  til	  og	  korleis	  dei	  døydde.	  For	  å	  få	  utbytte	  av	  dette	  aspektet	  ved	  

boka	  bør	  ein	  òg	  sjå,	  eller	  ha	  sett,	  både	  musikkvideoen	  og	  kunstverka	  det	  er	  referert	  til:	  

Nedst	  på	  bokryggen	  til	  AMs	  diktbok	  er	  det	  eit	  lite	  fly	  på	  veg	  nedover	  med	  brennande	  
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bakdel.	  Slik	  er	  Aaliyahs	  endelikt	  stilt	  saman	  med	  forsvinninga	  til	  Ader	  på	  dette	  

bokomslaget.	  Den	  amerikanske	  poeten	  og	  essayisten	  Charles	  Bernstein	  har	  sagt	  at	  

konseptuell	  poesi	  er	  poesi	  gravid	  med	  tankar	  (Bernstein,	  2009).	  AMs	  oppsamling	  og	  

presentasjon	  av	  referansar	  kan	  ved	  første	  augnekast	  virke	  tilfeldige	  og	  leikande,	  men	  

referansane	  akkumulerer	  og	  formar	  eit	  sentrallysrisk	  narrativ	  om	  havet,	  kjærleiken	  og	  

mytologien	  omkring	  dei	  unge	  døde	  og	  deira	  legandariske	  statusar.	  Det	  er	  nærliggjande	  å	  

seie	  om	  AMs	  omslags	  som	  Goldsmith	  sa	  om	  Warhols	  kunsverk	  basert	  på	  pressefotoa	  av	  

Jackie	  Kennedy:	  

	  

Warhol	  understood	  that	  the	  «tissue	  of	  citations»	  around	  the	  image	  of	  Jackie	  

would	  only	  accrue	  over	  time,	  growing	  more	  complex	  with	  each	  passing	  historic	  

event	  or	  era.	  He	  had	  a	  keen	  eye	  for	  choosing	  the	  right	  image,	  the	  image	  with	  the	  

most	  accumulative	  potential	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  149).	  

	  

Aders	  siste	  kunstverk	  og	  endelikt	  blir	  stadig	  trekt	  fram,	  til	  dømes	  i	  boka	  Death	  Is	  

Elsewhere	  frå	  2013	  av	  Dumbadze,	  og	  i	  utstillinga	  «Gestures	  of	  Disappearance»	  i	  Bergen	  

Kunsthall	  sommaren	  2015.	  Den	  einslege	  seglbåtferda	  hans	  blir	  stadig	  sett	  i	  nye	  

samanhengar,	  men	  i	  staden	  for	  å	  lodde	  djupnene	  i	  Aders	  Atlanterhav	  byggjer	  AM	  opp	  ein	  

vev	  av	  forbindelsar	  til	  populærkultur	  og	  andre	  kunstnarar	  som	  skaper	  nye	  lag	  av	  

meining	  til	  Aders	  verk	  gjennom	  omslaget	  og	  referansar	  og	  allusjonar	  i	  dikta.	  Han	  gjer	  

kunstnarmyten	  omkring	  Ader	  meir	  ambivalent	  ved	  å	  stille	  saman	  verk	  med	  romantisk	  

aura	  og	  populærkulturell	  musikk.	  

3.4	  Konseptuelle	  kjærleiksdikt	  

	  

I	  likskap	  med	  motivkretsen	  frå	  aaliyah	  med	  hav,	  båtar	  og	  strender,	  går	  òg	  

kjærleikstematikken	  igjen.	  Eit	  gjennomgåande	  tema	  i	  dikta	  i	  aaliyah	  er	  kjærleik	  mellom	  

to.	  Populærkulturelle	  referansar	  om	  dette	  temaet	  er	  òg	  hyppige.	  Boka	  opnar	  med	  eit	  

umerka	  dobbelt	  motto	  som	  består	  av	  to	  linjer.	  Kvar	  av	  desse	  linjene	  inneheld	  ein	  

songtittel	  med	  siste	  del	  av	  tittelen	  i	  parentes.	  Den	  eine	  er	  ein	  pop-‐song	  av	  r&b-‐stjerna	  

Beyoncé,	  den	  andre	  er	  henta	  frå	  katalogen	  til	  rockeartisten	  Michael	  Lee	  Aday,	  betre	  

kjend	  som	  Meat	  Loaf:	  «single	  ladies	  (put	  a	  ring	  on	  it)	  /	  i’d	  do	  anything	  for	  love	  (but	  i	  
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won’t	  do	  that)».	  Allereie	  her	  er	  ambivalensen	  knytt	  til	  kjærleik	  til	  stades	  i	  og	  med	  den	  

nye	  tydinga	  linjene	  får	  i	  AMs	  samanstilling.	  Det	  same	  er	  det	  konseptuelle	  grepet:	  AM	  har	  

funne	  to	  songtitlar	  om	  kjærleik	  der	  begge	  har	  ein	  parentes	  i	  siste	  halvdel	  av	  tittelen.	  Dei	  

fungerer	  som	  eit	  sjølvstendig	  dikt	  når	  dei	  blir	  sett	  saman	  slik:	  førespurnaden	  i	  første	  

linje	  blir	  avvist	  i	  andre	  linje	  («i	  won’t	  do	  that»).	  Det	  som	  møter	  lesaren	  når	  ho	  blar	  vidare	  

i	  boka	  er	  linjene	  «side	  om	  side»	  i	  diktet	  «advice	  for	  the	  young	  at	  heart»,	  opningsdiktet	  i	  

boka.	  Der	  møter	  vi	  eit	  vi	  som	  blir	  omringa	  av	  tyskarar	  som	  nynnar	  «What’s	  Love	  Got	  to	  

Do	  With	  It»,	  ein	  songtittel	  som	  òg	  er	  eit	  spørsmål,	  viss	  usikkerheit	  den	  skapar	  

kjenneteiknar	  fleire	  av	  dei	  sjølvkomponerte	  dikta	  i	  boka.	  Men	  snart	  skjer	  det	  noko:	  Sju	  

sider	  lenger	  bak	  i	  boka	  finn	  lesaren	  plutseleg	  eit	  søknadsskjema.	  Tittelen	  på	  skjemaet,	  

«BRUK	  AV	  STIPENDENE»,	  skal	  lesast	  som	  ein	  tittel,	  sidan	  boka	  som	  Wold	  har	  påpeika	  er	  

bygd	  opp	  alfabetisk	  etter	  titlane	  (2013).	  Diktet	  består	  av	  tre	  søknadsskjema	  for	  

forfattar-‐	  og	  kunstnarstipend,	  og	  er	  fylt	  ut,	  slik	  underoverskriftene	  krev,	  med	  

informasjon	  om	  kva	  stipenda	  skal	  nyttast	  til	  (figur	  3).	  I	  det	  første	  feltet	  er	  det	  oppgitt	  at	  

pengane	  skal	  gå	  med	  til	  tre	  heilsider	  i	  VG.	  Dette	  skal	  vere	  oppslag	  i	  fredags-‐,	  laurdags-‐	  og	  

søndagsutgåvene	  og	  prisen	  er	  høg,	  beløpet	  blir	  på	  over	  ein	  million	  kroner	  til	  saman.	  Det	  

andre	  stipendet	  skal	  gå	  til	  å	  kjøpe	  (rettigheitene	  til?)	  eit	  brev	  den	  amerikanske	  

basketball-‐legenda	  Michael	  Jordan	  i	  unge	  år	  skreiv	  til	  sin	  dåverande	  kjærast,	  og	  det	  er	  i	  

sitatet	  frå	  dette	  brevet	  at	  kjærleikstematikken	  kjem	  inn.	  Det	  gjennomgåande	  

strandmotivet	  finn	  vi	  òg	  i	  dette	  kjærleiksbrevet.	  Her	  føl	  eit	  utdrag:	  

	  

My	  precious	  love,	  it	  has	  only	  been…two	  hours	  and	  a	  half	  since	  I’ve	  seen	  your	  

beautiful	  face.	  I	  enjoyed	  your	  company	  the	  whole	  weekend	  especially	  when	  we	  

were	  walking	  on	  the	  beach	  which	  was	  the	  highlight	  of	  the	  whole	  weekend.	  You	  

made	  me	  feel	  so	  close	  to	  you	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  14).6	  

	  

Likevel	  er	  det	  eit	  snev	  av	  prosaisk	  realisme	  i	  det	  Jordan	  ser	  på	  fråveret	  av	  kjærasten	  som	  

ein	  buffer	  mot	  	  å	  bli	  lei	  av	  henne.	  Men	  tonen	  er	  temmeleg	  eintydig	  i	  den	  vidare	  

proklameringa	  av	  kjærleiken:	  «Laquetta,	  I	  would	  love	  to	  stay	  around	  you	  for	  the	  rest	  of	  

my	  life.	  Maybe	  some	  day	  it	  will	  come	  true.	  Laquetta,	  my	  heart	  bleeds	  for	  your	  love.	  ’I	  love	  

you’	  is	  the	  word	  that	  is	  written	  in	  my	  mind	  only	  to	  you	  and	  my	  family,	  so	  what	  do	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Sjå	  figur	  3	  i	  appendikset.	  
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tell	  you».	  

	  

Det	  tredje	  og	  siste	  stipendet	  i	  skjema-‐diktet	  skal	  tilsynelatande	  brukast	  til	  ein	  ferie,	  for	  

teksten	  der	  er	  henta	  frå	  nettsidene	  til	  Disneyworld,	  og	  lovar	  mellom	  anna	  «a	  dazzling	  

fireworks	  cruise».	  Teksten	  skapar	  eit	  interessant	  samspel	  mellom	  ulike	  sjangrar	  og	  

kunst	  versus	  kontekst.	  Søknadsskjemaet	  er	  for	  kunstnarar,	  forfattarar	  og	  andre	  kreative	  

yrke.	  Det	  er	  eit	  skriv	  som	  høyrer	  til	  kunstinstitusjonen,	  ein	  målberar	  for	  estetikk,	  men	  er	  

i	  seg	  sjølv	  ikkje	  særleg	  poetisk.	  Men	  AM	  fyller	  iallfall	  eitt	  av	  dei	  med	  sentrallyriske	  motiv	  

(Jordan	  og	  kjærasten	  på	  stranda).	  Så	  kan	  ein	  spørje	  seg	  om	  dette	  kan	  sjåast	  på	  som	  eit	  

søknadsskjema	  lenger,	  sidan	  det	  som	  er	  fylt	  inn	  i	  felta	  ikkje	  akkurat	  fyller	  rolla	  til	  det	  

som	  skal	  stå	  der,	  til	  dømes	  er	  det	  ikkje	  med	  nokon	  grunngjevingar.	  Utdraga	  frå	  Michael	  

Jordans	  brev	  og	  sitatet	  frå	  nettsida	  til	  Disneyworld	  blir	  heller	  ein	  måte	  å	  stille	  noko	  

ikkje-‐kunstnarisk	  inn	  i	  ein	  ny	  kontekst	  og	  vise	  kva	  som	  skjer	  med	  tekstane.	  

Populærkultur	  blir	  dermed	  détournert	  til	  noko	  besynderleg,	  humoristisk	  og	  ironisk	  ved	  

å	  settast	  opp	  som	  ein	  søknad	  om	  kunstnarstipend	  til	  å	  reise	  på	  ferie	  i	  Disneyland	  og	  til	  å	  

kjøpe	  kjærleiksbrev	  skrive	  av	  ein	  kjendis.	  Men	  samtidig	  inneheld	  «BRUK	  AV	  

STIPENDENE»	  noko	  av	  det	  mest	  sentrallyriske	  og	  romantiske	  i	  heile	  boka,	  og	  inneheld,	  

som	  eg	  snart	  skal	  vise,	  langt	  sterkare	  kjærleikserklæringar	  enn	  ein	  del	  av	  dei	  

sjølvkomponerte	  dikta.	  Eit	  døme	  på	  dikt	  i	  sistenemnde	  kategori	  er	  «når	  er	  deadline»	  

som	  eg	  siterer	  under	  i	  full	  lengd:	  

	  

hvorfor	  er	  vi	  her	  

vet	  ikke	  

vet	  du	  hvor	  lenge	  vi	  har	  vært	  sammen	  

siden	  ungdomsskolen	  

hva	  er	  vi	  

vi	  er	  sammen	  

hm	  

fom	  ungdomsskolen	  

tom	  

kommer	  an	  på	  

kommer	  an	  på	  

deg	  
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meg	  

ja	  

haha	  

ikke	  sant	  

(Mortensen,	  2011,	  s.	  48).	  

	  

Dette	  kan	  tolkast	  som	  eit	  forsøk	  på	  å	  etterlikne	  nettspråk,	  tekstmeldingar,	  eller	  ein	  

daglegdags	  samtale	  som	  går	  på	  tomgang.	  Men	  frå	  eit	  konseptuelt	  perspektiv	  er	  tilgjort	  

kvardagsspråk	  i	  dikt	  er	  uinteressant	  i	  forhold	  til	  ekte	  kvardagsspråk.	  I	  a,	  A	  Novel	  tok	  

Warhol	  «modernism’s	  interest	  in	  natural	  speech	  to	  its	  logical	  conclusion,	  emphasizing,	  

that	  blather,	  in	  its	  untouched	  state,	  is	  just	  as	  disjunctive	  as	  other	  fragmentary	  modernist	  

strategies»	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  147).	  På	  liknande	  vis	  seier	  dei	  konseptuelle	  dikta	  mot	  

slutten	  av	  aaliyah	  meir	  om	  naturleg	  nettspråk	  enn	  det	  «når	  er	  deadline»	  gjer.	  Her	  blir	  

kommentarar	  frå	  bloggar	  og	  fraser	  kjend	  frå	  e-‐post-‐språk	  klipt	  inn	  som	  dikt.	  Heile	  dikt	  

kan	  vere	  på	  to	  linjer:	  «så	  fint	  bilde	  av	  dere	  /	  ses	  på	  spinning	  etterpå»	  (Mortensen,	  2011,	  

s.	  93).	  I	  27	  519	  er	  det	  konseptuelle	  grepet	  strammare	  og	  dikta	  «konversasjonsstykke»	  

hentar	  fraser	  og	  samtalar	  ordrett	  klipt	  frå	  populærkulturen.	  AM	  går	  då	  over	  til	  større	  

bruk	  av	  appropriasjon	  (sjå	  avsnitt	  2.4).	  

	  

I	  aaliyah	  refererte	  AM	  til	  kritikken	  mot	  Flamme	  Forlag	  frå	  Peter	  Amdam	  ved	  å	  alludere	  

til	  artiklane	  hans	  i	  diktet	  «scenario	  2011»:	  

	  

jeg	  holder	  en	  forelesning	  om	  en	  norsk	  kunstkjenner	  uten	  dj-‐bakgrunn	  

der	  jeg	  diskuterer	  og	  dekoder	  vedkommendes	  statusoppdateringer	  

på	  en	  måte	  som	  overbeviser	  alle	  om	  at	  statusoppdateringene	  var	  blitt	  

til	  kun	  for	  at	  jeg	  på	  dette	  tidspunktet	  skulle	  holde	  denne	  forelesningen	  

(Mortensen,	  2011,	  s.	  60).	  

	  

Referansen	  som	  knyter	  «scenario	  2011»	  til	  Amdam	  er	  «en	  norsk	  kunstkjenner	  uten	  dj-‐

bakgrunn»,	  ein	  bakgrunnsinformasjon	  Amdam	  gav	  om	  seg	  sjølv	  i	  konklusjonen	  til	  den	  

siste	  artikkelen	  hans	  i	  Vinduet-‐debatten.	  Ved	  å	  redusere	  Amdams	  lange	  kritiske	  essay	  til	  

«statusoppdateringer»	  og	  samtidig	  formulere	  dette	  gjennom	  eit	  metaspråk	  som	  

framstiller	  debatten	  som	  ei	  iscenesetjing,	  kan	  ein	  seie	  at	  AM	  forsøker	  å	  framstille	  det	  
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som	  at	  kritikken	  mest	  handlar	  om	  posering.	  Men	  samtidig	  unngår	  han	  å	  ta	  stilling	  til	  den.	  

Til	  dømes	  kommenterer	  han	  ikkje	  Amdams	  innvending	  mot	  Flamme	  om	  at	  bøkene	  deira	  

er	  uforpliktande.	  

	  

I	  diktet	  «scenario	  2041»	  skriv	  AM	  at	  

	  

jeg	  holder	  en	  forelesning	  om	  meg	  selv	  der	  jeg	  diskuterer	  og	  dekoder	  mine	  egne	  

verk	  på	  en	  måte	  som	  overbeviser	  alle	  om	  at	  verkene	  var	  blitt	  til	  kun	  for	  at	  jeg	  på	  

dette	  tidspunktet	  skulle	  holde	  denne	  forelesningen	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  60).	  

	  

Men	  han	  verken	  diskuterer	  eller	  dekodar,	  metoden	  hans	  er	  reversert:	  verka	  hans	  er	  

fullstendig	  opne	  fordi	  konklusjonane	  dei	  fører	  til	  er	  basert	  på	  hopp	  frå	  sampling	  til	  

sampling	  der	  lesaren	  blir	  nøydd	  til	  å	  ta	  stilling	  til	  korleis	  dei	  høyrer	  saman	  og	  kva	  dei	  

uttrykkjer.	  Ein	  stad	  har	  forfattaren	  saksa	  ein	  heil	  songtekst	  inn	  i	  eit	  dikt.	  AM	  har	  der	  valt	  

å	  nummererte	  linjer	  og	  la	  det	  som	  nærmar	  seg	  klisjear	  i	  ein	  songtekst	  få	  erstatte	  dei	  

høgkulturelle	  tesane	  til	  den	  sentrale	  konseptkunstnaren	  Sol	  LeWitt	  i	  diktet	  «sentences	  

on	  conceptual	  art	  (after	  ronan	  keating)».	  Songen	  AM	  hentar	  teksten	  frå	  heiter	  «When	  

You	  Say	  Nothing	  At	  All»	  og	  er	  skriven	  av	  Paul	  Overstreet	  og	  Don	  Schlitz.	  Under	  føl	  eit	  

utdrag	  frå	  AMs	  dikt:	  

	  

1.	  it's	  amazing	  how	  you	  can	  speak	  right	  to	  my	  heart	  without	  saying	  a	  word,	  you	  

can	  light	  up	  the	  dark	  

2.	  try	  as	  I	  may	  I	  could	  never	  explain	  what	  I	  hear	  when	  you	  don't	  say	  a	  thing	  

3.	  the	  smile	  on	  your	  face	  let's	  me	  know	  that	  you	  need	  me	  

4.	  there's	  a	  truth	  in	  your	  eyes	  saying	  you'll	  never	  leave	  me	  

5.	  the	  touch	  of	  your	  hand	  says	  you'll	  catch	  me	  if	  ever	  I	  fall	  

6.	  you	  say	  it	  best	  when	  you	  say	  nothing	  at	  all	  

(Mortensen,	  2011,	  67).7	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  AM	  publiserte	  óg	  ein	  video	  der	  dette	  diktet	  vart	  lese	  opp	  av	  ei	  datagnerert	  stemme	  til	  ein	  karaokefilm	  

som	  viste	  eit	  forelska	  par	  medan	  tekstlinjene	  kom	  rullande	  opp.	  Videoen	  vart	  vist	  på	  arrangementet	  

Poesifest	  2012	  og	  ligg	  tilgjengeleg	  på	  internett.	  
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I	  forlenginga	  av	  dette	  tilsynelatande	  overfladiske	  diktet	  kan	  ein	  spørje	  seg	  om	  AMs	  dikt	  

er	  uforpliktande	  og	  om	  han	  ikkje	  står	  for	  noko,	  slik	  fleire	  meldarar	  og	  kritikarar	  har	  

antyda	  (Ellefsen,	  2014	  a,	  Stueland,	  2011,	  s.	  108).	  Songen	  AM	  bruker	  har	  vore	  framført	  av	  

mange	  ulike	  artistar,	  men	  det	  er	  altså	  den	  irske	  popartisten	  Ronan	  Keating	  som	  blir	  

nemnt	  i	  AMs	  tese-‐versjon.	  Dette	  er	  tesar	  som	  i	  lys	  av	  boka	  sine	  mange	  approprierte,	  og	  

dermed	  ikkje	  dikta	  tekstar,	  kan	  handle	  om	  konseptuelle	  versus	  sjølvkomponerte	  

kjærleiksdikt:	  «you	  say	  it	  best	  when	  you	  say	  nothing	  at	  all».	  Diktaren	  uttrykkjer	  seg	  best	  

når	  han	  ikkje	  formulerer	  seg	  sjølv,	  men	  låner	  ord	  frå	  andre	  –	  og	  då	  mest	  tydeleg	  i	  bruken	  

av	  fragmentariske	  heile,	  så	  som	  i	  diktet	  «BRUK	  AV	  STIPENDENE»,	  og	  ikkje	  i	  dikta	  der	  

berre	  enkeltlinjer	  er	  henta	  frå	  songtitlar	  og	  liknande	  som	  representerer	  ein	  meir	  

tradisjonell	  bruk	  av	  intertekst.	  LeWitt	  publiserte	  på	  1960-‐talet	  ei	  rekkje	  tesar	  om	  

konseptkunst	  som	  han	  kalla	  «sentences	  on	  conceptual	  art».	  Ein	  måte	  å	  tolke	  dette	  på	  er	  

at	  poesien	  og	  kunsten	  til	  konseptualistar	  kan	  inkorporere	  element	  av	  popmusikk	  for	  å	  

vise	  at	  det	  den	  tek	  opp	  av	  og	  til	  kan	  tangere	  det	  populærkulturelle	  uttrykket,	  og	  at	  meir	  

tradisjonelle	  poetar	  så	  og	  seie	  prøver	  for	  hardt	  å	  vere	  kjenslelada.	  Diktet	  uttrykkjer	  

faktisk	  ganske	  mykje	  om	  metoden	  til	  AM,	  på	  liknande	  måte	  som	  Lavinge-‐

appropriasjonen	  hans	  i	  27	  519.	  Dikta	  til	  AM	  er	  difor	  ikkje	  uforpliktande,	  det	  er	  samsvar	  

mellom	  AMs	  poetikk	  og	  tekstane	  han	  skriv.	  

	  

Det	  er	  likevel	  uunngåeleg	  å	  sjå	  ein	  viss	  ironi	  frå	  forfattaren	  her.	  Han	  erstattar	  jo	  orda	  til	  

ein	  viktig	  kunstnar	  med	  eit	  songteksten	  til	  eit	  popidol	  som	  ikkje	  er	  kjend	  for	  å	  vere	  

nokon	  spydspiss	  verken	  innanfor	  musikk	  eller	  kunst.	  Keating	  serverar	  lettfordøyeleg	  

kafémusikk,	  medan	  LeWitt	  produserte	  avansert	  prosedyrebasert	  kunst.	  Om	  han	  ikkje	  

gjer	  narr	  av	  LeWitt	  så	  er	  det	  iallfall	  noko	  ironisk	  leikande	  i	  bruken	  av	  referansar	  til	  kunst	  

her.	  I	  tillegg	  til	  dei	  besynderlege	  samanstillingane	  av	  LeWitt	  og	  Keating	  finn	  vi	  dikt	  som	  

«rss	  feedback»	  på	  fire	  korte	  linjer:	  «frambringer	  internett	  /	  nye	  former	  for	  /	  litteratur	  /	  

lol»	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  58).	  

	  

AMs	  bruk	  av	  fragment	  frå	  populærkulturen	  har	  òg	  parallellar	  til	  dadaismens	  liknande	  

bruk	  av	  tilfeldig	  funne	  materiale,	  som	  situasjonistane	  var	  inspirerte	  av.	  Denne	  estetikken	  

kjem	  til	  syne	  ikkje	  minst	  i	  diktet	  «BRUK	  AV	  STIPENDENE».	  Der	  sidestiller	  forfattaren	  

underhaldningsstoff	  frå	  tabloidaviser	  og	  kulørte	  vekeblad	  og	  ferien	  som	  vare	  med	  

institusjonalisert	  kunst	  (mellom	  anna	  «Anton	  Chr.	  Houens	  og	  Conrad	  Mohrs	  legat	  for	  
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kunstnere»).	  AMs	  merkelege	  collage	  av	  eit	  dikt	  må	  dermed	  lesast	  som	  eit	  forsøk	  på	  å	  

overskride	  kunsten	  gjennom	  å	  oppheve	  og	  verkeleggjere	  den	  i	  same	  vending.	  Han	  vil	  

søke	  på	  stipend	  for	  å	  skape	  kunst,	  men	  kunsten	  vil	  han	  realisere	  gjennom	  ferieturar,	  

kjærleiksbrev	  og	  det	  forgjengelege	  mediet	  til	  ei	  utgåve	  av	  Norges	  mest	  leste	  papiravis	  

VG.	  Ei	  innvending	  kan	  vere	  at	  diktet	  står	  i	  ei	  bok,	  ikkje	  i	  ei	  avis,	  men	  konseptuell	  poesi	  

treng	  ikkje	  å	  realiserast.	  Ideen	  er	  nok.	  «All	  ideas	  need	  not	  be	  made	  physical,»	  skreiv	  Sol	  

LeWitt	  i	  sine	  opphavlege	  tesar	  om	  konseptuell	  kunst	  (LeWitt,	  1968).	  Som	  Flamme-‐

redaktør	  Wold	  skriv	  i	  eit	  blogginnlegg	  på	  forlagets	  nettside:	  «Forsettet	  til	  

konseptualismens	  pionerer	  var	  ikke	  å	  gjøre	  alt	  til	  kunst	  (dvs.	  tvinge	  «alt»	  inn	  i	  

gallerirommet),	  men	  å	  se	  alt	  som	  kunst:	  å	  forstå	  kloden	  som	  eneste	  stort	  gallerirom,	  

hvor	  dagliglivets	  tilfeldige	  readymades	  utstilles	  suksessivt»	  (Wold,	  2012).	  Sjølvsagt	  kan	  

ein	  le	  av	  AMs	  dikt,	  og	  diktet	  kan	  godt	  beskrivast	  som	  humoristisk.	  Men	  humor	  er	  ikkje	  

ein	  motsetning	  til	  den	  antipoetiske	  provokasjonen	  forfattaren	  her	  gjennomfører.	  Gesten	  

liknar	  på	  det	  han	  gjorde	  då	  han	  søkte	  plass	  på	  Kunsthøgskulen	  i	  Oslo	  og	  vart	  innkalla	  til	  

intervju	  berre	  for	  å	  bruke	  søknadsskjemaet	  som	  eit	  kunstverk.	  I	  søknaden	  skreiv	  AM	  

mellom	  anna:	  

	  

The	  art	  school	  environment	  is	  nurturing	  and	  competitive.	  Art	  school	  is	  a	  great	  

place	  to	  tap	  into	  my	  inner	  artist	  and	  sharpen	  my	  skills	  to	  earn	  a	  living	  doing	  what	  

I	  love!	  In	  addition	  to	  doing	  what	  I	  love.	  I	  can	  make	  money	  doing	  it.	  Wow,	  get	  paid	  

for	  something	  I	  love	  to	  do	  –	  what	  a	  great	  opportunity	  (Mortensen,	  2010).	  

	  

Her	  gjer	  AM	  narr	  av	  ikkje	  berre	  utdanningsinstitusjonen	  ved	  indirekte	  å	  seie	  at	  det	  finst	  

ein	  «inner	  artist»	  som	  må	  dyrkast	  fram,	  eit	  romantisk	  kunstsyn	  som	  står	  ganske	  fjernt	  

frå	  både	  konseptpoesiens	  uoriginale	  geni	  og	  dagens	  nettverks-‐	  og	  profittorienterte	  

kunstmarknad.	  AMs	  søknadstekst	  er	  òg	  eit	  spark	  til	  marknadsorienteringa	  i	  kunsten	  ved	  

så	  openbart	  å	  legge	  vekt	  på	  økonomisk	  gevinst	  som	  motivasjonsfaktor	  for	  kunstnaren.	  

Men	  i	  staden	  for	  å	  dyrke	  fram	  eit	  romantisk	  isolert	  geni	  som	  kan	  «mytologiseres	  i	  

galleriene»	  har	  AM	  i	  dadaistisk	  og	  konseptuell	  ånd	  halde	  fram	  med	  å	  lage	  poesi	  av	  

populærkulturelle	  fenomen	  (Mortensen,	  2011,	  s	  18).	  Han	  peikar	  på	  noko	  og	  seier	  at	  det	  

er	  poesi,	  jf.	  mottoet	  til	  hans	  neste	  diktbok	  som	  er	  eit	  Rauschenberg-‐sitat:	  «this	  is	  a	  

portrait	  of	  iris	  clert	  if	  i	  say	  so»	  (Mortensen	  2013,	  s.	  80).	  
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3.5	  27	  519:	  Dikta	  blir	  meir	  konseptuelle	  

	  

I	  27	  519	  er	  det	  konseptuelle	  grepet	  strammare	  og	  appropriasjonsgrepet	  tydelegare.	  Her	  

er	  det	  ganske	  gjennomgåande	  at	  tekstane	  er	  henta	  direkte	  frå	  andre,	  og	  det	  finst	  færre	  

sjølvkomponerte	  eg-‐dikt.	  Fleire	  av	  dikta	  med	  tittel	  «konversasjonsstykke»	  klippar	  

ordrett	  frå	  populærkulturen,	  så	  som	  i	  diktet	  «konversasjonsstykke	  4».	  Under	  føl	  diktet	  i	  

si	  fulle	  lengd:	  

	  

Kan	  du	  ringe	  meg	  opp	  

når	  du	  får	  tid	  

jeg	  vet	  du	  ikke	  har	  

glemt	  at	  jeg	  var	  

din	  favoritt	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  48).	  

	  

Dette	  er	  eit	  sitat	  frå	  hiten	  Sommerflørt	  frå	  2005	  med	  artistane	  Sandra	  Lyng	  Haugen,	  

kjend	  frå	  Idol,	  og	  Philip	  Ruud.	  Sjølv	  om	  det	  blir	  nytta	  eit	  eg	  i	  mange	  av	  appropriasjonane,	  

er	  dikta	  i	  27	  519	  for	  det	  meste	  resultatet	  av	  forfattarens	  utveljing	  og	  redigering,	  snarare	  

enn	  ein	  forteljars	  subjektivitet	  eller	  kjensle,	  som	  ikkje	  kjem	  til	  syne	  som	  anna	  enn	  i	  

utvalet	  av	  tekstar.	  «Hva	  skjer	  med	  henne	  og	  hennes	  sang	  «Sommerflørt»	  når	  den	  havner	  

innenfor	  Mortensens	  diktsamling,	  og	  nå	  på	  radio	  i	  NRK	  P2?	  Det	  er	  slike	  spørsmål	  som	  

denne	  diktsamlingen	  baler	  med,»	  kommenterte	  Knut	  Hoem	  i	  si	  melding	  utan	  å	  gi	  nokre	  

svar	  (2013).	  Eitt	  svar	  kan	  vere	  at	  det	  er	  lettare	  attkjenneleg	  for	  den	  generelle	  unge	  

lesaren	  og	  dermed	  enklare	  å	  nærme	  seg	  diktet	  enn	  meir	  biletskapande	  samtidspoesi.	  

Magnus	  Greve	  skriv	  i	  det	  han	  kallar	  eit	  «åpent	  fanbrev	  til	  Audun	  Mortensen»	  at	  dette	  

diktet	  er	  skamlaust	  og	  folkeleg,	  i	  motsetnad	  til	  andre	  unge	  poetar	  som	  «legger	  for	  mye	  

vekt	  på	  tradisjonelle	  referanser	  og	  bruker	  i	  overkant	  pretensiøse	  uttrykk»	  (Greve	  2015).	  

Men	  når	  Greve	  ymtar	  fram	  om	  at	  diktet	  er	  «en	  slags	  grotesk	  generasjonserfaring»	  og	  slår	  

fast	  at	  det	  er	  snakk	  om	  «hypermoderne	  proletarpoesi»	  utan	  å	  grunngje	  nærare,	  blir	  det	  

etter	  mi	  meining	  å	  dra	  det	  for	  langt.	  Då	  er	  det	  meir	  fruktbart	  å	  sjå	  kva	  Greve	  skriv	  om	  

heilskapane	  i	  AMs	  forfattarskap:	  «Når	  jeg	  leser	  diktsamlingene	  dine	  føles	  det	  mer	  som	  å	  

observere	  en	  litterær	  minerydder.»	  Om	  «scenario	  2011»	  skriv	  han	  at	  det	  «er	  ikke	  et	  
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forsøk	  på	  å	  finne	  en	  perfekt	  form	  eller	  en	  perfekt	  formulering,	  det	  er	  heller	  en	  gradvis	  

forskyvning	  av	  alle	  aksepterte	  diktnormer».	  Det	  er	  nok	  dei	  lange	  linjene	  og	  veven	  av	  

forbindelsar	  som	  gjer	  desse	  tekstane	  mest	  interessante,	  ikkje	  utforminga	  av	  enkeltdikta.	  	  	  

	  

Eit	  anna	  døme	  på	  denne	  typen	  dikt	  er	  AMs	  appropriasjon	  av	  r&b-‐artisten	  Beyoncé	  

Knowles,	  ein	  artist	  han	  óg	  henta	  linjer	  frå	  i	  aaliyah.	  Her	  føl	  eit	  utdrag	  av	  diktet	  

«personlighetstest	  (etter	  beyoncé)»:	  

	  

if	  i	  were	  a	  boy	  even	  just	  for	  a	  day	  

i’d	  roll	  out	  of	  bed	  in	  the	  morning	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

and	  throw	  on	  what	  i	  wanted	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

and	  go	  drink	  beer	  with	  the	  guys	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

and	  chase	  after	  girls	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

i’d	  kick	  it	  with	  who	  i	  wanted	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

and	  i’d	  never	  get	  confronted	  with	  it	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

'cause	  they	  stick	  up	  for	  me	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

(2013,	  s.	  118)	  

	  

Her	  har	  forfattaren	  sett	  inn	  svaralternativa	  yes	  og	  no	  etter	  kvar	  linje	  frå	  Beyoncés	  sang.	  I	  

beste	  fall	  kan	  dette	  skape	  ein	  framandgjeringseffekt	  som	  gjer	  at	  lesaren	  stoppar	  opp	  og	  

tenkjer	  over	  innhaldet	  i	  songen	  på	  ein	  ny	  og	  meir	  reflektert	  måte	  enn	  når	  ein	  berre	  

høyrer	  songen,	  diktet	  skal	  ikkje	  analyserast	  linje	  for	  linje,	  men	  krev	  det	  Goldsmith	  kallar	  

eit	  «thinkership»	  (Goldsmith,	  2011,	  s	  100).	  I	  tillegg	  gjer	  AM	  det	  same	  grepet	  med	  songar	  

av	  Katie	  Melua,	  Justin	  Bieber	  og	  Brian	  Wilson.	  Felles	  for	  desse	  er	  at	  dei	  alle	  er	  henta	  frå	  

popsongar	  som	  skildrar	  hypotetiske	  situasjonar	  om	  kjærleiksforhold	  og	  forelskingar	  i	  

linjer	  som	  «if	  i	  was	  your	  boyfriend»,	  «wouldn’t	  it	  be	  nice	  to	  live	  together»	  etc.	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  117	  og	  s.	  121).	  I	  eitt	  av	  dikta	  låner	  han	  teksten	  til	  «If	  You	  Were	  A	  

Sailboat»	  skriven	  av	  Mike	  Blatt,	  framført	  av	  jazz-‐og	  bluesartist	  Katie	  Melua:	  	  

	  

if	  you	  were	  a	  cowboy	  i	  would	  trail	  you	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

if	  you	  were	  a	  piece	  of	  wood	  i’d	  nail	  you	  to	  the	  floor	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

if	  you	  were	  a	  sailboat	  i	  would	  sail	  you	  to	  the	  shore	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  
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Og	  litt	  lenger	  nede	  er	  subjekt	  og	  objekt	  omsnudd:	  

	  

if	  i	  was	  in	  jail	  i	  know	  you’d	  spring	  me	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

if	  i	  was	  a	  telephone	  you’d	  ring	  me	  all	  day	  long	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  yes	  no	  

	  

Desse	  dikta	  er	  meir	  konseptuelle	  enn	  t.d.	  diktet	  «jeg	  vet	  at	  noen	  i	  porsgrunn	  leser	  

bloggen	  min»	  frå	  aaliyah.	  I	  det	  diktet,	  som	  spelar	  meir	  på	  humor	  og	  ironi,	  møter	  vi	  ein	  

innbilsk	  bloggar	  med	  Google	  Analytics	  (ei	  gratisteneste	  som	  viser	  statistikk	  over	  

trafikken	  til	  nettsider).	  Bloggaren	  insisterer	  på	  at	  du-‐et	  i	  diktet	  er	  forelska	  fordi	  «du	  er	  

den	  eneste	  jeg	  kjenner	  i	  porsgrunn	  /	  for	  fem	  dager	  siden	  var	  du	  på	  bloggen	  min	  i	  nitten	  

minutter	  /	  jeg	  tror	  du	  er	  forelska	  /	  ikke	  kveruler»	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  37).	  AM	  har	  gått	  

over	  til	  å	  i	  større	  grad	  utforske	  funnen	  tekst	  og	  la	  effekten	  vere	  meir	  open	  for	  lesaren.	  

	  

I	  nokre	  av	  dei	  andre	  dikta	  arbeider	  AM	  med	  ein	  reindyrka	  form	  for	  repetisjon	  der	  han	  

vidareutviklar	  modernismens	  bruk	  av	  verkemiddelet,	  så	  som	  Gertrude	  Steins	  

grammatiske	  eksperiment,	  ut	  i	  det	  absurde.	  «konversasjonsstykke	  6»	  er	  fordelt	  ut	  over	  

to	  sider	  der	  skråstrekane	  mine	  skal	  illustrere	  skiljet	  mellom	  sidene:	  

dude	  /	  you’ve	  got	  a	  tattoo	  

so	  /	  do	  you,	  dude	  

no	  /	  no	  

dude	  /	  what	  does	  my	  tattoo	  say	  

sweet	  /	  what	  about	  mine	  

dude	  /	  what	  does	  mine	  say	  

sweet	  /	  what	  about	  mine	  

dude	  /	  what	  does	  mine	  say	  

sweet	  /	  what	  about	  mine	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  100-‐101).	  

	  

Og	  slik	  held	  det	  fram	  ei	  heil	  spalte	  nedetter.	  Diktet	  er	  eit	  ordrett	  sitat	  frå	  filmen	  Dude!	  

Where’s	  My	  Car	  frå	  2000	  der	  dei	  to	  hovudpersonane	  har	  fått	  tatovert	  høvesvis	  orda	  

«dude»	  og	  «sweet»	  på	  ryggane	  sine	  og	  prøver	  hjelpelaust	  å	  forklare	  det	  for	  kvarandre.	  

«Dude»	  og	  «sweet»	  er	  kraftuttrykk	  dei	  to	  personane	  ofte	  nyttar,	  men	  når	  dei	  skal	  gi	  
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ordet	  ein	  signifikativ	  funksjon	  bryt	  kommunikasjonen	  saman.	  AM	  har	  illustrert	  dette	  på	  

ein	  interessant	  måte	  ved	  å	  la	  linjene	  stå	  på	  kvar	  si	  side	  med	  midten	  av	  boka	  som	  margar.	  

Diktet	  «portrett	  av	  en	  dame	  #4»	  er	  saksa	  frå	  refrenget	  til	  songen	  «Smooth	  Criminal»	  av	  

Michael	  Jackson:	  attgjevinga	  av	  frasane	  om	  Annie	  ser	  ut	  som	  ei	  manisk	  repetering	  når	  

den	  er	  skriven	  ut	  som	  eit	  dikt	  og	  ikkje	  sungen	  av	  Jackson.	  Heile	  diktet	  går	  som	  følgjer:	  

	  

annie	  are	  you	  ok	  

so	  annie	  are	  you	  ok	  

are	  you	  ok	  annie	  

annie	  are	  you	  ok	  

so	  annie	  are	  you	  ok	  

are	  you	  ok	  annie	  

annie	  are	  you	  ok	  

so	  annie	  are	  you	  ok	  

are	  you	  ok	  annie	  

annie	  are	  you	  ok	  

so	  annie	  are	  you	  ok	  

are	  you	  ok	  annie	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  91).	  

	  

På	  liknande	  måte	  som	  Warhol	  og	  Goldsmith	  har	  vist	  at	  kvardagsspråk	  kan	  fungere	  som	  

poesi	  når	  det	  er	  saksa	  direkte	  frå	  språkbrukarane,	  viser	  AM	  her	  at	  modernistisk	  

språkmaterialisme	  og	  	  repetisjon	  like	  gjerne	  kan	  finnast	  i	  ein	  pop-‐song	  eller	  ein	  film	  som	  

i	  eit	  kubistisk	  inspirert	  dikt	  av	  Gertrude	  Stein.	  

	  

I	  AMs	  dikt	  er	  det	  frasen	  «are	  you	  ok»	  som	  går	  igjen	  i	  kvar	  linje,	  assonansen	  mellom	  «so»	  

og	  «ok»	  skaper	  rytmisk	  flyt,	  og	  det	  at	  ordet	  «ok»	  stikk	  ut	  på	  enden	  av	  nokre	  av	  linjene	  

gjer	  at	  det	  blir	  ein	  visuell	  effekt.	  Diktet	  uttrykkjer	  lyd	  og	  rytme	  meir	  enn	  det	  skaper	  

meining.	  Det	  speglar	  den	  fortvilte	  situasjonen	  til	  eg-‐et	  frå	  Jacksons	  song,	  som	  igjen	  

hentar	  referansen	  frå	  Annie-‐dokker	  brukt	  i	  førstehjelpskurs:	  For	  kvar	  gong	  ein	  stiller	  det	  

same	  spørsmålet	  om	  igjen	  til	  ein	  livlaus	  person	  aukar	  desperasjonen,	  innhaldet	  i	  det	  ein	  

seier	  kjem	  i	  bakgrunnen	  og	  måten	  ein	  seier	  det	  på	  i	  framgrunnen.	  
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Både	  «konversasjonsstykke	  #6»	  og	  «portrett	  av	  en	  dame	  #4»	  viser	  språk	  der	  

kommunikasjonen	  er	  i	  oppløysing	  på	  grunn	  av	  den	  manglande	  evna	  eller	  moglegheita	  til	  

å	  tilpasse	  språkbruken	  til	  mottakaren,	  medan	  rytmen	  og	  det	  visuelle	  framleis	  er	  til	  

stades.	  Tekstane	  er	  svært	  kontekstavhengige	  som	  meiningsskapande	  einingar;	  diktet	  

«konversasjonsstykke	  #6»	  er	  direkte	  forståeleg	  for	  ein	  lesar	  som	  har	  sett	  filmen	  linjene	  

er	  henta	  frå,	  medan	  det	  er	  tilnærma	  uforståeleg	  for	  dei	  som	  ikkje	  er	  innvia.	  Men	  når	  ein	  

først	  kjenner	  konteksten	  er	  likevel	  kontrasten	  mellom	  dei	  nakne	  orda	  på	  sida	  og	  orda	  

slik	  dei	  blir	  framførte	  av	  skodespelarane	  i	  filmen	  interessant.	  Sitatet	  i	  si	  trykte	  form	  

avdekkar	  tydeleg	  språkets	  tvitydigheit	  der	  to	  karakterar	  står	  på	  grensa	  til	  eit	  språkleg	  

tomrom.	  Kvar	  karakter	  ser	  kva	  som	  står	  på	  ryggen	  til	  den	  andre,	  men	  dei	  klarar	  ikkje	  å	  

snakke	  om	  det	  på	  ein	  måte	  som	  formidlar	  det	  dei	  ser.	  Språket	  blir	  heilt	  ugjennomsiktig.	  

Ein	  kan	  óg	  sjå	  dette	  i	  forlenginga	  av	  Samuel	  Becketts	  eksperimentelle	  prosa,	  der	  han	  

med	  finslipt	  systematikk	  utladar	  alle	  aspekt	  ved	  enkle	  fenomen	  som	  påkledning	  og	  

møblering	  på	  ein	  strengt	  logisk	  anti-‐symbolsk	  måte:	  

	  

Here	  he	  moved,	  to	  and	  fro,	  from	  the	  door	  to	  the	  window,	  from	  the	  window	  to	  the	  

door;	  from	  the	  window	  to	  the	  door,	  from	  the	  door	  to	  the	  window;	  from	  the	  fire	  to	  

the	  bed,	  from	  the	  bed	  to	  the	  fire;	  from	  the	  bed	  to	  the	  fire,	  from	  the	  fire	  to	  the	  bed;	  

from	  the	  door	  to	  the	  fire,	  from	  the	  fire	  to	  the	  door;	  from	  the	  fire	  to	  the	  door,	  from	  

the	  door	  to	  the	  fire;	  from	  the	  window	  to	  the	  bed,	  from	  the	  bed	  to	  the	  window;	  

from	  the	  bed	  to	  the	  window,	  from	  the	  window	  to	  the	  bed	  (…)	  (Beckett,	  1953,	  s.	  

139).	  

	  

Andre	  stader	  hjå	  AM	  får	  samklangen	  i	  ordlydar	  frå	  søketreff	  og	  liknande	  fram	  den	  

ustabile	  naturen	  til	  språket	  på	  internett:	  eit	  dikt	  viser	  12	  film-‐	  og	  boktitlar	  som	  alle	  

byrjar	  med	  «the	  man	  who	  sold»	  og	  årstalet	  for	  utgjevinga,	  og	  i	  eit	  anna	  får	  ein	  vite	  at	  

blant	  dei	  det	  står	  om	  på	  Wikipedia	  som	  heiter	  Michael	  Jackson	  kan	  ein	  finne	  både	  ein	  

poet,	  ein	  biskop	  og	  ein	  antropolog,	  blant	  mange	  fleire	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  95	  og	  s.	  103).	  

Nokre	  av	  desse	  elementa	  er	  summerte	  opp	  i	  diktet	  forma	  som	  eit	  utdrag	  frå	  registeret	  til	  

ei	  bok.	  Blant	  oppslagsorda	  knytt	  til	  ordet	  «texts»	  finn	  vi	  «formal	  and	  material	  properties	  

of,	  19	  /	  hastily	  composed,	  100-‐101	  /	  impersonality	  of,	  171	  /	  multiplicity	  of	  selves	  in,	  60	  

/	  new	  illegibility	  of,	  40»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  115).	  
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3.6	  Spor	  frå	  andre	  konseptualistar	  

	  

Ifølgje	  redaktøren	  hans	  gjekk	  AM	  i	  27	  519	  «for	  første	  gang	  i	  en	  aktiv	  og	  forpliktende	  

dialog	  med	  sine	  forgjengere	  uti	  den	  konseptuelle	  poesien	  –	  det	  være	  seg	  Robert	  Barry,	  

Lawrence	  Weiner,	  Robert	  Rauschenberg,	  Carl	  Andre	  eller	  John	  Cage,»	  (Wold,	  2013).	  Ofte	  

er	  det	  likevel	  berre	  enkle	  ordspel	  som	  knyter	  AM	  til	  forgjengarane,	  som	  namnelikskapen	  

mellom	  Nicolas	  og	  John	  Cage:	  «skyt	  en	  filmscene	  /	  på	  4	  minutter	  og	  33	  sekunder	  /	  med	  

nicolas	  cage	  /	  uten	  replikker»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  43).	  Ein	  annan	  stad	  hektar	  AM	  på	  

namnet	  Weiner	  etter	  Martin	  Lawrence	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  21).	  Meininga	  blir	  dermed	  

produsert	  ved	  at	  diktet	  eksisterer	  i	  skjeringspunktet	  mellom	  namna	  til	  den	  amerikanske	  

skodespelaren	  og	  komikaren	  Martin	  Lawrence	  og	  den	  amerikanske	  konseptkunstnaren	  

Lawrence	  Weiner.	  Dette	  er	  tvitydig	  på	  ein	  måte	  som	  til	  ei	  viss	  grad	  minner	  om	  verka	  til	  

Weiner.	  Kunstnaren	  lagar	  kunst	  ved	  å	  måle	  ord	  og	  fraser	  –	  ofte	  assosiasjonsskapande	  

ordspel	  –	  direkte	  på	  galleriveggar.	  I	  eitt	  verk	  skreiv	  han	  t.d.	  «As	  far	  as	  the	  eye	  can	  see»	  

på	  den	  eine	  veggen	  inni	  eit	  rom,	  og	  denne	  veggen	  var	  i	  bokstaveleg	  tyding	  så	  langt	  auga	  

kunne	  sjå	  frå	  ein	  tilskodars	  posisjon	  på	  andre	  sida	  av	  rommet.	  Samtidig	  skapte	  den	  

assosiasjonar	  til	  landskapsbilete	  av	  vidstrekte	  horisontar	  etc.	  

	  

Andre	  gonger	  går	  AM	  inn	  i	  ein	  meir	  forpliktande	  dialog	  med	  sine	  konseptuelle	  

forgjengarar.	  Wold	  skriv	  at	  i	  27	  519	  «er	  baksideteksten	  en	  variasjon	  over	  et	  Robert	  

Barry-‐verk	  fra	  1971».	  Dworkin	  beskriv	  ein	  stad	  Barry-‐verket	  det	  her	  er	  referert	  til,	  This	  

work	  has	  been	  and	  continues	  to	  be	  refined	  since	  1969,	  som	  ein	  «self-‐reflexive	  descriptive	  

strategy	  of	  indicating	  what	  cannot	  be	  seen,	  intensifying	  abstraction	  with	  increased	  

specificity»	  (Dworkin,	  2011,	  s.	  xxx).	  AMs	  baksidetekst,	  som	  i	  tillegg	  består	  av	  ei	  

beskriving	  av	  bokas	  materiale	  og	  teikninnhald,	  samt	  det	  litterære	  kretslaupet	  i	  Norge,	  er	  

ei	  ordrett	  attgjeving	  på	  norsk	  av	  heile	  Barrys	  verk.	  Her	  er	  eit	  utdrag	  frå	  Barrys	  tekst:	  «It	  

is	  whole,	  determined,	  sufficient,	  individual,	  known,	  complete,	  revealed»	  (Barry,	  1971).	  

AM	  let	  desse	  orda	  referere	  til	  sine	  eigne	  dikt.	  På	  norsk	  lyd	  det	  slik:	  «de	  er	  fullstendige,	  

bestemte,	  tilstrekkelige,	  individuelle,	  kjente,	  komplette,	  avslørte,»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  

124).	  Men	  i	  motsetnad	  til	  Barrys	  tekst	  så	  er	  AMs	  baksidetekst	  både	  eit	  eige	  verk	  òg	  ein	  

del	  av	  eit	  anna	  verk	  som	  den	  beskriv:	  boka.	  Dermed	  har	  lesaren	  noko	  å	  knyte	  

beskrivinga	  til,	  og	  kan	  applisere	  orda	  på	  dikt	  som	  «portrett	  av	  en	  dame	  #3».	  Det	  går	  slik:	  
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taylor	  swift	  slo	  opp	  

med	  taylor	  lautner	  

da	  hun	  innså	  

at	  hun	  risikerte	  

å	  bli	  taylor	  lautner	  

når	  de	  giftet	  seg	  

(Mortensen,	  2013,	  s.	  66).	  

Tittelen	  viser	  her	  til	  høgkultur	  ved	  å	  referere	  til	  Henry	  James	  sin	  roman	  Portrett	  av	  en	  

dame	  medan	  resten	  av	  teksten	  viser	  til	  populærkulturen.	  Gjennom	  små	  inngrep	  

fordoblar	  og	  endrar	  AM	  her	  meininga	  i	  orda	  i	  diktet,	  og	  dette	  er	  noko	  som	  kjenneteiknar	  

konseptuell	  kunst	  og	  poesi,	  fordi	  den	  er	  semantisk	  heller	  enn	  illustrerande	  (Stanford	  

Encyclopedia	  of	  Philosophy,	  2014).	  Dette	  «ordspeldiktet»	  er	  basert	  på	  namnelikskapen	  

mellom	  popidolet	  Taylor	  Swift	  og	  kjærasten	  Taylor	  Lautner	  og	  komplikasjonane	  dette	  

medfører	  ved	  ei	  eventuell	  ekteskapsinngåing,	  noko	  konseptualismens	  opne	  rom	  let	  

lesaren	  tenkje	  over.	  AMs	  baksidetekst	  er	  òg	  ein	  repetisjon	  av	  diktet	  «coverportrett»	  frå	  

same	  bok	  der	  beskrivinga	  blir	  knytt	  til	  designen	  på	  omslaget	  og	  materialet	  til	  boka:	  

«design	  et	  omslag	  som	  gjenspeiler	  hvordan	  materien	  utgjør	  et	  verk	  som	  er	  blitt	  og	  

fortsetter	  å	  bli	  raffinert	  siden	  lanseringen»,	  deretter	  kjem	  oppramsinga	  (Mortensen,	  

2011,	  s.	  120).	  Grepet	  kan	  minne	  om	  konseptkunstnaren	  Joseph	  Kosuths	  verk	  «One	  And	  

Three	  Chairs».	  Der	  stiller	  Kosuth	  ein	  stol	  saman	  med	  eit	  bilete	  og	  ein	  definisjon	  av	  

stolen.	  AM	  sitt	  grep	  er	  å	  flette	  saman	  sjølve	  verket	  (boka),	  beskrivinga	  av	  verket	  

(baksideteksten)	  og	  tekstane	  verket	  består	  av	  (gjennom	  diktet	  «coverportrett»).	  AM	  

approprierer	  og	  refererer	  til	  både	  eigne	  og	  andre	  verk	  og	  tekstar	  i	  27	  519.	  

Baksideteksten	  summerer	  difor	  på	  fleire	  måtar	  opp	  kva	  som	  har	  kome	  til	  i	  denne	  boka	  i	  

forhold	  til	  i	  aaliyah:	  ein	  større	  bruk	  av	  appropriasjon	  og	  eit	  meir	  medvite	  forhold	  til	  

konseptuelle	  strategiar	  og	  språkets	  mangetydigheit.	  Dessutan	  appellerer	  baksideteksten	  

og	  dikta	  meir	  til	  intellektet	  enn	  til	  kjenslene,	  slik	  konseptuelle	  tekstar	  gjerne	  gjer.	  Dette	  

står	  i	  motsetnad	  til	  biletet	  av	  Ader	  på	  førre	  bok,	  der	  AM	  med	  sin	  ambivalente	  og	  noko	  

uforpliktande	  ironi	  framleis	  trengde	  eit	  lyrisk	  verk	  å	  dikte	  rundt	  og	  eit	  lyrisk	  eg	  å	  dikte	  

gjennom,	  og	  ikkje	  ein	  manieristisk	  metode.	  
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4	  Ein	  dyrehage	  av	  kortprosa:	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  
	  

Når	  eg	  no	  går	  over	  til	  den	  siste	  av	  AM-‐bøkene	  eg	  analyserer	  er	  dette	  òg	  ein	  overgang	  frå	  

å	  lese	  dikt	  til	  prosa.	  I	  denne	  delen	  av	  oppgåva	  går	  eg	  nærare	  inn	  på	  AMs	  første	  bok	  etter	  

27	  519:	  kortprosasamlinga	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  (heretter	  Dyr).	  Til	  no	  har	  eg	  sett	  på	  lyriske	  

og	  konseptuelle	  trekk	  i	  AMs	  dikt,	  og	  har	  funne	  ei	  gradvis	  overgang	  til	  større	  bruk	  av	  meir	  

eller	  mindre	  uendra	  sitat	  og	  parafraseringar,	  og	  færre	  sjølvkomponerte	  tekstar.	  Med	  Dyr	  

går	  forfattaren	  tilbake	  til	  å	  skrive	  lengre	  prosatekstar,	  slik	  han	  tidlegare	  har	  gjort	  i	  

Roman	  og	  The	  Collected	  Jokes	  of	  Slavoj	  Žižek.	  Eit	  spørsmål	  er	  om	  han	  då	  òg	  går	  over	  til	  

lengre	  appropriasjonar.	  

	  

Dyr	  er	  ei	  bok	  som	  består	  av	  64	  korttekstar,	  alle	  med	  dyr	  i	  hovudrolla,	  og	  alle	  med	  titlar	  

som	  viser	  til	  dyret	  og	  eit	  substantiv	  knytt	  til	  tekstens	  innhald.	  Tekstane	  strekkjer	  seg	  frå	  

«Albatrossen	  og	  alderdom»	  til	  «Villsvinet	  og	  viten»	  og	  er	  plasserte	  alfabetisk	  etter	  

kvarandre.	  Dei	  er	  essayistiske	  i	  utforminga	  og	  drøftar	  abstrakte	  tema	  som	  kunst,	  

litteratur	  og	  vårt	  forhold	  til	  tid	  og	  historie,	  sjølv	  under	  meir	  konkrete	  overskrifter	  som	  

«Kamelen	  og	  kokekunst»	  og	  «Lemuren	  og	  løv».	  Først	  er	  det	  eit	  lite	  forord	  som	  innleier	  

bokas	  mangfaldige	  perspektiv	  på	  ulike	  tema	  i	  paradoksale	  vendingar:	  «Ingen	  dyr	  skal	  

akseptere	  at	  noen	  bestemmer	  over	  dem	  uten	  deres	  samtykke,	  men	  alle	  skal	  akseptere	  at	  

det	  blir	  bestemt	  hele	  tiden»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  9).	  Bakarst	  i	  boka	  finst	  det	  eit	  

korresponderande	  etterord	  der	  kvart	  dyr	  er	  representert	  med	  kvart	  sitt	  kunstsyn	  

gjennom	  enkeltsetningar	  utforma	  over	  same	  mal:	  «Oteren	  ønsker	  en	  kunst	  som	  slagg	  og	  

svart	  kull.	  Pandaen	  ønsker	  en	  kunst	  som	  døde	  fugler.»	  

	  

Sett	  bort	  frå	  at	  ein	  blant	  hovudpersonane	  finn	  skapningar	  som	  ein	  flodhest,	  ein	  grevling	  

og	  ein	  hjort	  ser	  Dyr	  på	  overflata	  ut	  som	  ei	  nokså	  vanleg	  samling	  kortprosa	  –	  eller	  essays	  

om	  litteratur,	  kunst	  og	  samfunnsspørsmål.	  Det	  var	  òg	  slik	  boka	  vart	  teken	  imot	  av	  

kritikarane,	  som	  «en	  skarpsindig	  parodi	  på	  norsk	  tankeliv	  og	  debatt	  akkurat	  nå,»	  som	  

NRKs	  Knut	  Hoem	  skreiv	  (Hoem,	  2014).	  Om	  AM	  hevda	  Linda	  Klakken	  i	  Klassekampen	  at	  

«[i]	  denne	  boka	  beveger	  han	  seg	  bort	  fra	  den	  digitale	  kulturen	  og	  medievirkeligheten	  

som	  har	  vært	  tilstedeværende	  i	  tidligere	  utgivelser»	  (Klakken,	  2014).	  Men	  min	  hypotese	  

er	  at	  det	  AM	  gjer	  i	  denne	  boka	  metodisk	  sett	  liknar	  på	  mykje	  av	  det	  han	  har	  gjort	  
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tidlegare:	  appropriasjon	  og	  systematisk	  organisering	  av	  stoffet.	  I	  så	  fall	  er	  boka	  

konseptuell,	  og	  digitale	  hjelpemiddel	  framleis	  ein	  naudsynt	  del	  av	  innsamling	  og	  

omarbeiding	  og	  tolking	  av	  informasjon	  i	  skrivinga	  og	  analysen	  av	  boka.	  

	  

For	  å	  forstå	  verket	  er	  det	  òg	  heilt	  avgjerande	  å	  gå	  inn	  i	  debatten	  som	  oppstod	  i	  kjølvatnet	  

av	  utgjevinga	  mellom	  AM	  og	  hans	  mest	  kritiske	  meldar,	  Bernhard	  Ellefsen	  i	  

Morgenbladet.	  Kritikaren	  oppfatta	  AMs	  utforsking	  av	  litterær	  form	  som	  eit	  uttrykk	  for	  

ein	  forfattar	  som	  ikkje	  vågar	  å	  stå	  for	  noko.	  Han	  skreiv	  at	  AMs	  	  

	  

vei	  til	  en	  kunst	  som	  er	  helt	  blottet	  for	  berøringsangst,	  som	  ønsker	  seg	  inn	  i	  

kulturens	  midte,	  har	  så	  langt	  gått	  via	  formeksperimenterende	  grep	  jeg	  oppfatter	  

som	  uforpliktende,	  og	  en	  orientering	  i	  retning	  av	  den	  rene	  

underholdningsindustrien	  jeg	  ikke	  kan	  se	  at	  styrker	  litteraturens	  

gjennomslagskraft	  (Ellefsen,	  2014	  a).	  

	  

Slik	  summerte	  han	  opp	  kjernen	  i	  innvendingane	  han	  hadde	  mot	  boka	  (Ellefsen,	  2014	  a).	  

AM	  reagerte	  på	  Ellefsens	  melding,	  og	  eg	  siterer	  her	  eit	  lengre	  utdrag	  frå	  innlegget	  hans	  i	  

Morgenbladet	  veka	  etter:	  

	  

Vortesvinet	  bobler	  over	  av	  bitterhet	  mot	  en	  «blasert-‐ironisk»	  figur,	  som	  det	  må	  

ha	  smugobservert	  under	  visitt	  i	  hovedstaden,	  men	  som	  er	  fraværende	  i	  boka.	  Så	  

fort	  vortesvinet	  fornemmer	  en	  indre	  begeistring	  for	  boka,	  bedyrer	  det	  at	  

virkningen	  må	  være	  utilsiktet.	  Marsvinet	  er	  jo	  presumptivt	  ualvorlig,	  i	  alle	  fall	  til	  

det	  motsatte	  er	  bevist	  (Mortensen,	  2014).	  

	  

Innlegget	  avslutta	  med	  følgjande	  linjer:	  

	  

I	  mange	  dager	  går	  marsvinet	  omkring	  og	  har	  det	  godt,	  skriver	  ikke	  noe,	  bedriver	  

ikke	  noe,	  lattermild,	  fylt	  av	  tomhet	  og	  med	  blodårer	  under	  pelsen,	  men	  plutselig	  

faller	  marsvinet	  til	  slutt	  i	  en	  dyp	  søvn.	  Da	  viser	  vortesvinet	  seg	  for	  marsvinet	  i	  en	  

drøm,	  kledd	  i	  svarte	  klær	  og	  med	  hvite,	  å	  så	  hvite,	  vinger,	  vortesvinet	  kommer	  

helt	  bort	  til	  sengen	  hvor	  marsvinet	  ligger	  (i	  drømmen)	  og	  hveser:	  DU	  SKAL	  IKKE	  

LE	  AV	  LIVET.	  (Mortensen,	  2014).	  
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Sjølv	  om	  AM	  ikkje	  namngir	  verken	  seg	  sjølv	  eller	  Ellefsen,	  så	  er	  det	  openbart	  at	  

vortesvinet	  er	  meint	  å	  representere	  Ellefsen,	  og	  at	  marsvinet	  er	  AM	  sjølv.	  Ellefsen	  svarte	  

i	  eit	  forsonande,	  men	  litt	  spydig,	  innlegg	  på	  dette,	  som	  då	  vart	  avslutninga	  på	  debatten:	  

«Så	  får	  det	  heller	  være	  at	  det	  urene	  klovdyret	  ikke	  er	  helt	  enig	  med	  gnageren	  på	  

pikerommet	  om	  hvor	  denne	  latteren	  bør	  rettes	  inn	  for	  å	  oppnå	  mest	  skjellsettende	  

effekt»	  (Ellefsen,	  2014	  b).	  Nokre	  hint	  for	  korleis	  ein	  skal	  forstå	  Dyr	  blir	  gitt	  i	  denne	  

debatten,	  noko	  eg	  ser	  nærare	  på	  i	  neste	  avsnitt	  der	  eg	  går	  gjennom	  resepsjonen.	  

Deretter	  går	  eg	  kort	  gjennom	  oppbygginga	  av	  boka,	  før	  eg	  skriv	  litt	  om	  korleis	  ein	  kan	  

sjangerbestemme	  dyretekstane	  ved	  hjelp	  av	  Marit	  Grøttas	  teori	  om	  kortprosa.	  I	  avsnitt	  

3.4	  byrjar	  analyse-‐delen	  i	  forlenginga	  av	  dette,	  og	  eg	  går	  inni	  teksten	  «Blekkspruten	  og	  

bekjennelse»	  for	  å	  beskrive	  appropriasjonen	  i	  den	  teksten	  og	  belyse	  ei	  kritisk	  haldning	  

den	  uttrykkjer	  om	  tendensar	  i	  samtidslitteraturen.	  Avsnittet	  etterpå	  inneheld	  ein	  

diskusjon	  av	  forholdet	  mellom	  AMs	  tesar	  om	  kvalitet	  og	  boka	  Dyr,	  og	  kva	  dei	  seier	  om	  

AMs	  konseptuelle	  metode,	  før	  eg	  kjem	  inn	  på	  korleis	  boka	  søker	  å	  overskride	  skiljet	  

mellom	  litteraturen	  og	  samfunnet	  gjennom	  å	  utvide	  litteraturens	  virkefelt.	  Avsnitt	  3.7	  

handlar	  om	  poetikken	  og	  litteraturens	  vesen	  slik	  den	  kan	  lesast	  ut	  av	  boka,	  ved	  hjelp	  av	  

analysar	  av	  fleire	  av	  tekstane.	  I	  kapittelets	  siste	  avsnitt	  samlar	  eg	  trådane	  til	  dei	  to	  

hovudlinjene	  i	  boka	  –	  det	  estetiske	  og	  det	  samfunnskritiske	  –	  og	  korleis	  AMs	  tekstar	  

relaterer	  seg	  til	  tradisjonen	  samtidig	  som	  dei	  overskrid	  den.	  

4.1	  Dyr	  han	  har	  lånt	  

	  

Trass	  i	  inntrykket	  ein	  får	  av	  meldingane	  –	  at	  Dyr	  er	  ei	  nokså	  vanleg	  bok	  ein	  stad	  imellom	  

essay-‐	  eller	  kortprosasjangeren	  med	  innslag	  av	  kjenneteikn	  på	  fabelen	  –	  er	  det	  likevel	  

nokre	  av	  kritikarane	  som	  har	  ymta	  om	  at	  AM	  kanskje	  ikkje	  har	  skrive	  alle	  tekstane	  sjølv.	  

For	  å	  gå	  tilbake	  til	  Morgenbladets	  Bernhard	  Ellefsen,	  så	  fann	  han	  parallellar	  mellom	  

oppfatningane	  til	  nokre	  av	  dyra	  i	  boka	  og	  «en	  konseptuell	  skrivemåte	  som	  omfavner	  sine	  

kulturelle	  omgivelser	  ved	  hjelp	  av	  klipp	  og	  lim-‐teknikker»	  (Ellefsen,	  2014	  a).	  Kritikaren	  

meinte	  òg	  å	  kunne	  sjå	  denne	  metoden	  i	  bruk	  i	  boka:	  «I	  et	  stykke	  om	  ‘Blekkspruten	  og	  

bekjennelse’	  anes	  for	  eksempel	  spor	  av	  Christopher	  Laschs	  klassiker	  The	  Culture	  of	  

Narcissism	  (1979)»	  (Ellefsen,	  2014	  a).	  Maria	  Horvei	  i	  Klassekampen	  beit	  seg	  på	  si	  side	  
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«spesielt	  merke	  i	  det	  som	  står	  fram	  som	  ein	  direkte	  parafrasering	  av	  Siri	  Hustvedt	  i	  

’Haren	  og	  hage’.	  Harens	  tiltrekking	  mot	  raude	  blomar	  er	  slåande	  lik	  den	  Hustvedt	  sjølv	  

legg	  fram	  i	  si	  seinaste	  essaysamling»	  (Horvei,	  2014).	  Men	  desse	  meldarane	  har	  berre	  

sett	  enkeltdøme	  på	  appropriasjonar,	  og	  ikkje	  det	  større	  biletet.	  Eg	  har	  granska	  tekstane	  i	  

boka	  og	  utvida	  perspektivet	  knytt	  til	  gjenbruk	  av	  andre	  sine	  tekstar.	  

	  

Som	  eg	  har	  vist	  tidlegare	  nyttar	  AM	  ofte	  funnen	  tekst	  i	  bøkene	  sine.	  Dei	  mest	  tydelege	  

døma	  på	  dette	  er	  Roman	  og	  The	  Follestad	  Jokas	  of	  Slavoj	  Žižek.	  I	  Aaliyah	  og	  27	  519	  henta	  

AM	  til	  dømes	  heile	  tekstar	  eller	  utdrag	  frå	  tekstar	  i	  internett-‐	  og	  populærkulturen	  som	  

t.d.	  pop-‐songlyrikk.	  Likevel	  var	  det	  ein	  heil	  del	  tekst	  som	  bar	  preg	  av	  å	  vere	  formulert	  av	  

forfattaren	  sjølv,	  anten	  det	  var	  dikt	  med	  lyriske	  subjekt	  i	  Aaliyah	  eller	  oppskriftene	  i	  

imperativform	  i	  27	  519.	  I	  Dyr	  er	  bruken	  av	  funnen	  tekst	  meir	  omfattande	  enn	  i	  

diktbøkene.	  Eg	  har	  funne	  19	  appropriasjonar	  i	  Dyr,	  det	  er	  over	  ein	  fjerdedel	  av	  dei	  67	  

tekstane	  i	  boka,	  inkludert	  for-‐	  og	  etterord	  og	  baksideteksten.	  Truleg	  er	  det	  òg	  meir	  lånt	  

materiale	  i	  boka,	  men	  dette	  er	  noko	  framtidige	  AM-‐studiar	  vil	  kunne	  kartleggje.	  Nokre	  av	  

tekstane	  er	  saksa	  temmeleg	  direkte,	  andre	  er	  omstrukturerte	  litt.	  Språket	  er	  omsett	  til	  

norsk	  i	  tilfelle	  der	  det	  ikkje	  har	  funnest	  tilgjengelege	  norske	  omsetjingar	  av	  

originalteksten.	  I	  alle	  høve	  har	  forfattaren	  bytt	  ut	  namn	  og	  personlege	  pronomen	  frå	  

originalverket	  og	  sett	  inn	  eitt	  eller	  fleire	  dyr	  i	  staden	  for.	  Dette	  med	  unntak	  av	  

baksideteksten,	  som	  berre	  består	  av	  to	  linjer,	  med	  ein	  frase	  frå	  Georg	  Johannesens	  

essaysamling	  Om	  den	  norske	  skrivemåten	  frå	  1981,	  der	  undertittelens	  «retorikk»	  er	  bytt	  

ut	  med	  «tenkemåte»	  hjå	  AM:	  «eksempler	  og	  moteksempler	  til	  belysning	  av	  nyere	  norsk	  

tenkemåte».	  Dyretekstane	  står	  dermed	  for	  ulike	  forfattarstemmer,	  og	  nokre	  av	  desse	  er	  

gjengangarar,	  til	  dømes	  den	  amerikanske	  historikaren	  Christopher	  Lasch	  og	  den	  danske	  

forfattaren	  Søren	  Ulrik	  Thomsen.	  

	  

Med	  påvisinga	  av	  desse	  appropriasjonane,	  og	  medvitet	  om	  at	  forfattarane	  og	  dei	  omtalte	  

personane	  konsekvent	  er	  omgjort	  til	  dyr,	  er	  det	  grunnlag	  for	  å	  lese	  boka	  som	  eit	  

ukreativt	  konseptuelt	  verk.	  For	  sjølv	  om	  det	  står	  att	  å	  undersøke	  ein	  del	  av	  tekstane	  sin	  

grad	  av	  originalitet,	  er	  det	  tydeleg	  at	  appropriasjon	  av	  andre	  sine	  tekstar	  er	  viktig	  for	  

boka.	  
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Dyr	  fekk	  ei	  gjennomgåande	  god	  mottaking	  i	  pressa,	  Ingunn	  Økland	  meinte	  t.d.	  at	  den	  var	  

AMs	  «mest	  avanserte	  så	  langt»	  (Økland,	  2014).	  Sindre	  Ekrheim	  i	  Bergens	  Tidende	  skreiv	  

at	  «[e]in	  kan	  innvende	  at	  når	  tekstane	  til	  Mortensen	  ikkje	  får	  vekse	  fram	  fritt,	  når	  ideane	  

styrer	  framstillinga,	  blir	  ikkje	  resultatet	  språkleg	  spennande.	  Sjølv	  synest	  eg	  tvert	  om	  at	  

desse	  tekstane	  overraskar	  litterært	  og	  har	  eit	  essayistisk	  tilsnitt	  som	  set	  i	  gang	  lesarens	  

refleksjonar».	  Han	  la	  til	  at	  «[f]or	  Mortensen	  vil	  den	  etterspurde	  fridomen	  i	  mange	  tilfelle	  

berre	  vere	  ei	  kulturell	  maske»	  (Ekrheim,	  2014).	  I	  Klassekampen	  skreiv	  Maria	  Horvei	  at	  

boka	  «er	  eit	  fint,	  idiosynkratisk	  oppslagsverk	  i	  estetisk	  tenking,	  som	  trass	  alt	  går	  inn	  i	  

same	  sjikt	  som	  det	  som	  vert	  skånsamt	  parodiert»	  (Horvei,	  2014).	  I	  Smaalenenes	  Avis,	  

lokalavisa	  til	  AM,	  trilla	  meldaren	  Rose	  Maria	  Korol	  ein	  seksar	  for	  boka.	  Ho	  hevdar	  at	  

hans	  siste	  tekstar	  er	  «en	  slags	  moderne	  fabler»	  der	  særleg	  «hans	  sårbarhet	  og	  

eksistensielle	  uro	  berører	  leseren»	  (Korol,	  2015).	  Vinduets	  Janike	  Kampevold	  Larsen	  

drøfta	  avstanden	  mellom	  AMs	  essayistiske	  tekstar	  og	  den	  fabelsjangeren	  ho	  hadde	  venta	  

seg	  å	  finne	  før	  ho	  opna	  boka,	  og	  lurte	  på	  om	  grepet	  hans	  med	  å	  la	  dyr	  vere	  

mikrofonstativ	  for	  menneskelege	  synspunkt	  forhindra	  dyr	  sine	  perspektiv	  om	  t.d.	  

klimaendringane	  å	  komme	  fram	  (Larsen,	  2014,	  s.	  82).	  Meir	  kritisk	  var	  som	  nemnt	  

Ellefsen.	  Først	  formulerte	  han	  det	  han	  meinte	  var	  hovudtendensen	  i	  boka:	  

	  

Selv	  om	  ikke	  alt	  handler	  om	  litteratur,	  finner	  vi	  glimt	  av	  en	  tydelig	  oppfatning	  om	  

hvordan	  dikt	  bør	  skrives	  akkurat	  her,	  akkurat	  nå	  -‐	  en	  oppfatning	  med	  klangbunn	  i	  

Mortensens	  tidligere	  utgivelser	  innenfor	  en	  konseptuell	  skrivemåte	  som	  

omfavner	  sine	  kulturelle	  omgivelser	  ved	  hjelp	  av	  klipp	  og	  lim-‐teknikker,	  ironisk	  

harselas	  med	  samtidslitteraturen	  og	  hyppige	  henvisninger	  til	  den	  kommersielle	  

delen	  av	  populærkulturen	  som	  ellers	  ikke	  finner	  vei	  inn	  i	  poesien	  (Ellefsen,	  2014	  

a).	  

	  

Men	  deretter	  trekte	  han	  fram	  meir	  kritiske	  tilnærmingar,	  og	  hevda	  mellom	  anna	  om	  

boka	  «at	  det	  er	  lettere	  å	  le	  av	  noen	  som	  tar	  seg	  selv	  og	  sin	  virksomhet	  alvorlig	  enn	  det	  er	  

selv	  å	  stille	  frem	  et	  produktivt	  alternativ»	  (Ellefsen,	  2014	  a).	  

	  

Slik	  eg	  ser	  det	  finn	  vi	  i	  debatten	  mellom	  AM	  og	  Ellefsen	  ein	  nøkkel	  til	  å	  forstå	  Dyr:	  For	  

det	  første	  viser	  utvekslinga	  mellom	  Ellefsen	  og	  AM	  at	  dyra	  er	  meint	  å	  stå	  som	  

representantar	  for	  ulike	  menneske.	  Dette	  var	  òg	  openbart	  for	  Ellefsen,	  som	  spelte	  vidare	  
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på	  dette	  i	  sitt	  tilsvar.	  Deretter,	  og	  ikkje	  desto	  mindre	  viktig,	  AMs	  motinnlegg,	  frå	  og	  med	  

setninga	  som	  byrjar	  med	  «I	  mange	  dager	  går	  marsvinet	  omkring	  og	  har	  det	  godt	  (…)»	  er	  

eit	  plagiat	  av	  ein	  heil	  korttekst	  av	  Dag	  Solstad,	  «Ord	  i	  alvor»,	  frå	  kortprosasamlinga	  

Svingstol	  (1967).	  I	  Solstads	  tekst	  er	  det	  ein	  eg-‐person	  som	  ligg	  og	  søv,	  medan	  Arnulf	  

Øverland	  er	  den	  svartkledde	  som	  kjem	  i	  draumen.	  Hjå	  AM	  er	  Solstads	  eg	  gjort	  til	  eit	  

marsvin	  og	  Øverland	  til	  eit	  vortesvin.	  Slik	  eg	  les	  debatten	  byr	  AM	  oss	  dermed	  på	  ein	  

lesenøkkel:	  for	  det	  første	  at	  dei	  ulike	  dyra	  står	  som	  representantar	  for	  menneske,	  anten	  

enkeltpersonar	  eller	  grupper,	  og	  for	  det	  andre	  at	  tekstane	  i	  stor	  grad	  og	  meir	  eller	  

mindre	  ordrett	  er	  henta	  frå	  verk	  av	  andre	  forfattarar.8	  

	  

Nokre	  av	  spørsmåla	  eg	  skal	  finne	  svar	  på	  i	  dette	  kapittelet	  er	  dermed:	  I	  kva	  grad	  er	  boka	  

basert	  på	  appropriasjonar	  og	  korleis	  skal	  vi	  forstå	  dei	  ulike	  appropriasjonane?	  Kva	  

effekt	  har	  dei?	  Arbeidshypotesen	  mi	  er	  at	  ein	  kan	  lese	  dei	  som	  to	  ulike	  aksar,	  der	  den	  

eine	  dreier	  seg	  om	  estetikk	  og	  den	  andre	  om	  samfunnskritikk.	  Mange	  av	  tekstane	  er	  

henta	  frå	  den	  danske	  forfattaren	  Søren	  Ulrik	  Thomsens	  poetologiske	  essaysamling	  En	  

dans	  på	  gloser,	  og	  omhandlar	  naturleg	  nok	  mest	  om	  det	  estetiske.	  Dei	  appropriasjonane	  

som	  i	  størst	  grad	  er	  kritiske	  til	  tendensar	  i	  samfunnet	  er	  appropriasjonar	  frå	  tekstar	  til	  

den	  amerikanske	  historikaren	  Christopher	  Lasch	  samt	  frå	  den	  norske	  forfattaren	  Georg	  

Johannesen.	  

4.2	  Katalogiserte	  tenkjemåtar	  

	  

AM	  har	  opna	  opp	  litt	  om	  skrivinga	  av	  Dyr.	  I	  eit	  intervju	  med	  Klassekampen	  fortalte	  han	  

korleis	  han	  tenkte	  då	  han	  arbeidde	  med	  boka:	  

	  

Jeg	  hadde	  lyst	  til	  å	  se	  hva	  som	  skjedde	  hvis	  jeg	  forestilte	  meg	  at	  Cora	  Sandel	  og	  

Georg	  Johannessen	  skulle	  skrevet	  en	  bok	  sammen	  om	  emner	  som	  jeg	  valgte.	  Det	  

er	  en	  enkel	  idé.	  Hver	  historie	  omhandler	  et	  spesifikt	  emne	  som	  jeg	  anser	  som	  et	  

avgjørende	  perspektiv.	  Boka	  kartlegger	  tenkemåter	  som	  jeg	  mener	  er	  vesentlige	  

for	  å	  forstå	  diktning	  (Klakken,	  2014).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Teksten	  om	  marsvinet	  som	  står	  i	  Dyr,	  «Marsvinet	  og	  morsmål»,	  har	  eg	  ikkje	  funne	  noko	  forlegg	  for.	  
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Det	  kan	  då	  virke	  som	  at	  boka	  er	  ei	  stilblanding	  mellom	  to	  forfattarar,	  men	  det	  vil	  vere	  å	  

forenkle,	  og	  i	  forhold	  til	  tekstane	  eg	  ser	  på	  er	  det	  i	  tillegg	  ganske	  misvisande.	  Med	  unntak	  

av	  referansane	  til	  Sandels	  bok	  Dyr	  jeg	  har	  kjent	  frå	  1946	  i	  tittelen	  og	  mottoet,	  så	  ser	  ikkje	  

eg	  så	  mange	  kontaktpunkt	  mellom	  Sandel	  og	  AM.	  Eg	  vil	  difor	  ikkje	  gå	  nærare	  inn	  på	  Dyr	  

jeg	  har	  kjent.	  Georg	  Johannesen	  er	  derimot	  ei	  meir	  relevant	  kjelde.	  

	  

AMs	  beskriving	  av	  si	  eiga	  bok	  som	  ei	  slags	  oversikt	  er	  treffande:	  «[h]ver	  historie	  er	  

skrevet	  som	  om	  hvert	  dyr	  leder	  sin	  egen	  tankesmie,	  sånn	  at	  det	  også	  blir	  en	  katalog	  over	  

tankesmier,	  som	  gir	  ideer	  og	  råd.»	  Tekstane	  er	  jo	  saksa	  meir	  eller	  mindre	  ordrett	  frå	  

Thomsen,	  Hustvedt,	  Lasch	  etc.	  Valet	  til	  AM	  om	  å	  appropriere	  akkurat	  desse	  forfattarane	  

og	  desse	  tekstane	  kan	  kanskje	  sjåast	  i	  samanheng	  med	  hans	  vektlegging	  av	  språkleg	  

framstillingsevne.	  Om	  inspirasjonen	  frå	  Sandel	  og	  Johannesen	  skriv	  Klakken	  at	  «[å]	  

skulle	  sammenstille	  de	  to	  forfatterne	  som	  stilister	  var	  spennende	  for	  Mortensen,	  for	  han	  

oppdaget	  at	  verkene	  korresponderte	  godt	  med	  hans	  egne	  skriveidealer:	  letthet,	  

nøyaktighet	  og	  hurtighet»	  (Klakken,	  2014).	  

	  

I	  boka	  Litterære	  bagateller	  skriv	  litteraturvitar	  Marit	  Grøtta	  om	  ulike	  typar	  korttekstar.	  

Ei	  bok	  som	  inneheld	  variantar	  av	  desse	  er	  «enkelte	  albumlignende	  bøker	  med	  

encyklopediske	  ambisjoner	  som	  går	  i	  dialog	  med	  sakprosaens	  registre»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  

184).	  Ho	  nemner	  mellom	  anna	  den	  norske	  boka	  Verden	  i	  dag.	  En	  bruksanvisning	  frå	  

2000:	  «Boken	  har	  form	  som	  et	  leksikon,	  men	  har	  et	  subjektivt	  og	  tilsynelatende	  tilfeldig	  

utvalg	  oppslagsord,	  og	  et	  stort	  antall	  forfattere,	  akademikere	  og	  kulturpersonligheter	  

har	  bidratt	  til	  boken»	  (Grøtta,	  2009,	  s	  184).	  Det	  kan	  her	  nesten	  sjå	  ut	  som	  om	  Grøtta	  

utan	  å	  vite	  om	  det	  sjølv	  beskriv	  AMs	  Dyr.	  Likevel	  er	  det	  nokre	  openbare	  skilnader:	  AM	  

har	  henta	  tekstar	  frå	  andre	  utan	  å	  spørje	  dei	  om	  å	  bidra,	  medan	  forfattarane	  av	  tekstane	  

i	  Verden	  i	  dag	  fullt	  vitande	  let	  sin	  kortprosa	  komme	  på	  trykk.	  Dessutan	  er	  oppslagsorda	  

til	  AM	  ofte	  meir	  abstrakte,	  t.d.	  «gåtefullhet»	  og	  «romantikk»,	  og	  befinn	  seg	  gjerne	  

innanfor	  ein	  kunst-‐tematikk,	  medan	  oppslagsorda	  i	  Verden	  i	  dag	  er	  konkrete,	  så	  som	  

«dum»	  og	  «fjord»	  (skrivne	  av	  høvesvis	  Selma	  Lønning	  Aarø	  og	  Jon	  Fosse).	  Eg	  kjem	  meir	  

inn	  på	  denne	  tematikken	  i	  avsnitt	  3.5.	  

	  

Litt	  som	  i	  oppslagsverk	  inneheld	  fleire	  av	  bøkene	  til	  AM	  tekstar	  som	  står	  i	  rekkjefølgje	  

etter	  eit	  overordna	  prinsipp.	  I	  Dyr	  går	  AM	  tilbake	  til	  alfabetisk	  oppbygging,	  på	  same	  
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måte	  som	  han	  tidlegare	  har	  organisert	  aaliyah.	  I	  konseptuell	  og	  approppriasjonsbasert	  

skriving	  er	  det	  å	  alfabetisere	  ikkje	  noko	  nytt.	  9	  Benjamin	  brukte	  det	  t.d.	  i	  Passegen-‐Werk	  

og	  Goldsmith	  i	  No.	  111	  2.7.93-‐10.20.96.	  Når	  tekstane	  står	  alfabetisk	  blir	  dei	  på	  ein	  måte	  

nøytraliserte,	  sidan	  alfabetet	  ikkje	  er	  ei	  hierarkisk	  liste.	  Dette	  inntrykket	  blir	  underbygd	  

av	  forordet	  til	  Dyr,	  som	  handlar	  om	  likskap	  og	  likeverd,	  og	  er	  henta	  frå	  Rune	  Lykkebergs	  

bok	  om	  demokrati,	  Alle	  har	  ret	  frå	  2012.	  Noko	  anna	  som	  gjer	  Dyr	  til	  ei	  demokratisk	  bok	  

er	  at	  den	  gjer	  tilgjengeleg	  idear	  frå	  ei	  høglitterær	  og	  høgkulturell	  kanon	  og	  let	  dei	  tale	  for	  

seg	  sjølve,	  utan	  å	  kople	  dei	  til	  forfattarnamn	  eller	  kreve	  at	  lesaren	  set	  med	  

detaljkunnskap	  til	  tradisjonen.	  

4.3	  Fabulistisk	  kortprosa	  

	  

Som	  kritikarar	  har	  vore	  inne	  på	  er	  fabelsjangeren	  noko	  AM	  i	  Dyr	  til	  ei	  viss	  grad	  skriv	  seg	  

opp	  mot.	  Ein	  fabel	  er	  ein	  kort	  historie	  som	  munnar	  ut	  i	  ei	  lekse	  i	  livsvisdom	  eller	  moralsk	  

lærdom,	  t.d.	  at	  det	  er	  farleg	  å	  rope	  «Ulv!	  Ulv!»	  i	  tide	  og	  utide,	  for	  til	  sist	  vil	  ein	  ikkje	  bli	  

trudd.	  Sjølv	  om	  det	  finst	  potensielle	  unntak,	  så	  som	  «Flamingoen	  og	  form»	  og	  «Ugla	  og	  

ulykke»,	  så	  er	  det	  likevel	  få	  av	  tekstane	  til	  AM	  som	  ser	  ut	  til	  å	  ha	  nokon	  klar	  moral	  av	  den	  

typen	  ein	  pleier	  å	  finne	  i	  fabelen.	  

	  

Ein	  kan	  nok	  forsvare	  å	  lese	  tekstane	  i	  boka	  som	  del	  av	  ein	  fabel-‐tradisjon.	  Men	  sjølv	  om	  

alle	  tekstane	  i	  boka	  har	  kjenneteikn	  på	  sjangeren,	  så	  har	  mange	  av	  dei	  minst	  like	  mange	  

essayistiske	  innslag.	  Dette	  er	  det	  berre	  nokre	  få	  av	  AMs	  tekstar	  som	  gjer.	  Oftast	  har	  

fablane	  dyr	  i	  hovudrollene	  som	  snakkar	  og	  oppfører	  seg	  som	  menneske,	  og	  dette	  

sjangertrekket	  har	  alle	  AMs	  dyretekstar.	  Blant	  dei	  mest	  kjende	  tekstane	  i	  fabelsjangeren	  

er	  Æsops	  fablar,	  til	  dømes	  den	  om	  haren	  og	  skilpadda	  som	  spring	  om	  kapp.	  Haren	  legg	  

seg	  til	  å	  kvile	  framfor	  målstreken,	  og	  medan	  han	  søv	  tek	  skilpadda	  han	  igjen	  og	  går	  først	  

i	  mål.	  Moralen	  der	  er	  noko	  slikt	  som	  at	  hovmod	  står	  for	  fall.	  Sidan	  AM	  kombinerer	  trekk	  

frå	  essayistikk	  og	  epikk	  i	  tekstane	  sine,	  så	  er	  det	  mykje	  som	  talar	  for	  at	  ein	  heller	  bør	  

lese	  dei	  som	  ei	  vidareutvikling	  av	  modernistisk	  kortprosa	  heller	  enn	  som	  klassiske	  

fablar,	  noko	  Vinduets	  meldar	  òg	  var	  inne	  på.	  Ho	  skreiv	  at	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  For	  ein	  meir	  utførleg	  gjennomgang	  av	  alfabetiseringa	  som	  formgrep	  i	  konseptuell	  litteratur,	  sjå	  
artikkelen	  «The	  ABCs	  of	  Conceptual	  Writing»	  av	  Jacquelyn	  Ardam	  frå	  2014.	  
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[s]kal	  vi	  ta	  fabelens	  likhetskraft	  på	  alvor,	  er	  det	  klart	  at	  boken	  løser	  seg	  

fullstendig	  fra	  den	  –	  idet	  den	  postulerer	  at	  alt	  går;	  det	  er	  like	  mange	  smaker	  som	  

det	  er	  mennesker	  –	  og	  ikke	  minst:	  Kunst	  kan	  være	  hva	  som	  helst,	  men	  har	  alltid	  

dette	  lille	  grepet	  av	  fordreining,	  underliggjøring,	  kanskje,	  som	  gjør	  at	  den	  lar	  oss	  

se	  og	  tenke	  på	  ting	  vi	  ofte	  glemmer	  å	  tenke	  på	  (Larsen,	  2014,	  s.	  82).	  

	  

Grøtta	  beskriv	  i	  si	  bok	  korleis	  dei	  korte	  litterære	  uttrykkja	  ein	  kan	  setje	  under	  

fellesnemnaren	  korttekstar	  eller	  kortprosa	  strekkjer	  seg	  tilbake	  til	  Platons	  likningar	  og	  

Æsops	  fablar,	  og	  gjennom	  skiftande	  tider	  og	  omstende	  samt	  munnlege	  og	  skriftlege	  

formidlarar	  har	  utvikla	  seg	  til	  ein	  vektig	  sjanger	  i	  vår	  tids	  litteratur.	  I	  tidlegare	  tiders	  

kortare	  prosatekstar	  finn	  ein	  sjangrar	  som	  fablar,	  likningar,	  sentensar	  og	  gåter.	  Platons	  

likningar	  og	  Æsops	  dyrefablar	  presenterte	  høvesvis	  filosofiske	  innsikter	  og	  moralsk	  

lærdom	  i	  skriftleg	  form.	  I	  dette	  tidsrommet	  eksisterte	  ikkje	  skiljet	  mellom	  

skjønnlitteratur	  og	  sakprosa	  på	  same	  måte	  som	  i	  dag,	  og	  dei	  litterære	  verkemidla	  famna	  

breiare	  enn	  diktarkunsten;	  talekunst	  og	  filosofi	  var	  òg	  underlagt	  strenge	  krav	  til	  

verkemiddel,	  som	  ein	  i	  dag	  kallar	  litterære.	  Grøtta	  hevdar	  at	  desse	  tekstane	  vart	  til	  i	  ein	  

kultur	  der	  folk	  på	  mange	  måtar	  delte	  ei	  felles	  oppfatning	  av	  sanning	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  17).	  

Frå	  og	  med	  renessansen	  vart	  kulturen	  og	  mentaliteten	  endra,	  slik	  at	  det	  vart	  større	  fokus	  

på	  individets	  sjølvstende.	  Felles	  haldningar	  vart	  erstatta	  av	  subjektets	  autonomi,	  noko	  

som	  fekk	  konsekvensar	  for	  korttekstane.	  Som	  Grøtta	  påpeiker	  kan	  ein	  sjå	  verknadene	  av	  

dette	  i	  Montaignes	  essays,	  der	  det	  er	  plass	  til	  meir	  kritisk	  og	  sjølvstendig	  refleksjon	  enn	  i	  

middelalderens	  tekstar.	  Originalitet	  vart	  viktigare,	  forfattarar	  skreiv	  heller	  nye	  tekstar	  

sjølv	  framfor	  å	  sitere	  antikkens	  korttekstar	  og	  deira	  overleverte	  sanningar.	  

	  

Det	  er	  viktig	  å	  hugse	  på	  at	  skiljet	  mellom	  tradisjonelle	  og	  moderne	  korttekstar	  til	  ei	  viss	  

grad	  er	  relativt.	  Grøtta	  skriv	  at	  «mange	  av	  tradisjonens	  kortformer	  er	  også	  viktige	  i	  det	  

moderne	  tekstfeltet»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  18).	  Ho	  nemner	  Nietzsches	  sentensar	  og	  Kafkas	  

aforismar	  som	  døme	  på	  at	  tradisjon	  og	  fornying	  var	  i	  samspel	  med	  kvarandre.	  Likevel	  

førte	  romantikken	  til	  tydelege	  endringar:	  Synet	  på	  kva	  som	  var	  litteratur	  utvida	  seg,	  og	  

den	  gamle	  sjanger-‐tenkinga	  vart	  oppløyst,	  slik	  at	  nye	  litterære	  uttrykk	  utvikla	  seg.	  

Modernismen	  førte	  vidare	  mykje	  av	  dette.	  Det	  oppløyste	  og	  fragmenterte	  skulle	  

avspegle	  det	  ein	  oppfatta	  som	  ei	  meir	  usamanhengande	  verd.	  I	  postmodernismen	  vart	  
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kortprosaen	  viktig	  fordi	  den	  var	  ein	  veleigna	  sjanger	  i	  ei	  tid	  der	  dei	  store	  ideologiske	  

forteljingane,	  t.d.	  religionen	  og	  marxismen,	  hadde	  mista	  sin	  betyding.	  Ein	  ser	  ein	  vilje	  til	  

eksperimentering	  der	  romanar	  heile	  tida	  bryt	  opp	  sine	  eigne	  strukturar,	  påpeiker	  sin	  

eigen	  litteraritet	  osb.	  Noko	  av	  den	  same	  utforskinga	  finn	  ein	  i	  postmodernistisk	  

kortprosa.	  

	  

Trass	  i	  mange	  ulikskapar	  har	  kortprosatekstar	  nokre	  fellestrekk	  som	  gjer	  at	  ein	  kan	  

snakke	  om	  det	  Grøtta	  med	  eit	  språkfilosofisk	  omgrep	  henta	  frå	  Ludwig	  Wittgenstein	  

kallar	  «familielikskapar».	  Dette	  omgrepet	  står	  i	  motsetning	  til	  den	  platonske	  tanken	  om	  

felles	  idear	  bak	  fenomen.	  I	  staden	  for	  lovmessige	  likskapar	  vektlegg	  ein	  fellestrekk,	  sidan	  

fenomen	  kan	  arte	  seg	  svært	  ulikt.	  Dette	  er	  til	  hjelp	  for	  å	  analysere	  den	  heterogene	  

tekstmassen	  som	  kortprosaen	  består	  av	  (Grøtta,	  2009,	  s	  14).	  Tekstane	  har	  klåre	  

kjenneteikn,	  men	  individuelle	  særtrekk.	  

	  

Ein	  vanleg	  eigenskap	  for	  ein	  korttekst	  er	  at	  den	  er	  heilskapeleg	  i	  si	  fortetta	  og	  

poengterte	  form	  og	  dermed	  at	  «den	  kan	  lesest	  i	  ett	  strekk»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  24).	  Eit	  anna	  

kjenneteikn,	  noko	  den	  har	  felles	  med	  poesien,	  er	  at	  den	  fungerer	  som	  punktnedslag;	  

framfor	  å	  trekkje	  store	  linjer	  og	  lange	  argumentsrekkjer	  skaper	  den	  ein	  effekt	  i	  

augneblinken	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  25).	  Dette	  er	  likevel	  eit	  punkt	  som	  ekspanderer	  gjennom	  

verkemiddel	  som	  metaforar	  og	  paradoks.	  Ein	  korttekst	  er	  ofte	  forma	  som	  ei	  performativ	  

handling	  ved	  hjelp	  av	  ein	  nøytral	  utseiingsposisjon	  og	  bruk	  av	  presensform.	  Dermed	  blir	  

den	  eit	  autonomt	  skriftstykkje	  som	  så	  og	  seie	  innfører	  sine	  eigne	  lover	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  

26-‐27).	  For	  å	  la	  den	  få	  ei	  viss	  uttrykkskraft	  på	  den	  vesle	  plassen	  den	  opptek	  bruker	  

gjerne	  forfattaren	  oppsiktsvekkjande	  verkemiddel	  som	  overdriving,	  provokasjon,	  og	  

som	  nemnt,	  paradoks	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  27).	  Overraskingsmomentet	  i	  korte	  tekstar	  blir	  

ofte	  skapt	  ved	  hjelp	  av	  sjangerbrot.	  Ved	  å	  spele	  på	  kjende	  sjangrar	  som	  fabelen,	  novella	  

eller	  essayet	  for	  så	  å	  bryte	  med	  dei,	  «settes	  en	  metapoetisk	  refleksjon	  i	  gang»	  (Grøtta,	  

2009,	  s.	  29).	  Metaperspektivet	  er	  generelt	  eit	  vanleg	  aspekt	  ved	  kortprosaen,	  noko	  som	  

har	  gjort	  den	  til	  ei	  veleigna	  form	  i	  frå	  og	  med	  modernismen.	  Refleksjon	  og	  sjølvmedvit	  

blir	  uttrykt	  gjennom	  t.d.	  paradoksale	  sentensar	  eller	  diskuterande	  mini-‐essay.	  På	  alle	  

desse	  måtane	  er	  korttekstar	  små	  fristader	  der	  forfattarar	  kan	  utforske	  litteraturens	  

moglegheiter	  mellom	  ulike	  sjangrar.	  Grøtta	  omtalar	  slike	  tekstar	  som	  «en	  form	  for	  
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litterær	  grunnforskning»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  31).	  Hennar	  analysar	  av	  sjangeren	  gir	  eit	  

nyttig	  utgangspunkt	  for	  å	  forstå	  AMs	  dyretekstar.	  

4.4	  Det	  minimale,	  men	  kunstla	  inngrepet	  

	  

AM	  utrustar	  dyretekstane	  sine	  med	  kjenneteikn	  på	  kortprosa-‐sjangeren	  på	  ein	  særeigen	  

måte	  som	  kombinerer	  metodane	  i	  døma	  til	  Grøtta	  med	  konseptuelle	  grep.	  Eitt	  av	  desse	  

grepa	  er	  appropriasjonane.	  Iblant	  glir	  desse	  rett	  inn	  i	  tidsaktuelle	  diskusjonar,	  så	  som	  i	  

«Blekkspruten	  og	  bekjennelse».	  Under	  føl	  heile	  teksten:	  

	  

Blekksprutens	  blanding	  av	  litterær	  fiksjon,	  journalistikk	  og	  selvbiografi	  viser	  

hvor	  vanskelig	  det	  er	  å	  oppnå	  den	  avstand	  til	  tema	  som	  kunsten	  krever.	  I	  stedet	  

for	  å	  lage	  en	  roman	  av	  personlige	  opplevelser	  eller	  nyordne	  dem	  på	  et	  eller	  annet	  

vis,	  har	  blekkspruten	  begynt	  å	  nedtegne	  dem	  tilsynelatende	  ufordøyd.	  

Blekkspruten	  tror	  at	  den	  rene	  selvavsløring	  vil	  fange	  og	  holde	  leserens	  interesse.	  

Blekkspruten	  henvender	  seg	  ikke	  lenger	  til	  leserens	  forståelsesevne,	  men	  til	  

leserens	  vellystige	  nysgjerrighet	  hva	  gjelder	  andres	  privatliv.	  

	  	  Selv	  den	  dyktigste	  blekksprut	  spaserer	  på	  slak	  line	  mellom	  selvanalyse	  og	  

selvopptatthet.	  Verkene	  svinger	  mellom	  hardt	  tilkjempet	  personlig	  innsikt,	  

dressert	  av	  angsten	  den	  ble	  vunnet	  med,	  og	  en	  tvilsom	  bekjennelse	  som	  bare	  

fenger	  leseren	  som	  spor	  av	  blekksprutens	  private	  affærer.	  Formen	  tillater	  

blekkspruten	  å	  svelge	  ydmykelser	  i	  en	  ubeskjeden	  selvransakelse	  som	  i	  siste	  

hånd	  skjuler	  mer	  enn	  den	  åpenbarer.	  Når	  blekkspruten	  først	  har	  vendt	  publikums	  

oppmerksomhet	  mot	  seg,	  kan	  den	  glede	  seg	  over	  et	  stabilt	  marked	  for	  

bekjennelser.	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  19)	  

	  

Denne	  teksten	  er	  som	  Ellefsen	  tidlegare	  har	  antyda	  henta	  frå	  Christopher	  Lasch	  si	  bok	  

The	  Culture	  of	  Narcisissm	  frå	  1979.	  Denne	  populærsosiologiske	  klassikaren	  skildrar	  eit	  

USA	  der	  narsissismen	  ifølgje	  Lasch	  har	  teke	  overhand	  og	  dominerer	  alle	  aspekt	  av	  livet.	  I	  

Trond	  Berg	  Eriksens	  norske	  omsetjing	  av	  boka	  frå	  1982,	  lyd	  eit	  utdrag	  slik:	  
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Likevel	  viser	  blandingen	  av	  litterær	  fiksjon,	  journalisme	  og	  selvbiografi	  at	  mange	  

forfattere	  finner	  det	  stadig	  vanskeligere	  å	  oppnå	  den	  avstand	  til	  sitt	  tema	  som	  

kunsten	  krever.	  I	  stedet	  for	  å	  lage	  en	  roman	  av	  personlige	  opplevelser	  eller	  

nyordne	  dem	  på	  annen	  måte,	  har	  mange	  forfattere	  nå	  begynt	  å	  nedskrive	  dem	  

ufordøyd	  og	  overlate	  til	  leseren	  å	  trekke	  konklusjonene.	  I	  stedet	  for	  å	  arbeide	  seg	  

gjennom	  sine	  erindringer,	  tror	  mange	  forfattere	  nå	  at	  den	  rene	  selvavsløring	  vil	  

fange	  og	  holde	  leserens	  interesse.	  Forfatteren	  henvender	  seg	  da	  ikke	  lenger	  til	  

leserens	  forståelsesevne,	  men	  til	  hans	  vellystige	  nysgjerrighet	  når	  det	  gjelder	  

berømte	  menneskers	  privatliv.	  I	  Mailers	  bøker	  og	  hos	  mange	  av	  hans	  etterlignere	  

ender	  det	  som	  begynner	  som	  kritisk	  refleksjon	  over	  forfatterens	  plan,	  som	  han	  

åpent	  innrømmer	  er	  ønsket	  om	  litterær	  udødelighet,	  ofte	  i	  en	  snakkesalig	  

monolog	  hvor	  forfatteren	  trekker	  veksler	  på	  sin	  egen	  berømmelse	  og	  fyller	  side	  

etter	  side	  med	  stoff	  som	  ikke	  kan	  gjøre	  annet	  krav	  på	  interesse	  enn	  forbindelsen	  

med	  et	  berømt	  navn.10	  

	  

Som	  ein	  ser	  er	  AMs	  versjon	  nokså	  lik	  førelegget.	  Ein	  skilnad	  er	  likevel	  at	  AM	  utelet	  nokre	  

av	  Laschs	  linjer	  om	  amerikanske	  forfattarar,	  bl.a.	  Norman	  Mailer	  og	  Erica	  Jong,	  og	  

stokkar	  litt	  om	  på	  setningane.	  Tek	  ein,	  som	  AM	  har	  gjort,	  vekk	  poenget	  med	  at	  det	  

skrivne	  privatlivet	  har	  interesse	  i	  kraft	  av	  det	  vidgjetne	  namnet	  til	  forfattarane	  –	  Karl	  

Ove	  Knausgård	  vart	  t.d.	  ein	  smal	  forfattar	  før	  Min	  kamp-‐serien,	  og	  har	  vorte	  berømt	  i	  

kraft	  av	  bøkene	  sine	  –	  treff	  omarbeidinga	  av	  den	  snart	  førti	  år	  gamle	  kritikken	  til	  Lasch	  

òg	  noko	  i	  den	  skandinaviske	  samtidas	  sjølvfiksjonelle	  litteratur.	  AM	  konstaterer	  med	  

Lasch	  følgjande:	  «Når	  han	  først	  har	  vendt	  publikums	  oppmerksomhet	  mot	  seg,	  kan	  han	  

glede	  seg	  over	  et	  stabilt	  marked	  for	  bekjennelser.»	  I	  Lasch	  sin	  versjon	  lyd	  den	  

påfølgjande	  setninga	  slik:	  «Det	  skjedde	  for	  eksempel	  med	  Erica	  Jong	  som	  vant	  et	  

publikum	  ved	  å	  skrive	  like	  følelsesløst	  om	  sex	  som	  en	  mann	  og	  som	  straks	  skrev	  en	  ny	  

roman	  om	  en	  ung	  kvinne	  som	  ble	  berømt	  forfatter.»	  AM	  omarbeider	  her	  ein	  

sakprosatekst	  så	  den	  blir	  ei	  lita	  essayistisk	  forteljing	  som	  liknar	  meir	  på	  ei	  beskriving	  av	  

hans	  eiga	  samtids	  sjølvfiksjonelle	  litteratur,	  ført	  i	  bresjen	  av	  Knausgård	  med	  

romanserien	  Min	  kamp.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Sjå	  side	  27-‐31	  i	  Laschs	  bok	  Den	  narsissistiske	  kultur.	  
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AM	  tek	  òg	  vekk	  frasen	  frå	  Lasch	  om	  at	  forfattarane	  overlèt	  «til	  leseren	  å	  trekke	  

konklusjonene»	  i	  dei	  sjølvfiksjonelle	  verka,	  og	  antyder	  dermed	  at	  narsissismen	  har	  

utvikla	  seg	  så	  langt	  at	  det	  ikkje	  lenger	  er	  noko	  utforskingsrom	  for	  lesaren	  å	  fylle.	  Men	  dei	  

kritiske	  poenga	  til	  Lasch	  om	  at	  denne	  forma	  står	  for	  «en	  ubeskjeden	  selvransakelse	  som	  

i	  siste	  hånd	  skjuler	  mer	  enn	  den	  åpenbarer»	  og	  at	  pengar	  og	  merksemd	  –	  «et	  stabilt	  

marked	  for	  bekjennelser»	  –	  er	  viktigare	  enn	  den	  litterære	  refleksjonen	  er	  noko	  AM	  tek	  

med	  seg	  i	  sin	  kritikk.	  Dyret	  i	  denne	  teksten	  får	  ein	  klar	  metaforisk	  funksjon	  sidan	  

blekkspruten	  både	  kan	  knytast	  til	  metaforen	  «å	  skrive	  så	  blekket	  sprutar»	  og	  impliserer	  

at	  den	  sjølvopptekne	  tendensen	  spreier	  seg	  som	  sjødyrets	  fangarmar	  i	  det	  litterære	  

feltet.	  

	  

Ved	  å	  hente	  tekstbrokkarar	  frå	  ein	  annan	  forfattar	  og	  redigere	  dei	  i	  større	  eller	  mindre	  

grad,	  utan	  å	  leggje	  til	  noko,	  lagar	  AM	  små	  collagar	  av	  tekstfragment	  som	  ofte	  har	  ein	  

paradoksal	  snert.	  Det	  har	  eg	  funne	  fleire	  døme	  på.	  Gjennom	  å	  ta	  føre	  seg	  av	  «en	  slags	  

privat	  eller	  skjult	  kanon	  som	  utgjør	  et	  litterært	  bakteppe	  for	  utgivelsen»	  vil	  forfattaren	  

seie	  noko	  om	  tenkjemåtar	  som	  han	  «mener	  er	  vesentlige	  for	  å	  forstå	  diktning»	  

(Mortensen	  i	  Klakken,	  2014).	  Det	  kan	  difor	  sjå	  ut	  som	  ei	  motsetning	  mellom	  AMs	  

blekksprut-‐tekst	  og	  det	  Grøtta	  i	  si	  bok	  om	  korttekstar	  beskriv	  som	  ein	  overgang	  frå	  ein	  

klassisk	  praksis	  med	  å	  «sitere	  antikkens	  korttekster	  og	  deres	  overleverte	  sannheter»	  til	  

at	  forfattarane	  «skrev	  egne	  korttekster»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  18).	  Sjølv	  om	  det	  ikkje	  er	  

antikke	  verk	  AM	  siterer,	  så	  let	  han	  likevel,	  med	  minimale	  endringar,	  andre	  forfattarar	  

kome	  i	  tale.	  Dette	  har	  samanheng	  med	  konseptualismens	  fokus	  på	  ny	  kontekst.	  I	  mottoet	  

til	  denne	  oppgåva	  siterte	  eg	  Goldsmith	  som	  hevda	  at	  «[t]he	  world	  is	  full	  of	  texts,	  more	  or	  

less	  interesting;	  I	  do	  not	  wish	  to	  add	  any	  more»	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  1).	  I	  dette	  ligg	  det	  at	  

tekstmassane	  som	  omgjev	  oss,	  særleg	  via	  internett,	  krev	  nye	  metodar	  for	  å	  handtere	  

store	  kvanta,	  framfor	  at	  forfattarar	  formulerer	  noko	  nytt	  som	  blir	  lagt	  til	  all	  teksten.	  

Dette	  er	  samtidig	  ei	  utadvent	  rørsle	  mot	  tekstane	  som	  alt	  finst	  i	  verda	  og	  ikkje	  innover	  i	  

eg-‐ets	  psykologi	  mot	  tekstar	  som	  skal	  diktast	  opp.	  

	  

Ein	  må	  få	  overblikk	  i	  den	  oppstykkja	  tekstkulturen	  som	  strøymer	  imot	  oss	  og	  gi	  dette	  eit	  

tilsvar.	  Ein	  parallell	  er	  Debords	  kapitalismekritikk	  som	  òg	  råkar	  innom	  det	  fragmenterte	  

aspektet	  ved	  moderne	  forbrukskultur.	  Framandgjort	  forbruk	  og	  produksjon,	  skriv	  

Debord	  i	  tese	  42,	  
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er	  alt	  solgt	  arbeid	  i	  samfunnet	  som	  sammenlagt	  blir	  en	  totalvare,	  som	  for	  

syklusens	  skyld	  må	  fortsette.	  For	  at	  dette	  skal	  la	  seg	  gjøre	  kreves	  det	  at	  denne	  

totale	  varen	  fragmentarisk	  vender	  tilbake	  til	  det	  fragmenterte	  individet,	  absolutt	  

adskilt	  fra	  produktivkreftene	  som	  virker	  som	  et	  hele	  (Debord,	  1967,	  s.	  26-‐27,	  

kursivar	  i	  original).	  

	  

Dette	  fører	  til	  at	  ein	  spesialiserer	  seg	  meir	  i	  ulike	  fagfelt,	  og	  det	  skaper	  store	  

utfordringar	  for	  individet	  som	  skal	  å	  få	  oversik.	  I	  tese	  42	  står	  det:	  «Og	  det	  er	  her	  

herredømmets	  spesialiserte	  vitenskap	  for	  sin	  egen	  del	  må	  spesialiseres:	  Den	  stykkes	  

opp	  i	  sosiologi,	  psykoteknikk,	  kybernetikk,	  semiologi	  og	  så	  videre.	  	  Slik	  kan	  den	  

overvåke	  prosessens	  selvregulering	  på	  alle	  dens	  nivåer»	  (Debord,	  1967,	  s.	  26-‐27).	  

	  

For	  å	  gå	  tilbake	  til	  Goldsmiths	  sitat,	  så	  har	  dette	  òg	  samanheng	  med	  konseptualistane	  

sitt	  syn	  på	  språket	  som	  oppbygging	  og	  samanheng	  i	  poesien,	  kontra	  modernismens	  

fragmentering	  og	  postmodernismens	  nedbygging	  av	  dei	  store	  forteljingane.	  	  «I’m	  not	  

interested	  in	  atomisation,»	  seier	  Goldsmith	  (2007,	  s	  11).	  Han	  meiner	  at	  «if	  we	  de-‐

familiarise	  once	  again	  our	  sense	  of	  intact	  language	  and	  re-‐frame	  it	  and	  put	  it	  somewhere	  

else,	  it	  becomes	  extremely	  disjunctive	  once	  again.	  So,	  it’s	  a	  different	  means	  of	  getting	  a	  

disjunction	  through	  wholeness.»	  Goldsmith	  er	  difor	  «interested	  in	  things	  remaining	  as	  

they	  are	  and	  not	  tearing	  them»	  (2007,	  s	  11).	  Ved	  å	  hente	  ut	  lengre	  utdrag	  av	  tekstar	  kan	  

konseptpoesien	  presentere	  desse	  som	  eit	  samanhengande	  uttrykk	  for	  idear,	  

oppfatningar	  og	  språk.	  Og	  ved	  å	  sette	  tekstutdraga	  inn	  i	  ein	  ny	  kontekst	  kan	  ein	  ta	  eit	  

steg	  tilbake	  og	  får	  betre	  innblikk	  i	  den	  opphavlege	  kontekstens	  idégrunnlag	  enn	  det	  ein	  

får	  ved	  å	  pulverisere	  ei	  mengde	  tekstar	  og	  setje	  dei	  saman	  som	  eit	  modernistisk	  

lappeteppe	  av	  tekstbrokkar.	  Som	  Goldsmith	  skriv:	  

	  

In	  advanced	  poetries,	  there	  was	  no	  postmodernism.	  Beginning	  with	  Mallarmé	  

and	  ending	  with	  Language	  Poetry,	  the	  emergence	  of	  digital	  culture	  signified	  a	  

break	  with	  modernism,	  replacing	  deconstructive	  tendencies	  with	  strategies	  

informed	  by	  the	  workings	  of	  computers	  and	  the	  web:	  word	  processing,	  

databasing,	  recycling,	  appropriation,	  intentional	  plagiarism,	  identity	  ciphering,	  

and	  intensive	  programming,	  but	  to	  name	  a	  few	  (Goldsmith,	  2012).	  
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På	  liknande	  måte	  er	  det	  situasjonistiske	  détournementet	  ein	  kontrast	  til	  eit	  fragmentert	  

teoretisk	  autoritetsspråk.	  Debord	  skriv	  i	  tese	  208	  at	  «den	  teoretiske	  autoriteten»	  

	  

alltid	  er	  forfalsket	  i	  og	  med	  at	  den	  er	  blitt	  et	  sitat;	  et	  fragment	  revet	  ut	  av	  sin	  

sammenheng,	  fra	  sin	  bevegelse	  og	  endelig	  fra	  sin	  epokes	  globale	  referanse,	  og	  fra	  

det	  bestemte	  valget	  det	  signaliserte	  innenfor	  denne	  henvisningen,	  korrekt	  eller	  

feilaktig	  erkjent	  (Debord,	  1967,	  s.	  148,	  tese	  208).	  

	  

Gjennom	  å	  bruke	  «de	  kjensgjerningene	  som	  lar	  seg	  praktisere»	  og	  presentere	  desse	  i	  eit	  

nytt	  koherent	  språk,	  blir	  détournementet	  sett	  inn	  i	  ein	  ny	  kontekst	  for	  å	  rette	  ein	  aktuell	  

kritikk	  (Debord,	  1967,	  s.	  148).	  

	  

Debords	  og	  Goldsmiths	  tankar	  representerer	  ein	  skepsis	  mot	  og	  ei	  vidareutvikling	  av	  

feltet	  Grøtta	  beskriv	  som	  kortprosaens	  virkeområde	  gjennom	  det	  tjåande	  hundreåret:	  

«Rundt	  år	  1900	  var	  man	  opptatt	  av	  å	  eksperimentere	  med	  nye	  former	  og	  finne	  nye	  

uttrykksmidler	  for	  det	  man	  opplevde	  som	  en	  ny	  og	  fragmentert	  virkelighet»	  (Grøtta,	  

2009,	  s.	  19).	  Kortteksten	  vart	  difor	  ei	  veleigna	  og	  vanleg	  litteraturform	  i	  perioden.	  

Seinare	  gav	  postmodernismen	  korttekstane	  på	  ny	  ei	  gunstig	  stilling.	  «I	  periodens	  

litteraturteori	  ble	  de	  store	  fortellingene	  erklært	  døde,	  og	  man	  mistet	  troen	  på	  de	  store,	  

kulturbærende	  fortellingene».	  Slik	  vi	  i	  norsk	  samanheng	  ser	  hjå	  t.d.	  Tor	  Ulven,	  saboterte	  

kortprosaen	  «fortellingens	  krav	  om	  fremdrift	  og	  sammenheng»	  og	  vart	  difor	  ein	  mykje	  

brukt	  sjanger	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  19).	  

	  

AMs	  dyretekstar	  skaper	  på	  si	  side	  brot	  og	  diskontinuitet	  gjennom	  omflytting	  av	  lengre	  

tekstar,	  snarare	  enn	  oppstykking	  og	  samansetjing	  av	  fragmenterte	  brotstykkje.	  Ein	  les	  

tekstane	  og	  veit	  ikkje	  at	  dei	  er	  approprierte,	  men	  ser	  at	  dei	  heng	  saman	  på	  ein	  

besyndarleg	  måte,	  dei	  uttrykkjer	  idear	  ein	  kan	  reflektere	  over	  og	  ta	  stilling	  til.	  Grunnen	  

til	  dette	  er	  at	  AMs	  appropriasjonar	  av	  lengre	  tekstar	  har	  fokus	  på	  syntaktisk	  samanheng,	  

og	  blir	  gjennomført	  med	  tydeleg	  inspirasjon	  frå	  konseptuelle	  metodar.	  Tekstane	  i	  Dyr	  

har	  òg	  parallellar	  til	  situasjonistisk	  détournement	  i	  kraft	  av	  å	  rette	  ein	  aktuell	  kritikk	  

mot	  tendensar	  i	  vår	  samtid	  og	  kulturelle	  prosessar	  som	  har	  vorte	  forsterka	  sidan	  

situajonistane	  var	  aktive,	  så	  som	  målretta	  historieløyse.	  Dermed	  blir	  tekstane	  hans	  små	  
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hybridar	  av	  essays	  og	  forteljingar	  som	  skaper	  samanhengar.	  På	  grunn	  av	  sin	  nye	  

kontekst,	  forfattarens	  utbyting	  av	  menneske	  med	  dyr	  samt	  mindre	  syntaktiske	  

endringar	  som	  gir	  koherens,	  er	  tekstane	  likevel	  kunstla	  og	  besynderlege	  kortprosa.	  Dei	  

krev	  fortolking	  ved	  å	  forstyrre	  lesaren	  i	  form	  av	  å	  vere	  meir	  eller	  mindre	  direkte	  utdrag	  

frå	  sakprosa	  og	  essay	  skrivne	  av	  bl.a.	  Georg	  Johannesen	  og	  Christopher	  Lasch,	  men	  

utdraga	  er	  forkledde	  som	  fablar.	  Tekstane	  bryt	  ikkje	  opp	  syntaksen,	  men	  formidlar	  idear	  

gjennom	  heile	  avsnitt	  henta	  frå	  andre	  forfattarar.	  Dei	  påpeikar	  ikkje	  på	  postmoderne	  vis	  

sin	  eigen	  litteraritet	  gjennom	  ulike	  metanivå,	  men	  formidlar	  samanhengande	  perspektiv.	  

Ein	  forfattar	  ein	  kan	  trekkje	  vekslar	  på	  her	  er	  Geir	  Gulliksen	  og	  hans	  essaysamling	  

Virkelighet	  og	  andre	  essays	  (1996).	  Denne	  boka	  handlar	  som	  tittelen	  antyder	  om	  

litteraturens	  forhold	  til	  røynda.	  Etter	  ein	  periode	  med	  introverte	  tekstuttrykk	  oppstod	  

det	  på	  1990-‐talet	  ein	  lengt	  etter	  «’virkelighet’	  framfor	  fiksjoner,	  metaforer	  og	  språk»,	  

skriv	  Grøtta	  om	  bakgrunnen	  for	  Gulliksens	  bok	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  177).	  Ho	  skriv	  vidare	  at	  

personifisering	  av	  omverda	  er	  eitt	  av	  grepa	  Gulliksen	  nyttar	  for	  å	  framvise	  ei	  omverd	  

som	  er	  «aktiv	  og	  virksom	  i	  forhold	  til	  sine	  subjekter»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  179).	  I	  eitt	  av	  

Gulliksens	  dikt	  føresteller	  eg-‐personen	  at	  «det	  vi	  kaller	  dikt	  er	  det	  som	  finner	  sted	  foran	  

øynene	  på	  oss,	  det	  som	  bare	  glir	  forbi,	  det	  som	  nesten	  ikke	  synes»	  (Gulliksen,	  1998,	  

sitert	  i	  Grøtta,	  2009,	  s.	  179).	  

	  

Dette	  «som	  nesten	  ikke	  synes»	  er	  for	  Gulliksen	  likevel	  representert	  ved	  den	  

«sentrallyriske	  tyngden»	  til	  poetar	  som	  Rune	  Christiansen	  og	  Niels	  Fredrik	  Dahl.	  

Gulliksen	  er	  fascinert	  over	  måten	  dei	  skapar	  situasjonsbilete	  med	  «poetisk	  nærhet»	  til	  

røynda	  gjennom	  eit	  namngitt	  lyrisk	  forfattar-‐eg	  (Gulliksen,	  1996,	  s.	  237).	  Han	  løftar	  fram	  

deira	  evne	  til	  å	  kombinere	  ulike	  element	  i	  eit	  syntetisk	  samspel	  der	  

«[b]etydningselementene	  fortsetter	  å	  skave	  mot	  hverandre,	  fortsetter	  å	  produsere	  

betydning.	  Virkelighet.»	  I	  forlenginga	  av	  måten	  konseptpoesien	  radikaliserer	  Barthes	  og	  

forfattarens	  død	  på	  er	  AMs	  tekstar	  i	  forhold	  til	  Gulliksens	  ganske	  radikale.	  Ein	  del	  av	  

Gulliksens	  metodar	  som	  Grøtta	  har	  påpeikt,	  finn	  vi	  óg	  igjen	  hjå	  AM,	  så	  som	  «inversjon	  

mellom	  subjekt	  og	  objekt,	  og	  personifisering	  av	  tematisk	  viktige	  størrelser	  som	  ’verden’	  

og	  ’diktet’»	  (Grøtta	  2009,	  s.	  180).	  Han	  let	  òg	  dei	  ulike	  stemmene	  i	  dei	  approprierte	  

tekstutdraga,	  det	  han	  sjølv	  beskriv	  som	  si	  «private	  kanon»,	  komme	  til	  orde	  og	  snur	  om	  

på	  besjelinga	  ved	  å	  gjere	  menneske	  om	  til	  dyr	  for	  så	  å	  gi	  desse	  dyra	  menneska	  sine	  

eigenskapar.	  Ved	  å	  lett	  omarbeide	  Lasch	  sin	  kritikk	  av	  narsissistiske	  tendensar	  i	  
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amerikansk	  litteratur	  på	  1970-‐talet,	  aktualiserer	  han	  det	  kritiske	  potensialet	  hjå	  Lasch	  

og	  får	  det	  til	  å	  gjelde	  for	  2010-‐talets	  utleverande	  litteratur.	  Gulliksens	  rop	  om	  røynd	  har	  

i	  den	  sjølvfiksjonelle	  litteraturen	  enda	  opp	  i	  ei	  ny	  innoverskoding.	  Omvendt	  av	  dette	  

skodar	  AM	  utover	  mot	  andre	  forfattarar,	  han	  viser	  i	  likskap	  med	  situasjonistane	  at	  

kritikken	  av	  samtida	  finst	  i	  kim	  i	  formuleringar	  gjort	  av	  andre,	  dei	  treng	  berre	  ein	  ny	  

kontekst.	  Dyr	  er	  i	  mindre	  grad	  eit	  resultat	  av	  AMs	  syntetiserande	  dugleik	  enn	  av	  

kvaliteten	  på	  forfattarens	  val,	  på	  smaken	  hans.	  

4.5	  Dyrs	  drøfting	  av	  litteraturen	  og	  kunsten	  sett	  opp	  mot	  AMs	  tesar	  

	  

I	  sine	  tesar	  om	  kvalitet	  skriv	  AM	  om	  ulike	  faktorar	  som	  spelar	  inn	  i	  kunstens	  og	  

litteraturens	  utforming	  og	  betyding.	  Han	  drøftar	  til	  dømes	  kva	  handverket	  har	  å	  seie	  for	  

kunsten.	  I	  tese	  3	  teiknar	  han	  opp	  skiljet	  mellom	  handverksproduktet	  og	  kunstverket:	  

«[V]erket	  rommer	  noe	  annet	  og	  mer	  enn	  kunstneren	  (det	  er	  faktisk	  den	  eneste	  grunnen	  

til	  å	  skape	  det),	  i	  motsetning	  til	  håndverket,	  som	  simpelthen	  uttrykker	  sin	  

opphavspersons	  dyktighet»	  (Mortensen,	  2015).	  Her	  kan	  ein	  lese	  ut	  ei	  konseptuell	  

haldning	  til	  kunst	  som	  det	  å	  setje	  noko	  i	  ny	  kontekst	  á	  la	  Duchamps	  Fountain,	  der	  

handverket	  er	  uvesentleg	  og	  konteksten	  nærmast	  alt.	  Tese	  4	  handlar	  om	  noko	  av	  det	  

same:	  «Når	  håndverket	  ikke	  presiseres	  som	  det	  nødvendige-‐men-‐ikke-‐tilstrekkelige	  for	  

kunsten,	  men	  polemisk	  hevdes	  å	  være	  selve	  dens	  adelsmerke,	  fornekter	  man	  formens	  

betydningsutvidelse	  som	  tross	  alt	  skiller	  kunsten	  fra	  andre	  bevissthetsprodukter»	  

(Mortensen,	  2015).	  «Formens	  betydningsutvidelse»	  er	  det	  som	  markerer	  skiljet	  mellom	  

det	  profesjonelle	  handverket	  til	  t.d.	  ein	  røyrleggjar	  som	  reparerer	  eit	  toalett	  frå	  

Duchamps	  små	  inngrep	  i	  og	  omflytting	  av	  eit	  urinal	  i	  Fountain.	  Det	  er	  dette	  som	  

provoserer	  mange	  i	  møte	  med	  konseptuell	  kunst	  og	  litteratur,	  noko	  innhaldet	  i	  tese	  7	  

minner	  om.	  Der	  AM	  beskriv	  korleis	  folk	  «hisser	  seg	  opp	  over	  at	  kommunen	  midt	  på	  

torget	  har	  plassert	  en	  skulptur	  de	  betrakter	  som	  svindel»	  (Mortensen,	  2015).	  Dersom	  

linjene	  i	  tese	  3,	  4	  og	  7	  verkar	  kjende,	  er	  det	  nok	  fordi	  ein	  har	  lest	  dei	  anten	  i	  den	  lange	  

Dyr-‐teksten	  «Hjorten	  og	  håndverk»	  eller	  i	  Søren	  Ulrik	  Thomsens	  bok	  En	  dans	  på	  gloser	  

som	  den	  er	  appropriert	  frå.	  Dermed	  er	  den	  utvida	  forma	  òg	  noko	  AM	  gjer	  seg	  bruk	  av	  i	  

tekstane	  sine	  om	  utvida	  form.	  Ved	  å	  hente	  ut	  Thomsens	  linjer	  som	  problematiserer	  

forrangen	  til	  den	  handverksmessige	  utføringa	  av	  eit	  kunstverk,	  knyter	  AM	  både	  gjennom	  
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tema	  og	  form	  diskusjonen	  sin	  til	  konseptualismen.	  Konseptuelle	  kunstarar	  og	  poetar	  tek,	  

som	  eg	  har	  vore	  inne	  på,	  avstand	  frå	  handverket	  og	  vektlegg	  heller	  ideen,	  så	  som	  

«Duchamp’s	  	  implicit	  	  claim	  	  that	  	  artists	  	  themselves	  need	  not	  personally	  sculpt	  or	  

fabricate	  art	  objects»	  (Dworkin,	  2010,	  s.	  xxxi).	  Trass	  i	  insisteringa	  frå	  poetar	  som	  

Goldsmith	  og	  AM	  om	  at	  dei	  er	  kjedelege	  eller	  konvensjonelle,	  er	  ikkje	  dette	  ei	  erklæring	  

av	  poesien	  som	  død.	  Perloff	  skriv	  om	  Duchamp	  og	  Goldsmith	  at	  dei	  viser	  «a	  passionate	  

desire	  to	  create	  something	  new»	  der	  kunsten	  og	  poesien	  «defines	  itself	  by	  its	  struggle	  

with	  its	  immediate	  past»	  (Perloff,	  2010,	  s.	  163).	  «[T]he	  time	  had	  come	  to	  do	  something	  

else,»	  skriv	  ho	  om	  konseptualistar	  som	  Goldsmith,	  Dworkin	  og	  Bergvall	  og	  deira	  

distansering	  frå	  modernismen.	  For	  AM	  sin	  del	  kjem	  denne	  kampen	  til	  syne	  som	  ein	  

«brytekamp	  med	  det	  den	  ikke	  kan	  si»	  på	  anna	  måte	  enn	  å	  seie	  det	  gjennom	  strategisk	  

bruk	  av	  andre	  sine	  ord,	  og	  finne	  poesien	  der	  –	  å	  	  konstruere	  infratynne	  augneblinkar	  av	  

språkleg	  erkjenning	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  33).	  

	  

Når	  ein	  les	  vidare	  i	  AMs	  tesar	  blir	  denne	  koplinga	  til	  konseptualismen	  forsterka.	  Tese	  10	  

er	  ei	  ordrett	  omsetjing	  av	  linjer	  henta	  frå	  Goldsmiths	  essay	  «I	  Look	  to	  Theory	  Only	  When	  

I	  Realize	  That	  Somebody	  Has	  Dedicated	  Their	  Entire	  Life	  to	  a	  Question	  I	  Have	  Only	  

Fleetingly	  Considered»,	  ei	  samling	  maksimer	  og	  anekdotar	  om	  ukreativ	  skriving	  

(Goldsmith,	  2015	  a).	  Tesen	  lyd	  slik	  i	  si	  heilskap:	  «Enkel	  er	  det	  nye	  vanskelig.	  Det	  er	  

vanskelig	  å	  være	  vanskelig,	  men	  det	  er	  enda	  vanskeligere	  å	  være	  enkel»	  (Mortensen,	  

2015).	  Det	  same	  gjeld	  den	  korte	  tese	  17	  som	  berre	  består	  av	  fire	  ord:	  «Autentisitet	  er	  en	  

spesialeffekt»	  (Mortensen,	  2015).	  Første	  del	  av	  tese	  18	  har	  same	  kjelde:	  «Det	  ’poetiske’	  

har	  forlatt	  poesien	  på	  samme	  måte	  som	  Elvis	  har	  forlatt	  bygningen»	  (Mortensen,	  2015).	  

Her	  har	  likevel	  AM	  gjort	  noko	  kreativt	  og	  lagt	  til	  ein	  norsk	  referanse:	  «Hvis	  du	  fortsatt	  

roper	  på	  Elvis,	  kommer	  Kjell	  Elvis».	  Alle	  desse	  tesane,	  med	  sine	  diskusjonar	  av	  handverk	  

og	  form	  og	  sine	  appropriasjonar	  av	  Søren	  Ulrik	  Thomsen	  og	  ikkje	  minst	  Goldsmith,	  kan	  

tolkast	  som	  uttrykk	  for	  ein	  plagieringsestetikk	  der	  den	  romantiske	  originale	  forfattar-‐	  

eller	  kunstnarstemma	  er	  bytt	  ut	  med	  forfattarens	  evne	  til	  å	  setje	  funne	  materiale	  inn	  i	  

nye	  kontekstar.	  Som	  skriveteknisk	  grep	  er	  appropprieringa	  gjennomført	  både	  i	  mange	  

av	  tesane	  til	  AM	  om	  kvalitet	  og	  ein	  god	  del	  av	  korttekstane	  hans	  i	  Dyr.	  Han	  vektlegg	  

dermed	  det	  intellektuelle	  innhaldet	  –	  konseptet	  –	  i	  ein	  tekst	  framfor	  det	  originale,	  eller	  

det	  som	  er	  personleg	  og	  dikta.	  
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Eit	  skilje	  mellom	  Goldsmiths	  vidareføring	  av	  konseptualismen	  frå	  kunsten	  til	  det	  

litterære	  og	  AMs	  ditto	  konseptualisme,	  finn	  ein	  i	  følgjande	  teseutdrag	  frå	  AM:	  

	  

Den	  voldsomme	  flommen	  av	  arbeider	  som	  i	  dag	  refererer	  til	  seg	  selv	  som	  kunst,	  

har	  imidlertid	  ikke	  oppstått	  fra	  forutsetningen	  om	  at	  «alt	  er	  kunst».	  Dagens	  

uhemmede	  kunstproduksjon	  hviler	  på	  en	  ikke	  mindre	  meningsløs	  «kunst	  er	  alt»-‐

ideologi,	  en	  forestilling	  og	  ambisjon	  om	  å	  oppsummere	  alle	  andre	  

erkjennelsesnivåer	  i	  det	  estetiske.	  Det	  politiske,	  sosiale,	  psykologiske,	  religiøse	  og	  

så	  videre;	  der	  de	  befant	  seg,	  skal	  kunsten	  nå	  være.	  De	  foruroligende	  kløftene	  

mellom	  erkjennelsesområdene,	  som	  både	  markerer	  disses	  suverenitet	  og	  

gjensidige	  begrensning,	  tildekkes	  av	  estetiseringens	  slør.	  Når	  kunsten	  vil	  være	  

Det	  Hele,	  mister	  den	  sin	  mulighet	  til	  å	  være	  Det	  Andre.	  (Mortensen,	  2015).	  

	  

Igjen	  er	  Thomsen	  AMs	  approprierte	  kjelde.	  Slik	  eg	  tolkar	  det	  hevdar	  AM	  med	  denne	  

appropriasjonen	  at	  det	  framleis	  finst	  eit	  skilje	  mellom	  det	  kunstnariske	  feltet	  og	  andre	  

felt,	  så	  som	  politikk,	  religion	  etc.	  Dermed	  uttrykkjer	  teksten	  at	  kunsten	  må	  vere	  noko	  

meir	  og	  noko	  anna	  enn	  ei	  rein	  omflytting	  frå	  ein	  ikkje-‐kunstnarisk	  til	  ein	  kunstnarisk	  

kontekst.	  Dette	  skil	  seg	  litt	  frå	  Goldsmiths	  påstand	  om	  at	  «[w]riters	  try	  too	  hard	  to	  

express	  themselves.	  We’re	  working	  with	  loaded	  material.	  How	  can	  language — any	  

language — be	  anything	  but	  expressive?»	  (Goldsmith,	  2015).	  Denne	  påstanden	  må	  sjåast	  

i	  samanheng	  med	  Goldsmiths	  bibliografi:	  i	  transkripsjonane	  hans	  av	  vêr-‐	  og	  

trafikkmeldingar,	  avskrivingar	  av	  heile	  nummer	  av	  aviser	  og	  nødtelefonsamtalar	  viser	  

han	  ei	  haldning	  om	  at	  alt	  kan	  bli	  poesi	  dersom	  ein	  kallar	  det	  poesi.	  AM	  er	  ein	  meir	  

poetologisk	  diskuterande	  forfattar	  i	  sin	  bruk	  av	  funne	  materiale	  i	  Dyr,	  sidan	  boka	  er	  full	  

av	  estetiske	  refleksjonar	  om	  kva	  poesi	  og	  kunst	  er.	  Men	  han	  diskuterer	  på	  ein	  

konseptuell	  måte	  gjennom	  appropriert	  materiale	  som	  inneheld	  sentensar.	  

4.6	  Kva	  diktinga	  kan	  gjere	  utanfor	  boksidene	  

	  

I	  intervjuet	  med	  Klakken	  ved	  utgjevinga	  av	  Dyr	  fortalde	  AM	  ei	  anekdote	  om	  ein	  kjenning	  

han	  møtte	  før	  boklanseringa.	  Vedkommande	  var	  meglar,	  og	  han	  hadde	  spurt	  om	  AM	  

skulle	  gje	  ut	  dikt	  eller	  ei	  bok.	  «Indirekte	  ble	  det	  sagt	  at	  bare	  romaner	  er	  virkelige	  bøker	  
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og	  skjønnlitteratur,»	  kommenterte	  AM.	  Han	  tolka	  utsegna	  som	  eit	  utrykk	  for	  ei	  vanleg	  

oppfatning,	  («i	  alle	  fall	  blant	  meglere»):	  «Diktning	  forblir	  liksom	  noe	  ubegripelig.	  Det	  

interessante	  her	  er	  at	  jeg	  fikk	  en	  påminnelse	  om	  hvor	  avgjørende	  det	  er	  å	  skulle	  forsøke	  

å	  forstå	  hva	  diktningen	  kan	  gjøre	  utenfor	  boksidene»	  (Mortensen	  i	  Klakken,	  2014).	  Det	  

er	  særleg	  to	  poeng	  eg	  vil	  trekke	  fram	  her:	  det	  at	  AM	  problematiserer	  at	  dikting	  er	  

«ubegripelig»	  og	  interessa	  av	  kva	  diktinga	  kan	  vere	  i	  møte	  med	  verda	  «utanfor	  

boksidene».	  I	  tillegg	  er	  det	  ikkje	  ubetydeleg	  at	  AMs	  venn	  er	  meglar	  og,	  slik	  AM	  tolkar	  

han,	  berre	  har	  auge	  for	  romanar.	  Ein	  får	  inntrykk	  av	  eit	  marknadsorientert	  litteratursyn	  

der	  profitt	  og	  underhaldning	  er	  berebjelkane	  i	  leseopplevinga.	  

	  

Ved	  å	  skape	  ein	  litteratur	  som	  provoserer	  fram	  refleksjon	  og	  tvingar	  lesaren	  til	  å	  ta	  

stilling	  til	  forholdet	  mellom	  litteraturen	  og	  større	  sektorar	  av	  samfunnet	  eller	  tidsånda	  –	  

til	  dømes	  narsissistisk	  litteratur	  –	  søker	  AM	  å	  aktivisere	  lesaren	  på	  ein	  måte	  som	  strekk	  

seg	  utanfor	  boksidene.	  Det	  er	  eit	  konseptuelt	  ideal	  at	  ein	  lesar	  skal	  kunne	  leggje	  frå	  seg	  

boka	  når	  ideen	  er	  forstått,	  slik	  at	  teksten	  blir	  eit	  springbrett	  for	  tanken	  og	  diskusjonen	  

(Goldsmith,	  2011,	  s.	  100).	  Men	  måten	  AM	  gjer	  det	  på	  er	  litt	  annleis	  enn	  hjå	  dei	  

amerikanske	  konseptualistane,	  som	  Riviere	  beskriv	  slik:	  «I’ve	  generally	  found	  its	  leading	  

proponents’	  statements	  to	  be	  more	  satisfying	  and	  enjoyable	  than	  the	  actual	  work	  they	  

produce,	  which	  often	  feels	  like	  a	  too-‐notional	  example	  used	  to	  illustrate	  the	  theory»	  

(Riviere,	  2015).	  For	  AMs	  verk	  er	  aldri	  ein	  rein	  illustrasjon	  av	  teori,	  der	  tekstane	  står	  i	  eit	  

eitt-‐til-‐eitt-‐forhold	  til	  ein	  enkel	  idé.	  Eg	  er	  einig	  med	  Riviere	  i	  at	  AM	  i	  større	  grad	  skriv	  seg	  

inn	  i	  ein	  tradisjon	  frå	  europeisk	  avantgarde	  (Riviere,	  2015).	  Med	  europeisk	  avantgarde	  

er	  det	  nærliggjande	  å	  tenkje	  på	  dadaismen,	  Walter	  Benjamin	  og	  situasjonismen,	  og	  

skilnaden	  mellom	  desse	  og	  t.d.	  Warhols	  og	  Goldsmiths	  verk.	  

	  

Fleire	  av	  tekstane	  i	  Dyr	  tek	  føre	  seg	  dikting,	  eller	  tema	  i	  slekt	  med	  dette,	  så	  som	  kunst	  

eller	  filosofiske	  funderingar.	  Dette	  glir	  over	  i	  kvarandre.	  Dei	  små	  tekstane	  står	  dermed	  i	  

ein	  tradisjon	  av	  litteratur	  som	  tek	  føre	  seg	  kunstens	  natur.	  Ein	  kan	  nemne	  Tor	  Ulvens	  

kortprosa,	  som	  i	  form	  og	  innhald	  er	  inspirert	  av	  den	  franske	  forfattaren	  René	  Char.	  

Grøtta	  skriv	  om	  «Ulvens	  tendens	  til	  å	  markere	  forskjellen	  mellom	  kunst	  og	  virkelighet»	  

og	  korleis	  «kunsten	  utgjør	  et	  eget	  felt	  atskilt	  fra	  virkeligheten»	  hjå	  forfattaren	  (Grøtta,	  

2009,	  s.	  169).	  Dette	  skjer	  gjerne	  ved	  hjelp	  av	  overraskande	  vendingar	  og	  sluttreplikkar	  

der	  illusjonen	  blir	  broten,	  noko	  som	  fører	  lesaren	  ut	  av	  det	  kunstnariske	  rommet.	  Ein	  
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tekst	  frå	  Ulvens	  kortprosabok	  Fortæring	  skildrar	  langsamt	  og	  dvelande	  ein	  eldre	  

herregard	  i	  eit	  skogholt,	  før	  teksten	  avslører	  seg	  sjølv	  som	  litterært	  sjølvmedvit:	  

	  

Stedet	  heter	  ingenting,	  de	  som	  bor	  der	  heter	  ingenting.	  Ihvertfall	  ikke	  for	  deg.	  Alt	  

er	  bare	  øde	  og	  vakkert	  og	  veldig	  lenge	  siden.	  Du	  er	  ikke	  født.	  Du	  kjenner	  ikke	  den	  

hvinende	  hvite	  smertens	  laboratorium	  nære	  deg	  til	  grensen	  av	  det	  mulige	  lenger.	  

Der	  du	  ikke	  er,	  er	  det	  godt	  å	  være,	  om	  så	  bare	  i	  et	  bilde	  (Ulven,	  1991,	  s.	  91).	  

	  

For	  AM	  er	  likevel	  ikkje	  interessa	  å	  markere	  eit	  skilje	  mellom	  kunsten	  og	  røynda,	  men	  

heller	  å	  sameine	  desse	  storleikane.	  Grøtta	  skriv	  at	  «[i]	  sin	  mest	  radikale	  form	  –	  blant	  

avantgardistene	  –	  sikter	  den	  eksperimentelle	  litteraturen	  mot	  å	  initiere	  en	  ny	  og	  friere	  

livspraksis,	  der	  skillet	  mellom	  litteratur	  og	  samfunn	  ikke	  lenger	  eksisterer»	  (Grøtta,	  

2009,	  s.	  22).	  I	  forlenginga	  av	  dette	  søker	  ein	  «nye	  skrivemåter,	  nye	  tekstformer	  og	  nye	  

måter	  å	  skape	  erkjennelse	  på»	  (Grøtta,	  2009,	  s.	  22).	  Det	  er	  på	  bakgrunn	  av	  eit	  slikt	  syn	  

på	  kunstnarisk	  overskriding	  ein	  må	  lese	  AMs	  Dyr.	  

	  

I	  etterordet	  til	  boka	  skriv	  AM	  at	  albatrossen	  «ønsker	  en	  kunst	  som	  er	  politisk-‐erotisk-‐

mystisk,	  og	  som	  gjør	  noe	  annet	  enn	  å	  sitte	  på	  rumpa	  i	  et	  museum.»	  Igjen	  er	  dette	  

innleiinga	  til	  ein	  lengre	  appropriasjon,	  denne	  gongen	  frå	  kunstnaren	  Claes	  Oldenburgs	  

tekst	  «I	  Am	  For	  An	  Art»	  (1961).	  «I	  Am	  For	  An	  Art»	  har	  vorte	  kalla	  eit	  manifest,	  men	  

Oldenburg	  sjølv	  omtalar	  den	  som	  eit	  litterært	  forsøk.	  Eg	  vel	  difor	  å	  omtale	  den	  som	  eit	  

dikt.	  Omtrent	  heile	  etterordet	  til	  Dyr	  er	  ei	  omsetjing	  av	  første	  del	  av	  Oldenburgs	  dikt.	  	  	  

	  

Dersom	  ein	  ikkje	  kjenner	  til	  etterordets	  opphav	  kan	  ein	  lett	  bli	  leia	  til	  å	  tru	  at	  kvar	  

sentens	  er	  kopla	  til	  dyreteksten	  den	  viser	  til.	  Til	  dømes	  vil	  ein	  kunne	  tenkje	  seg	  at	  

«Pandaen	  ønsker	  en	  kunst	  som	  døde	  fugler»	  på	  ein	  indirekte	  måte	  skal	  sei	  noko	  om	  

synet	  på	  kjensler	  i	  litterær	  framstilling	  som	  «Pandaen	  og	  prosa»	  uttrykkjer.	  Men	  AMs	  

oppsummering	  er	  ei	  ordrett	  kopiering	  av	  dei	  63	  første	  setningane	  i	  Oldenburgs	  dikt.	  

Dermed	  er	  det	  mykje	  som	  talar	  for	  at	  det	  først	  og	  fremst	  er	  talet	  på	  setningar,	  ikkje	  

innhaldet,	  som	  er	  viktig.	  Under	  føl	  eit	  utdrag	  frå	  etterordet	  til	  AM	  med	  kunstønska	  til	  dei	  

ti	  første	  dyra:	  
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Albatrossen	  ønsker	  en	  kunst	  som	  er	  politisk-‐erotisk-‐mystisk,	  som	  gjør	  noe	  annet	  

enn	  å	  sitte	  på	  rumpa	  i	  et	  museum.	  Alligatoren	  ønsker	  en	  kunst	  som	  vokser	  opp	  

uten	  å	  vite	  at	  den	  er	  kunst	  i	  det	  hele	  tatt,	  og	  som	  får	  starte	  med	  blanke	  ark.	  

Antilopen	  ønsker	  en	  kunst	  som	  vikler	  seg	  inn	  i	  hverdagslivets	  herk	  og	  likevel	  

lykkes.	  Beveren	  ønsker	  en	  kunst	  som	  imiterer	  mennesket,	  som	  er	  komisk,	  hvis	  

nødvendig,	  eller	  voldelig,	  eller	  hva	  enn	  som	  må	  til.	  Bien	  ønsker	  en	  kunst	  som	  tar	  

sin	  form	  fra	  livets	  linjer,	  og	  vrir	  og	  forlenger	  og	  akkumulerer	  og	  spytter	  og	  

drypper,	  og	  er	  tung	  og	  frekk	  og	  direkte	  og	  søt	  og	  dum	  som	  livet	  selv.	  Bjørkemusa	  

ønsker	  en	  kunstner	  som	  forsvinner,	  og	  returnerer	  i	  en	  hvit	  frakk	  for	  å	  male	  skilt	  

eller	  hus.	  Blekkspruten	  ønsker	  en	  kunst	  som	  stiger	  opp	  av	  skorsteinen	  som	  svart	  

hår	  og	  sprer	  seg	  over	  himmelen.	  Bokfinken	  ønsker	  en	  kunst	  som	  puffes	  ut	  av	  

skulderveska	  til	  en	  gammel	  mann	  idet	  han	  bykser	  unna	  en	  syklist.	  Delfinen	  

ønsker	  en	  kunst	  som	  triller	  ut	  av	  munnen	  til	  en	  hund	  og	  faller	  fem	  etasjer.	  

Dompapen	  ønsker	  en	  kunst	  som	  barn	  kan	  sutte	  på	  straks	  emballasjen	  er	  revet	  av	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  93).	  

	  

Oldenburgs	  ti	  første	  setningar	  går	  slik:	  

	  

I	  am	  for	  an	  art	  that	  is	  political-‐erotical-‐mystical,	  that	  does	  something	  other	  than	  

sit	  on	  its	  ass	  in	  a	  museum.	  

I	  am	  for	  an	  art	  that	  grows	  up	  not	  knowing	  it	  is	  art	  at	  all,	  an	  art	  given	  the	  chance	  of	  

having	  a	  starting	  point	  of	  zero.	  

I	  am	  for	  an	  art	  that	  embroils	  itself	  with	  the	  everyday	  crap	  and	  still	  comes	  out	  on	  

top.	  

I	  am	  for	  an	  art	  that	  imitates	  the	  human,	  that	  is	  comic,	  if	  necessary,	  or	  violent,	  or	  

whatever	  is	  necessary.	  

I	  am	  for	  all	  art	  that	  takes	  its	  form	  from	  the	  lines	  of	  life	  itself,	  that	  twists	  and	  

extends	  and	  accumulates	  and	  spits	  and	  drips,	  and	  is	  heavy	  and	  coarse	  and	  blunt	  

and	  sweet	  and	  stupid	  as	  life	  itself.	  

I	  am	  for	  an	  artist	  who	  vanishes,	  turning	  up	  in	  a	  white	  cap	  painting	  signs	  

or	  hallways.	  

I	  am	  for	  art	  that	  comes	  out	  of	  a	  chimney	  like	  black	  hair	  and	  scatters	  in	  the	  sky.	  

I	  am	  for	  art	  that	  spills	  out	  of	  an	  old	  man’s	  purse	  when	  he	  is	  bounced	  off	  a	  passing	  
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fender.	  

I	  am	  for	  the	  art	  out	  of	  a	  doggie’s	  mouth,	  falling	  five	  stories	  from	  the	  roof.	  

I	  am	  for	  the	  art	  that	  a	  kid	  licks,	  after	  peeling	  away	  the	  wrapper	  (Oldenburg,	  

2013).	  

	  

Med	  unntak	  av	  at	  han	  hoppa	  over	  eit	  avsnitt	  der	  Oldenburg	  mellom	  anna	  sette	  ulike	  

merke,	  valutaeiningar	  og	  reklame-‐slagord	  framfor	  kunsten,	  så	  som	  «I	  am	  for	  Kool	  art,	  

7UP	  art,	  Pepsi	  art»,	  «39	  cents	  art,	  15	  cents	  art»	  og	  «Fire	  Sale	  art,	  Last	  Chance	  art»	  har	  AM	  

kort	  og	  godt	  teke	  dei	  63	  første	  setningane	  frå	  kunstnarens	  manifest	  og	  gjort	  dei	  om	  til	  

ein	  del	  av	  si	  eiga	  bok.	  I	  forlenginga	  av	  at	  den	  siste	  setninga	  viser	  til	  infratynn-‐omgrepet	  

er	  det	  nærliggjande	  å	  sjå	  på	  etterordet	  som	  ein	  tekstleg	  ekvivalent	  til	  Duchamps	  

infratynne	  readymades,	  og	  som	  ein	  tolkingsnøkkel	  til	  boka	  i	  sin	  heilskap.	  Etterordet	  blir	  

då	  ein	  subtil	  kommentar	  til	  dyretekstane	  sin	  infratynne	  natur	  som	  appropriasjonar	  med	  

minimale	  endringar	  frå	  opphavstekstane.	  Etterordet	  er,	  på	  liknande	  vis	  som	  Robert	  

Barry-‐appropriasjonen	  i	  27	  519,	  eit	  sjølvstendig	  verk	  og	  elementet	  som	  trer	  ei	  infratynn	  

hinne	  ned	  over	  dyretekstane	  og	  fordoblar	  deira	  tyding.	  Avslutningsteksten	  får	  dermed	  si	  

meining	  ved	  å	  vere	  ein	  lengre	  samanhengande	  appropriasjon	  som	  inngår	  i	  ein	  collage	  

saman	  med	  dei	  andre	  dyretekstane.	  Då	  må	  ein	  tolke	  det	  i	  forlenginga	  av	  Oldenburgs	  

kunstsyn	  i	  manifestet	  og	  Duchamps	  infratynn-‐omgrep.	  Ei	  setning-‐for-‐setning-‐nærlesing	  

vil	  bli	  feilslått,	  ein	  må	  heller	  sjå	  kva	  effekt	  samanstillingane	  har	  på	  bakgrunn	  av	  det	  

estetiske	  og	  filosofiske	  grunnlaget	  til	  forfattarane	  av	  forlegga.	  Etterordet	  blir	  lagt	  over	  

tekstane	  i	  boka	  som	  eit	  gjennomsiktig	  papir,	  slik	  at	  ein	  må	  lese	  dei	  i	  eit	  litt	  anna	  

perspektiv.	  

	  

Etterordet	  til	  AM	  avspeglar	  Oldenburgs	  syn	  om	  at	  kunst	  skal	  vere	  «site-‐specific»,	  det	  vil	  

seie	  plassert	  i	  det	  offentlege	  rom	  og	  ha	  sitt	  virkefelt	  blant	  menneska	  som	  kjem	  i	  kontakt	  

med	  den	  der	  –	  utanfor	  gallerirommet.	  «I	  Am	  For	  An	  Art»	  vart	  skrive	  i	  byrjinga	  av	  ein	  

periode	  i	  kunsthistoria	  som	  innleia	  nye	  typar	  populærkulturelle	  uttrykk	  som	  Warhols	  

popkunst.	  Men	  noko	  manifest	  var	  det	  som	  sagt	  ikkje	  ifølgje	  kunstnaren,	  han	  kallar	  det	  

ein	  «slightly	  satirical	  ode	  or	  paean	  to	  the	  possibilities	  of	  using	  anything	  in	  one’s	  

surroundings	  (mostly	  urban)	  as	  a	  starting	  point	  for	  art»	  og	  legg	  til	  at	  «[i]t’s	  the	  sort	  of	  

thing	  American	  artists	  are	  expected	  to	  say,	  because	  they	  want	  to	  embrace	  everything	  

and	  they	  want	  to	  honor	  the	  muse	  of	  democracy».	  Kunstnaren	  sjølv	  kjem	  likevel	  med	  
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følgjande	  innrømming:	  «I	  don’t	  always	  feel	  that	  way»	  (Oldenburg,	  2013).	  Etterordet	  har	  

dermed	  gjenklang	  i	  den	  demokratiserande	  impulsen	  ein	  finn	  i	  forordet,	  uttrykt	  på	  

diametralt	  motsett	  måte.	  Der	  Rune	  Lykkebergs	  sakprosa	  tek	  føre	  seg	  det	  moderne	  

demokratiets	  utfordringar,	  er	  Oldenburgs	  dikt	  meint	  som	  «a	  poetic	  ode	  in	  the	  footsteps	  

of	  Walt	  Whitman,	  and	  Allen	  Ginsberg’s	  Howl»	  til	  rørslene	  som	  skulle	  komme	  til	  å	  prege	  

popkunsten	  (Oldenburg,	  2013).	  

	  

AM/Oldenburg	  uttrykkjer	  til	  tider	  ei	  form	  for	  indirekte	  kommunikasjon	  uttrykt	  i	  

metaforar	  som	  «[h]aren	  ønsker	  en	  kunst	  som	  samtalen	  mellom	  fortauet	  og	  den	  blinde	  

personens	  metallstokk».	  Andre	  gonger	  ber	  maksimane	  meir	  preg	  av	  slapstick-‐humor:	  

«Strutsen	  ønsker	  en	  kunst	  som	  majestetisk	  hundelort,	  oppstilt	  som	  en	  katedral»	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  95).	  Den	  siste	  setningen	  i	  AMs	  etterord	  er	  henta	  frå	  Duchamps	  

beskriving	  av	  neologismen	  «infratynn»,	  eit	  omgrep	  han	  nytta	  for	  å	  prøve	  å	  setje	  ord	  på	  

den	  umerkelege	  skiljaden	  mellom	  to	  nesten	  identiske	  fenomen:	  «Villsvinet	  ønsker	  en	  

kunst	  som	  varmen	  fra	  et	  togsete	  som	  nettopp	  er	  blitt	  ledig»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  95).	  Hjå	  

Duchamp	  heiter	  det	  i	  notat	  #4	  at	  eit	  døme	  på	  det	  infratynne	  er	  «[t]he	  warmth	  of	  a	  seat	  

(which	  has	  just	  been	  left)	  is	  infra-‐thin»	  (Duchamp,	  1983).	  Nokre	  av	  dei	  viktigaste	  

omgrepa	  i	  Duchamps	  kunstnariske	  virke	  er	  rørsle	  og	  endring,	  ifølgje	  Caitlin	  Murray.	  I	  ein	  

lengre	  tekst	  om	  det	  infratynne	  hevdar	  ho	  at	  «Duchamp	  sought	  displacements	  and	  

destabilizations.	  He	  pushed	  the	  limits	  of	  possibility,	  to	  seek	  distinctions,	  amplifications	  

and	  differences»	  (Murray,	  2013).	  Eg	  er	  einig	  med	  Murray	  i	  at	  det	  infratynne	  er	  noko	  som	  

er	  i	  konstant	  rørsle,	  aldri	  fiksert	  eller	  sentralisert.	  Ein	  analyse	  av	  den	  typen	  eg	  gjer	  i	  

oppgåva	  mi	  vil	  nødvendigvis	  leie	  til	  meir	  eller	  mindre	  sedimenterte	  konklusjonar.	  

Likevel	  håpar	  eg	  at	  slutningane	  eg	  trekker	  viser	  at	  AMs	  tekstar	  peikar	  mot	  det	  som	  ikkje	  

let	  seg	  definere,	  og	  at	  dei,	  i	  ein	  kritikk	  av	  vår	  tids	  narsissisme,	  historieløyse	  eller,	  som	  det	  

heiter	  i	  fasanteksten,	  «andpusten	  fortumlethet»,	  og	  kastar	  lys	  over	  «det	  som	  en	  skulle	  til	  

å	  si,	  men	  som	  så	  forsvant»,	  slik	  det	  står	  i	  teksten	  om	  grevlingen	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  36).	  

Det	  infratynne	  står	  i	  kontrast	  til	  blekksprutens	  «rene	  selvavsløring»	  og	  lesarens	  

«vellystige	  nysgjerrighet	  hva	  gjelder	  andres	  privatliv»	  og	  appellerer	  meir	  til	  det	  den	  

narsissistiske	  litteraturen	  undertrykkjer:	  «leserens	  forståelsesevne»	  (Mortensen,	  2014,	  

s.	  19).	  
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Goldsmith	  koplar	  infratynn-‐omgrepet	  til	  det	  digitale	  gjennom	  dei	  de	  stabiliserte	  media	  

tekstar	  uttrykkjer	  seg	  i:	  

	  

Like	  an	  electronic	  current,	  the	  Infrathin	  hovers	  and	  pulses,	  creating	  a	  dynamic	  

stasis,	  refusing	  to	  commit	  to	  one	  state	  or	  the	  other.	  Like	  much	  contemporary	  

writing,	  it	  is	  concerned	  with	  the	  expansive	  fusing	  of	  opposites:	  ephemeral	  and	  

permanent,	  digital	  and	  analog,	  becoming	  multidimensional,	  flexible,	  and	  radically	  

distributive.	  The	  Infrathin	  is	  an	  embrace	  of	  the	  unstable,	  which	  strikes	  me	  as	  a	  

particularly	  prescient	  way	  to	  describe	  much	  of	  our	  digital	  world	  (Goldsmith,	  

2014).	  	  

	  

Utforminga	  av	  AMs	  dyretekstar	  er	  forsøk	  på	  å	  vise	  det	  infratynne,	  då	  dei	  på	  eitt	  plan	  

skaper	  umerkelege	  skilnader	  mellom	  opphavstekst	  og	  appropriasjon.	  Samplinga	  og	  

koplinga	  av	  tekstar	  av	  eit	  så	  stort	  register	  som	  hjå	  AM,	  og	  oppstillinga	  av	  dei	  i	  eit	  ikkje-‐

hierarkisk	  system,	  er	  produkt	  av	  det	  infratynne	  i	  tekst	  som	  er	  publisert,	  digitalisert	  og	  

gjort	  tilgjengeleg	  gjennom	  mangfaldet	  på	  internett.	  AM	  har	  antyda	  at	  han	  har	  valt	  ut	  

tekstar	  som	  korresponderer	  med	  hans	  eigne	  skriveideal:	  «letthet,	  nøyaktighet	  og	  

hurtighet»	  (Mortensen	  i	  Klakken,	  2014).	  Språkleg	  medvit	  er	  tydelegvis	  viktig	  for	  AM,	  òg	  

etter	  internett,	  det	  ser	  ein	  òg	  på	  kvaliteten	  av	  dei	  ulike	  tekstane	  som	  ofte	  er	  skrivne	  i	  eit	  

godt	  språk.	  «I	  agree	  that	  the	  moment	  we	  throw	  judgment	  and	  quality	  out	  the	  window	  

we’re	  in	  trouble»	  skriv	  Goldsmith:	  

	  

While	  all	  words	  may	  be	  created	  equal—and	  thus	  treated—the	  way	  in	  which	  

they’re	  assembled	  isn’t;	  it’s	  impossible	  to	  suspend	  judgment	  and	  folly	  to	  dismiss	  

quality.	  Mimesis	  and	  replication	  doesn’t	  eradicate	  authorship,	  rather	  they	  simply	  

place	  new	  demands	  on	  authors	  who	  must	  take	  these	  new	  conditions	  into	  account	  

as	  part	  and	  parcel	  of	  the	  landscape	  when	  conceiving	  of	  a	  work	  of	  art	  (Goldsmith,	  

2011,	  s.	  10).	  

	  

Og	  det	  er	  nettopp	  i	  valet	  av	  tekstar	  og	  den	  nye	  innramminga	  av	  dei	  at	  AMs	  forfattarskap	  

kviler.	  Kvalitet	  tyder	  i	  konseptlitteraturen	  å	  velje	  gode	  tekstar	  og	  sette	  dei	  saman	  på	  ein	  

passande	  måte.	  
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Ifølgje	  konseptkunstnaren	  Joseph	  Kosuth	  kan	  kunstnarar	  etter	  Duchamp	  vurderast	  ut	  

frå	  «how	  much	  they	  questioned	  the	  nature	  of	  art;	  which	  is	  another	  way	  of	  saying	  ’what	  

they	  added	  to	  the	  conception	  of	  art’	  or	  what	  wasn’t	  there	  before	  they	  started»	  (Kosuth,	  

1969).	  For	  Kosuth	  heng	  kunst	  og	  språk	  saman,	  og	  kunstens	  interesseverdi	  kan	  målast	  ut	  

ifrå	  korleis	  den	  kommenterer	  kunsten	  i	  seg	  sjølv:	  «[O]ne	  can	  realize	  then	  that	  a	  work	  of	  

art	  is	  a	  kind	  of	  proposition	  presented	  within	  the	  context	  of	  art	  as	  a	  comment	  on	  art»	  

(Kosuth,	  1969).	  Mange	  av	  tekstane	  i	  Dyr	  kommenterer	  kunst	  på	  ein	  slik	  måte,	  men	  dei	  

utvidar	  motivkretsen	  til	  òg	  å	  handle	  om	  litteratur.	  I	  ein	  av	  sine	  tesar	  om	  kvalitet,	  

nummer	  21,	  skriv	  AM	  at	  

	  

Kunstens	  pluralitet	  foregir	  demokratiske	  estetiske	  verdier,	  men	  inngangsprisen	  

er	  overkommelig	  bare	  for	  noen	  få.	  I	  litteraturen	  er	  det	  omvendt:	  

Deltagelsesmulighetene	  er	  nokså	  mangfoldige	  og	  demokratiske,	  men	  litteraturen	  

som	  sådan	  virker	  ontologisk	  urokkelig	  (Mortensen,	  2015).	  

	  

Interessa	  hans	  for	  å	  utvide	  litteraturens	  virkefelt,	  på	  lik	  linje	  med	  det	  utvida	  

kunstomgrepet,	  kan	  sjå	  ut	  som	  ein	  av	  motivasjonane	  bak	  utgjevinga.	  Dette	  er	  noko	  han	  

har	  til	  felles	  med	  Goldsmith,	  som	  skriv	  at	  «[p]oetry	  is	  an	  underutilized	  resource	  waiting	  

to	  be	  exploited»	  (Goldsmith,	  2015).	  Mange	  av	  AMs	  tekstar	  er	  konseptuell	  litteratur	  i	  

kraft	  av	  å	  vere	  appropriasjonar	  forma	  som	  maksimer	  om	  litteratur,	  i	  forlenginga	  av	  

Kosuths	  tese	  om	  at	  eit	  kunstverk	  er	  «a	  kind	  of	  proposition	  presented	  within	  the	  context	  

of	  art	  as	  a	  comment	  on	  art»	  kombinert	  med	  Goldsmiths	  skrivemetode:	  «I	  copy	  pre-‐

existing	  texts	  and	  move	  information	  from	  one	  place	  to	  another»	  (Goldsmith,	  2015).	  På	  

denne	  måten	  skil	  AM	  seg	  frå	  ein	  forfattar	  som	  Ulven;	  han	  utvidar	  litteraturens	  verkefelt	  

ved	  å	  inkorporere	  det	  vi	  tradisjonelt	  ikkje	  ser	  på	  som	  litteratur	  i	  tekstane	  sine	  i	  staden	  

for	  å	  bryte	  illusjonen	  mellom	  røynd	  og	  kunst:	  Som	  kommentarar	  til	  litteraturen,	  

appropriert	  frå	  mellom	  anna	  poetikkar	  og	  sakprosa,	  er	  tekstane	  kunstla	  duplikat	  av	  

andre	  sjangrar	  enn	  kortprosaen,	  men	  som	  nye	  sjølvstendige	  verk	  som	  låner	  sjangertrekk	  

frå	  fablar	  og	  forteljande	  tekstar,	  plasserer	  dei	  seg	  samtidig	  på	  innsida	  av	  grensene	  for	  

kva	  som	  kan	  kallast	  skjønnlitteratur.	  Eg	  vil	  vise	  korleis	  nokre	  av	  desse	  tekstane	  direkte	  

eller	  indirekte	  diskuterer	  litteraturens	  vesen,	  og	  i	  forlenginga	  av	  dette	  korleis	  dei	  set	  seg	  

inn	  i	  ein	  samfunnskritisk	  og	  historisk	  medviten	  samanheng.	  Linken	  til	  kritikken	  i	  teksten	  

om	  blekkspruten	  vil	  dermed	  bli	  dregen.	  
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4.7	  «Diktet	  rommer	  en	  hemmelighet»	  -‐	  Dyrs	  drøfting	  av	  

litteraturens	  vesen	  

	  

Som	  tidlegare	  nemnt	  approprierer	  AM	  i	  mange	  av	  tekstane	  sine	  utdrag	  frå	  Søren	  Ulrik	  

Thomsens	  tekstar,	  og	  alle	  desse,	  iallfall	  dei	  eg	  har	  funne,	  er	  henta	  frå	  same	  poetologiske	  

essaysamling,	  En	  dans	  på	  gloser	  frå	  1996.	  Den	  danske	  forfattaren	  har	  tydelegvis	  vore	  

viktig	  for	  AM,	  og	  gjennom	  Dyr	  finn	  ein	  stikkprøver	  frå	  Thomsen	  som	  teiknar	  opp	  eit	  

omriss	  av	  ein	  ny	  poetikk.	  Thomsens	  essays	  handlar	  om	  kva	  som	  kjenneteiknar	  poesi,	  og	  

meir	  spesifikt	  sjølve	  skapingsaugneblinken	  for	  dikt.11	  Dei	  tek	  gjerne	  føre	  seg,	  ofte	  

gjennom	  svulstige	  metaforar,	  korleis	  dikt	  er	  gåtefulle	  og	  rommar	  løyndommar,	  òg	  for	  

forfattaren,	  og	  at	  dei	  seier	  noko	  som	  ikkje	  kan	  seiast	  på	  andre	  måtar.	  Enkelte	  setningar	  

nærmar	  seg	  maksimen,	  og	  balanserer	  mellom	  ei	  mystisk	  framstilling	  av	  diktaren	  som	  

fangar	  språklege	  lykketreff	  bortanfor	  den	  logiske	  tanken,	  og	  ei	  pragmatisk	  erkjenning	  av	  

den	  systematiske	  metodikkens	  betyding	  for	  poesien.	  Tekstutdraget	  som	  AM	  

inkorporerer	  i	  «Gaupa	  og	  gåtefullhet»	  er	  eit	  godt	  døme.	  

	  

«Gaupa	  og	  gåtefullhet»	  opnar	  med	  ein	  anekdote	  om	  responsen	  gaupa	  (i	  originalen:	  

Thomsen)	  fekk	  frå	  forfattarkollegaer	  etter	  at	  poetikken	  hans	  var	  publisert.	  Kollegaene	  

var	  einige	  med	  gaupa	  i	  synet	  på	  poesiens	  «vesen,	  former	  og	  virkemidler»,	  men	  var	  

bekymra	  for	  at	  forfattarens	  «estetiske	  erfaringer»	  vart	  framstilt	  på	  ein	  logisk	  måte	  og	  

dermed	  «gjorde	  den	  mindre	  –	  og	  mindre	  gåtefull»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  32).	  Mot	  dette	  

svarer	  gaupa	  at	  skriveprossesen	  ikkje	  kan	  rommast	  og	  gjerast	  overflødig	  av	  tanken,	  

kunstens	  løyndom	  er	  absolutt.	  Mot	  slutten	  av	  teksten	  kjem	  maksimane.	  Det	  blir	  hevda	  at	  

«å	  dikte	  er	  å	  produsere	  hemmeligheter	  som	  det	  kan	  reflekteres	  over»	  (Mortensen,	  2014,	  

s.	  33).	  Teksten	  avsluttar	  med	  følgjande	  linjer:	  «Diktets	  gåtefullhet	  stammer	  ikke	  fra	  det	  

som	  gaupa	  ikke	  vil	  si,	  men	  fra	  gaupas	  brytekamp	  med	  det	  den	  ikke	  kan	  si.	  På	  annen	  

måte»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  33).	  Teksten	  «Toppmeisen	  og	  tradisjon»,	  endå	  ei	  Thomsen-‐

omarbeiding,	  sluttar	  seg	  til	  dette	  synet:	  

	  

Et	  vellykket	  dikt	  vil	  for	  alltid	  på	  gåtefullt	  vis	  romme	  spenningen	  som	  produseres	  i	  

skapelsesøyeblikket,	  som	  –	  med	  det	  samme	  det	  er	  passert	  –	  ikke	  kan	  gjentas	  fordi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Sjå	  Thomsens	  bok	  En	  dans	  på	  gloser	  (1996)	  ss.	  15-‐32	  og	  80-‐86.	  
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det	  betegner	  kuliminasjonen	  av	  kampen	  mellom	  et	  spesifikt	  stoff	  og	  en	  dertil	  

hørende	  form	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  80).	  

	  

Thomsens	  poetikk	  –	  som	  i	  poengtert	  form	  og	  på	  ulike	  måtar,	  til	  tider	  som	  maksimer,	  

kjem	  til	  uttrykk	  i	  dei	  mange	  appropriasjonane	  frå	  En	  dans	  på	  gloser	  –	  har	  òg	  klangbotn	  i	  

nokre	  av	  dei	  andre	  tekstane	  i	  boka.	  Haren	  i	  «Haren	  og	  hage»	  opplever	  ei	  før-‐refleksiv	  

tiltrekning	  til	  blomar	  som	  «stiger	  opp	  i	  kroppen	  innen	  noen	  tanke	  er	  formulert»	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  39).	  Kjelda	  her	  er,	  som	  Maria	  Horvei	  i	  Klassekampen	  antyda,	  eit	  

utdrag	  frå	  Siri	  Hustvedts	  essaysamling	  Living,	  Thinking,	  Looking12.	  I	  «Grevlingen	  og	  

glemsel»,	  ein	  appropriasjon	  av	  ein	  korttekst	  av	  den	  tyske	  filosofen	  Ernst	  Bloch	  frå	  boka	  

Spuren,	  utgitt	  på	  norsk	  som	  På	  sporet	  av	  virkeligheten13,	  møter	  vi	  grevlingen	  som	  på	  

omvendt	  vis	  opplever	  at	  noko	  fer	  bort	  frå	  medvitet	  hans	  før	  han	  får	  gripe	  det:	  «Forlater	  

grevlingen	  et	  rom	  hvor	  den	  har	  bodd	  i	  lengre	  tid,	  så	  ser	  grevlingen	  seg	  om	  lenge	  og	  vel	  

før	  den	  går.	  Også	  her	  ble	  noe	  tilbake	  som	  den	  ikke	  kunne	  komme	  på»	  (Mortensen,	  2014,	  

s	  36).	  	  Teksten	  skildrar	  kjensla	  av	  at	  det	  ofte	  kan	  følast	  «så	  betydelig	  det	  som	  en	  skulle	  til	  

å	  si,	  men	  som	  så	  forsvant»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  36).	  Dei	  ulike	  tema	  i	  Dyr	  er	  noko	  som	  

ofte	  berre	  kjem	  indirekte	  fram,	  dei	  må	  lesast	  ut	  gjennom	  utprøvande	  små	  plot	  og	  

essayfragment	  som	  dannar	  aksar	  av	  meining.	  På	  bakgrunn	  av	  poetikken	  som	  kjem	  til	  

uttrykk	  langs	  ein	  av	  desse	  aksane	  er	  det	  nærliggjande	  å	  tenkje	  at	  noko	  av	  det	  boka	  

uttrykkjer	  er	  ein	  sensibilitet	  for	  omgjevnadene	  som	  avgjerande	  for	  litteraturen,	  og	  at	  det	  

er	  litteraturens	  oppgåve	  å	  krinse	  omkring	  slike	  augneblinkar	  før	  dei	  forsvinn.	  Igjen	  er	  

infratynn	  eit	  relevant	  omgrep,	  som	  jo	  viser	  til	  det	  ustabile	  mellom	  fenomen.	  Det	  som	  

ikkje	  kan	  definerast,	  berre	  uttrykkjast	  gjennom	  døme	  (Murray,	  2013).	  Ein	  kan	  trekke	  

resonnementet	  vidare	  og	  hevde	  at	  for	  AM	  er	  oppgåva	  å	  søke	  opp	  døme	  i	  litteraturen	  som	  

best	  mogleg	  samsvarar	  med	  ei	  kjensle	  eller	  ein	  tanke	  som	  ein	  berre	  kan	  ane.	  Dette	  er	  

ukreativt	  samtidig	  som	  det	  er	  ekspressivt,	  og	  viser	  korleis	  ordspelet	  «moving	  

information»	  –	  «to	  signify	  both	  the	  act	  of	  pushing	  language	  around	  as	  well	  as	  the	  act	  of	  

being	  emotionally	  moved	  by	  that	  process»	  –	  fungerer	  i	  praksis	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  1).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Sjå	  Siri	  Hustvedts	  bok	  Living,	  Thinking,	  Looking	  frå	  2012,	  s.	  88-‐89.	  
13	  Sjå	  Bloch	  i	  norsk	  omsetjing:	  På	  spor	  av	  virkeligheten:	  utvalgte	  tekster	  frå	  1972,	  s.	  41.	  



	   89	  

Teksten	  «Pandaen	  og	  prosa»,	  ein	  appropriasjon	  av	  nokre	  avsnitt	  frå	  den	  sørafrikanske	  

forfattaren	  J.	  M.	  Coetzees	  roman	  Youth14,	  stiller	  opp	  ei	  motsetning	  mellom	  poesien	  som	  

følelsane	  og	  personlegdomen	  sin	  sjanger	  mot	  prosaen	  som	  «ikke	  krever	  følelser,»	  men	  

«er	  som	  en	  blank,	  stille	  vannflate	  man	  kan	  krysse	  rundt	  på	  som	  man	  lyster,	  og	  lage	  

mønstre	  i»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  66).	  Dette	  fører	  pandaen	  til	  å	  skrive	  ei	  handlingsfattig	  

novelle	  om	  eit	  namnlaust	  pandapar	  på	  ei	  strand.	  Den	  kvinnelege	  pandaen	  ser	  på	  hannen	  

«mens	  han	  svømmer.	  En	  eller	  annen	  småting	  han	  gjør,	  en	  ubevisst	  håndbevegelse,	  

overbeviser	  henne	  plutselig	  om	  at	  han	  har	  vært	  utro	  mot	  henne,	  hun	  skjønner	  også	  at	  

han	  har	  sett	  at	  hun	  vet	  det,	  og	  gir	  blaffen.	  Det	  er	  det	  hele.	  Det	  er	  slik	  historien	  slutter»	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  66).	  Når	  novella	  er	  ferdigskriven	  føler	  ikkje	  pandaen	  nokon	  trong	  

til	  å	  vise	  den	  til	  noko,	  unntatt	  kanskje	  til	  den	  namnlause	  hannen.	  Men	  dei	  har	  mista	  

kontakten	  med	  kvarandre,	  «og	  han	  ville	  ikke	  kjenne	  seg	  igjen,	  uansett,	  ikke	  uten	  å	  bli	  

satt	  på	  sporet»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  66).	  Både	  «Pandaen	  og	  prosa»	  og	  «Grevlingen	  og	  

glemsel»	  handlar	  om	  språket	  som	  grunnlag	  for	  medvitet	  og	  for	  erkjenning.	  Dei	  

tematiserer	  det	  som	  vanskeleg	  let	  seg	  kommunisere,	  og	  særleg	  teksten	  om	  pandaen	  

knyter	  dette	  til	  litteratur.	  Like	  fullt	  vektlegg	  dei,	  i	  kraft	  av	  si	  utforming	  og	  i	  forlenginga	  av	  

Thomsens	  poetikk	  om	  gåta,	  kor	  viktig	  det	  er	  å	  forsøke	  å	  formidle	  slike	  løyndomsfulle,	  

vare	  augneblinkar	  på	  grensa	  mellom	  det	  medvitne	  og	  det	  umedvitne.	  Grevlingtekstens	  

avslutningssetning	  er	  håpefull:	  «Grevlingen	  tar	  det	  likevel	  med	  seg,	  og	  begynner	  på	  nytt	  

et	  annet	  sted.»	  Pandaens	  tekst	  har	  ein	  open	  slutt,	  ved	  at	  AM	  kuttar	  utdraget	  frå	  Coetzees	  

tekst	  etter	  frasen	  «ikke	  uten	  å	  bli	  satt	  på	  sporet.»	  I	  Coetzees	  originalversjon	  glir	  dette	  

over	  i	  ein	  refleksjon	  omkring	  geografisk	  tilhøyrsle,	  og	  gjer	  at	  novelle-‐forfattaren	  ikkje	  vil	  

publisere	  teksten	  han	  har	  skrive.	  Han	  meiner	  på	  dette	  tidspunktet	  i	  romanen	  at	  

handlinga	  i	  prosatekstar	  må	  leggjast	  til	  spesifikke	  stader.	  Lesarar	  i	  England,	  der	  

personen	  i	  boka	  bur,	  vil	  ikkje	  sjå	  føre	  seg	  den	  sør-‐afrikanske	  stranda	  han	  hadde	  i	  

tankane	  då	  han	  skreiv,	  og	  ei	  publisering	  vil	  difor	  vere	  meiningslaus.	  AM	  gjer	  bruk	  av	  den	  

korthogde	  prosaen	  til	  Coetzee	  i	  Dyr,	  men	  omformar	  den	  ved	  å	  fjerne	  det	  spesifikt	  

geografiske	  –	  og	  haldninga	  til	  najonalitet	  –,	  og	  skaper	  slik	  ei	  anna	  innstilling	  til	  litterær	  

formidling.	  Den	  sjølvbiografiske	  romanen	  til	  Coetzee	  vever	  saman	  si	  verd	  gjennom	  

personlege	  erfaringar	  og	  geografiske	  tilhaldsstader,	  medan	  AMs	  tekstunivers	  flettar	  

saman	  ulike	  appropriasjonar	  som	  indirekte	  og	  tematisk	  knyter	  seg	  til	  kvarandre.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Sjå	  Coetzee	  i	  norsk	  omsetjing:	  Ungdom	  frå	  2002,	  s.	  64.28	  
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Desse	  tekstane	  er	  ikkje	  direkte	  politiske	  eller	  berarar	  av	  synspunkt,	  noko	  fleire	  av	  

meldarane	  har	  vore	  inne	  på.	  Men	  dei	  hevdar	  at	  dikting	  skaper	  «hemmeligheter	  som	  det	  

kan	  reflekteres	  over»,	  dei	  skildrar	  «spenningen	  som	  produseres	  i	  skapelsesøyeblikket»	  

og	  kjempar	  med	  det	  forfattaren	  «ikke	  kan	  si.	  På	  annen	  måte»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  33	  og	  

s.	  80).	  Ein	  kan	  tolke	  dette	  som	  ein	  indikasjon	  på	  at	  diktet	  skal	  romme	  «det	  uutsigelige».	  

Men	  boka	  sitt	  mangfald	  teke	  i	  betrakting	  så	  er	  det	  tydeleg	  at	  boka	  «diskuterer	  med	  seg	  

selv»,	  som	  Kampevold	  Larsen	  påpeikte	  i	  si	  melding	  av	  den	  (Larsen,	  2014,	  s.	  81).	  Eg	  er	  

einig	  med	  Hoem	  som	  skreiv	  i	  si	  melding	  av	  boka	  at	  dette	  er	  «en	  litteratur	  som	  trives	  best	  

i	  det	  rommet	  som	  oppstår	  mellom	  ulike	  synsvinkler»	  (Hoem,	  2014).	  Den	  set	  opp	  speglar	  

for	  lesaren	  og	  fikserer	  henne	  ikkje	  i	  bestemde	  tekstparti.	  I	  sin	  bruk	  av	  fragmenterte	  heile	  

trekker	  AM	  vekslar	  på	  metodikken	  i	  Benjamins	  Passegen-‐Werk	  og	  let	  lesaren	  gå	  som	  ein	  

flanør	  frå	  tekstbrokk	  til	  tekstbrokk.	  Boka	  er	  meinte	  å	  vere	  ufullstendig;	  den	  er	  ein	  

katalog	  med	  eit	  avgrensa	  utval	  oppslagsord,	  men	  med	  akkumulativt	  potensielle	  

forbindingslinjer	  som	  må	  trekkjast	  av	  ein	  aktiv	  lesar.	  Trådane	  mellom	  løyndommens	  

poetikk	  hjå	  gaupa/Thomsen	  og	  flukta	  frå	  personlegdommen	  og	  dei	  underkommuniserte	  

erfaringane	  i	  pandaens/Coetzees	  poesisyn,	  med	  dens	  påfølgjande	  novellesamandrag,	  og	  

vidare	  til	  det	  betydingsfulle	  i	  det	  grevlingen/Bloch	  ikkje	  riktig	  maktar	  å	  feste	  ord	  til,	  «det	  

en	  skulle	  til	  å	  si,	  men	  som	  så	  forsvant»	  er	  noko	  lesaren	  blir	  invitert	  til	  å	  trekkje.	  Og	  i	  

denne	  måten	  å	  skrive	  på,	  ein	  slags	  interaktiv	  dialog	  mellom	  forfattaren,	  dei	  approprierte	  

tekstane	  og	  lesaren,	  ligg	  det	  hjå	  AM	  ein	  implisitt	  oppfordring	  til	  å	  utnytte	  sanseapparatet	  

sitt	  slik	  at	  ein	  kan	  oppleve	  før-‐refleksive	  estetiske	  erfaringar	  tilsvarande	  harens.	  

Tekstane	  krev	  at	  lesaren	  stoppar	  opp	  og	  lyttar,	  ser,	  sansar.	  Dei	  gåtefulle	  augneblinkane	  

har	  sin	  motsetning	  i	  skildringane	  av	  eit	  samfunn	  der	  folk	  har	  mista	  grepet	  på	  tida	  og	  

historia,	  noko	  som	  kan	  lesast	  ut	  gjennom	  den	  andre	  gjennomgåande	  linja	  i	  boka,	  

parallelle	  til	  poetikkens	  linje	  frå	  Thomsen,	  Bloch	  osb.;	  dei	  kritiske	  røystene	  til	  Georg	  

Johannesen	  og	  Christopher	  Lasch.	  

	  

	  

	  



	   91	  

4.8	  «Uten	  fortid	  og	  fremtid»	  -‐	  Dyrs	  kritikk	  av	  historieløysa	  

	  

I	  Skuespillsamfunnet	  skriv	  Debord	  kva	  som	  kjenneteiknar	  det	  moderne	  kunstspråkets	  

fragmenterte	  form.	  Han	  beskriv	  i	  tese	  187	  «den	  moderne	  oppløsningen	  av	  all	  kunst,	  av	  

kunstens	  formelle	  kjennetegn»	  som	  eit	  uttrykk	  for	  at	  kommunikasjonens	  språk	  har	  gått	  

tapt	  (Debord,	  2009,	  s.	  135).	  Likevel	  meinte	  han	  

	  

at	  et	  felles	  språk	  må	  gjenfinnes	  –	  ikke	  lenger	  i	  den	  ensidige	  konklusjonen,	  som	  for	  

kunstens	  vedkommende	  i	  det	  historiske	  samfunnet	  alltid	  kom	  for	  sent,	  som	  uten	  

noen	  virkelig	  dialog	  snakket	  til	  andre	  om	  det	  som	  var	  blitt	  erfart	  og	  tillot	  denne	  

mangelen	  på	  liv	  –	  men	  at	  det	  må	  gjenfinnes	  i	  den	  praksisen	  som	  samler	  den	  

direkte	  handlingen	  og	  dens	  språk	  i	  seg	  (Debord,	  2009,	  s.	  136).	  

	  

På	  liknande	  måte	  ville	  Kosuth	  bryte	  med	  den	  tradisjonelle	  kunstens	  føresetning	  om	  at	  

det	  berre	  er	  eitt	  utgangspunkt	  for	  framstillingsformer	  i	  kunsten,	  at	  «art’s	  ’language’	  

remained	  the	  same,	  but	  it	  was	  saying	  new	  things»	  sidan	  konseptkunsten	  «made	  

conceivable	  the	  realization	  that	  it	  was	  possible	  to	  ’speak	  another	  language’	  and	  still	  

make	  sense	  in	  art»	  (Kosuth,	  1969).	  Dette	  andre	  språket	  kom	  særleg	  til	  uttrykk	  gjennom	  

readymades,	  som	  medførte	  ein	  kunsthistorisk	  overgang.	  Fokus	  skifta	  frå	  kunstens	  

utsjånad	  til	  dens	  evne	  til	  å	  setje	  ting	  på	  omgrep,	  skreiv	  Kosuth:	  «Ready-‐made,	  art	  

changed	  its	  focus	  from	  the	  form	  of	  the	  language	  to	  what	  was	  being	  said.	  Which	  means	  

that	  it	  changed	  the	  nature	  of	  art	  from	  a	  question	  of	  morphology	  to	  a	  question	  of	  

function»	  (Kosuth,	  1969).	  Og	  med	  dette	  perspektivskiftet	  må	  tilskodaren	  aktivisere	  seg	  

og	  reflektere	  over	  snarare	  enn	  å	  betrakte	  kunsten.	  

	  

Dette	  er	  eit	  aspekt	  som	  blir	  avspegla	  i	  AMs	  dyretekstar;	  kommunikasjonen	  er	  ikkje	  

fråverande,	  men	  den	  skjer	  gjennom	  løyndommar,	  små	  vink	  og	  ufullstendige	  og	  

umarkerte	  appropriasjonar.	  Den	  forsøker	  dermed	  å	  inngå	  i	  «dialogens	  fellesskap	  og	  

leken	  med	  tiden,	  som	  har	  blitt	  representert	  av	  det	  poetisk-‐kunstneriske	  verket»,	  som	  det	  

heiter	  i	  Skuespillsamfunnets	  187.	  tese	  (Debord,	  1967,	  s.	  136,	  kursivar	  i	  original).	  For	  

Debord	  og	  dei	  andre	  situasjonistane	  var	  målet	  å	  bryte	  med	  det	  samfunnsmessige	  

skodespelets	  konstante	  iscenesetjing	  av	  seg	  sjølv	  som	  det	  som	  blir	  betrakta,	  og	  som	  gjer	  
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mennesket	  til	  den	  passive	  tilskodaren.	  Sagt	  på	  ein	  annan	  måte:	  det	  som	  «unndrar	  seg	  

menneskenes	  virksomhet	  og	  muligheten	  for	  å	  ta	  verket	  opp	  til	  fornyet	  overveielse	  og	  

korrigere	  det»	  (Debord,	  1967,	  s.	  12).	  

	  

Tekstane	  der	  AM	  mest	  tydeleg	  rettar	  ein	  kritikk	  mot	  fenomen	  i	  samtidskulturen	  er	  i	  

appropriasjonane	  av	  Lasch	  og	  Johannesen.	  Eg	  har	  alt	  sett	  på	  «Blekkspruten	  og	  

bekjennelse»	  og	  vist	  korleis	  avsnitt	  frå	  ein	  klassisk	  studie	  av	  narsissisme	  i	  ein	  ny	  

kontekst	  verkar	  særs	  relevant	  for	  tendensar	  i	  samtidslitteraturen.	  I	  forlenginga	  av	  dette	  

er	  det	  nyttig	  å	  sjå	  på	  ein	  av	  Dyr	  sine	  Johannesen-‐appropriasjonar,	  «Flodhesten	  og	  

forventning».	  Den	  inneheld	  eit	  sitat	  av	  Kjell	  Heggelund	  i	  «En	  samtale	  om	  modernistisk	  

lyrikk»	  frå	  Johannesens	  bok	  Om	  den	  norske	  tenkemåten.	  I	  teksten	  diskuterer	  Heggelund	  

og	  Johannesen	  modernistiske	  uttrykksformer	  og	  lesarreaksjonar	  på	  si	  samtids	  poesi	  på	  

1970-‐talet.	  AM	  har	  i	  sin	  versjon	  henta	  ut	  eit	  avsnitt	  der	  forventinga	  til	  at	  dikt	  skal	  ha	  

symbolsk	  innhald	  blir	  teke	  opp:	  

	  

Flodhesten	  venter	  at	  diktningen	  skal	  ha	  et	  betydningsinnhold	  som	  skal	  kunne	  

destilleres	  ut	  av	  «bildene».	  Det	  vil	  si	  at	  ordene	  som	  anvendes	  i	  diktet	  alltid	  har	  en	  

slags	  gjenpart:	  Dikteren	  snakker	  om	  havet,	  men	  flodhesten	  forstår	  jo	  raskt	  at	  det	  

er	  evigheten	  dikteren	  mener.	  På	  den	  måten	  opplever	  flodhesten	  en	  

«dikterpersonlighet»	  i	  verket.	  Dikteren	  utsier	  noe	  om	  sin	  spesielle	  situasjon	  (ofte	  

om	  sin	  isolerte	  situasjon),	  om	  sin	  kjærlighet	  eller	  sin	  sorg	  og	  så	  videre	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  29).15	  

	  

Denne	  beskrivinga	  av	  det	  bakstreverske,	  isolerte	  romantiske	  geniet	  er	  som	  henta	  ut	  frå	  

teoritekstane	  om	  konseptuell	  poesi.	  Kjensler	  og	  personlege	  erfaringar	  skulle	  uttrykkjast	  

gjennom	  metaforar	  og	  sentrallyriske	  tema	  som	  æva	  og	  kjærleiken.	  Teksten	  avsluttar	  

slik:	  «Flodhesten	  vil	  i	  alle	  fall	  ikke	  konfronteres	  med	  sin	  tid.»	  AM	  kritiserer	  her,	  via	  

Georg	  Johannesen	  og	  Kjell	  Heggelund,	  flukta	  inn	  i	  det	  symbolske	  og	  

individualpsykologiske	  som	  går	  ut	  over	  evna	  til	  konfrontasjonar	  med	  andre	  aspekt	  av	  

tilveret,	  så	  som	  tida	  ein	  lever	  i.	  Det	  er	  eit	  premiss	  for	  appropriasjonsbasert	  konseptuell	  

poesi	  at	  språk	  i	  funnen	  tekst	  er	  rikt	  nok	  til	  å	  vere	  ekspressivt,	  sjølv	  om	  dette	  får	  ei	  litt	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Sjå	  Kjell	  Heggelund	  sitert	  i	  Georg	  Johannesens	  bok	  Om	  den	  norske	  tenkemåten	  frå	  1975,	  side	  291.	  
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anna	  form	  hjå	  AM	  enn	  hjå	  t.d.	  Goldsmith.	  Omflytting	  av	  tekst	  erstattar	  på	  mange	  måtar	  

dikting	  av	  fortolkingskrevjande	  av	  bilete.	  AMs	  intertekstualitet	  minner	  lesaren	  likevel	  

om	  nytten	  av	  nærlesinga.	  Gjennom	  boka	  viser	  han	  fleire	  døme	  på	  korleis	  litteraturen	  i	  

motsetning	  til	  flodhestens	  ønsker	  kan	  «konfronteres	  med	  sin	  tid»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  

29).	  Det	  ser	  ein	  til	  dømes	  ved	  at	  «Blekkspruten	  og	  bekjennelse»	  har	  sin	  klangbotn	  i	  ein	  

annan	  Lasch-‐appropriasjon,	  teksten	  «Fasanen	  og	  fortid».	  

	  

«Fasanen	  og	  fortid»	  er	  ein	  tekst	  der	  eit	  av	  dei	  skjønlitterære	  mottoa	  frå	  Lasch	  si	  bok	  blir	  

vevd	  saman	  med	  sakprosaen	  hans,	  slik	  at	  første	  avsnitt	  er	  ført	  i	  pennen	  av	  den	  

amerikanske	  skjønnlitterære	  forfattaren	  Donald	  Barthelme,	  medan	  resten	  av	  teksten	  er	  

formulert	  av	  Lasch.	  På	  denne	  måten	  opnar	  teksten	  til	  AM	  med	  eit	  elegant	  og	  lettlest	  

språk	  som	  summerer	  opp	  det	  meir	  polemiske	  innhaldet	  i	  resten	  av	  teksten	  på	  ein	  

fortetta	  måte.	  Barthelme-‐appropriasjonen	  går	  slik:	  

	  

Fasanen	  er	  uten	  fortid	  og	  fremtid,	  født	  på	  ny	  hvert	  eneste	  øyeblikk.	  Øyeblikkene	  

er	  punkter	  som	  utgjør	  en	  linje,	  men	  det	  viktige	  er	  øyeblikket,	  ikke	  linjen.	  Fasanen	  

har	  for	  så	  vidt	  ingen	  historie.	  Ikke	  noe	  følger	  av	  det	  som	  har	  gått	  forut.	  Den	  blir	  

stadig	  overrasket.	  Den	  kan	  ikke	  forutsi	  sin	  egen	  reaksjon	  på	  begivenheter.	  Den	  

blir	  alltid	  overrumplet	  av	  begivenhetene.	  Den	  omgir	  seg	  med	  en	  atmosfære	  av	  

andpusten	  fortumlethet.	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  26).	  

	  

Avsnittet	  over	  skildrar	  eit	  historielaust	  individ	  som,	  på	  grunn	  av	  sin	  manglande	  vilje	  til	  å	  

lære	  av	  fortida	  ikkje	  er	  robust	  nok	  til	  å	  møte	  framtida.	  Fasanen	  «blir	  alltid	  overrasket»	  

og	  «ergrer	  seg	  over	  alle	  som	  trekker	  fortiden	  inn	  i	  alvorlige	  diskusjoner	  om	  aktuelle	  

problemer».	  AMs	  bruk	  av	  Barthelmes	  velformulerte	  og	  lettleste	  stil	  er	  eitt	  av	  grepa	  som	  

gjer	  denne	  teksten	  kunstla,	  og	  som	  løftar	  stilen	  til	  Lasch	  og	  den	  meir	  prosaiske	  

påfølgjande	  drøftinga	  av	  «fasanen»	  inn	  i	  kortprosaens	  magiske	  verd.	  	  

	  

Opprørssttrategien	  –	  détournementet	  –	  til	  situasjonistane	  mot	  det	  rådande	  skodespelet	  

skulle	  vere	  «totalitetskritikk	  og	  historisk	  kritikk»,	  som	  det	  står	  i	  tese	  204	  (Debord,	  1967,	  

s.	  146).	  Litt	  seinare,	  i	  tese	  208,	  les	  ein	  om	  ein	  målretta	  bruk	  av	  prefabrikkert	  materiale	  

som	  skulle	  hente	  fram	  «den	  gamle	  kjernen	  av	  sannhet	  [fordreiningen]	  bringer	  med	  seg»	  

(Debord,	  1967,	  s.	  148).	  Det	  er	  ved	  hjelp	  av	  særleg	  desse	  aspekta	  ved	  Debords	  teori	  eg	  les	  
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AMs	  appropriasjonar	  av	  Johannesen	  og	  Lasch	  sine	  kritiske	  tekstar	  og	  deira	  plassering	  i	  

bok	  som	  i	  form	  og	  innhald	  er	  avantgardistisk.	  For	  fasanen	  er	  eit	  anna	  aspekt	  ved	  dei	  

samtids-‐tendensane	  AM	  i	  en	  annan	  tekst	  har	  beskrive	  gjennom	  blekkspruten.	  Det	  er	  det	  

moderne	  menneskets	  forhold	  til	  tid	  og	  historie,	  og	  dermed	  til	  sitt	  eige	  liv	  og	  si	  eiga	  

samtid,	  som	  blir	  drøfta.	  «I	  et	  fasansk	  samfunn»	  skriv	  AM,	  «avslører	  den	  kulturelle	  

nedvurderingen	  av	  fortiden	  ikke	  bare	  fattigdommen	  i	  de	  herskende	  ideologier,	  som	  har	  

mistet	  grepet	  om	  virkeligheten	  og	  oppgitt	  forsøket	  på	  å	  mestre	  den,	  men	  fattigdommen	  i	  

fasanens	  indre	  liv»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  26).	  Dette	  er	  altså	  ikkje	  berre	  ein	  historisk	  og	  

politisk	  tilstand,	  men	  òg	  noko	  som	  har	  innverknad	  på	  enkeltindividets	  forhold	  til	  si	  eiga	  

fortid,	  jf.	  blekkspruten	  som	  ikkje	  vil	  nyordne	  sine	  opplevingar	  men	  «nedtegne	  dem	  

tilsynelatende	  ufordøyd»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  19).	  «Fasanens	  tenkemåte»	  skriv	  AM	  –	  eit	  

ord	  han	  nyttar	  om	  temaet	  i	  heile	  boka,	  «belysning	  av	  nyere	  norsk	  tenkemåte»	  –	  «avviser	  

alle	  de	  innsikter	  eller	  verdier	  man	  kan	  vinne	  gjennom	  personlig	  erfaring,	  for	  slike	  

erfaringer	  ligger	  alltid	  i	  fortiden	  og	  dermed	  på	  nostalgiens	  enemerker.»	  Dette	  tolkar	  eg	  

som	  eit	  nytt	  spark	  til	  bekjennelseslitteraturen,	  som	  ikkje	  lenger	  rettar	  seg	  mot	  «leserens	  

forståelsesevne,	  men	  til	  leserens	  vellystige	  nysgjerrighet	  hva	  gjelder	  andres	  privatliv»	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  19).	  AMs	  tilsvar	  mot	  denne	  historieløysa	  og	  narsissismen	  er	  å	  delta	  

i	  diskursar	  ved	  hjelp	  av	  det	  store	  tilfanget	  av	  tekstar	  som	  er	  tilgjengeleg	  i	  vår	  tid,	  særleg	  

gjennom	  internett,	  og	  rette	  skytset	  inn	  mot	  dei	  aspekta	  av	  samtidskulturen	  som	  

kritikken	  i	  gamle	  tekstar	  –	  sett	  inn	  i	  ein	  ny	  kontekst	  –	  råkar.	  

	  

Medvitet	  om	  fortida	  –	  til	  individet	  og	  til	  historia	  generelt	  –	  er	  noko	  som	  får	  ein	  meir	  

poetologisk	  tilnærming	  i	  Thomsen-‐appropriasjonen	  «Toppmeisen	  og	  tradisjon».	  Der	  

møter	  vi	  ein	  fugl	  som	  skriv	  dikt.	  «[T]ekstene	  representerer	  både	  en	  forskjell	  og	  en	  likhet	  

i	  forhold	  til	  det	  som	  hittil	  er	  skrevet,	  og	  da	  mener	  toppmeisen	  på	  én	  gang	  sine	  tidligere	  

verker	  og	  tradisjonen	  i	  sin	  alminnelighet»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  80).	  Toppmeisen	  hevdar	  

at	  all	  dikting	  vil	  måtte	  relatere	  seg	  til	  tradisjonen	  utan	  verken	  «fullstendig	  å	  gjenskrive	  

eller	  helt	  å	  overskride	  tradisjonen»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  80).	  På	  denne	  måten	  er	  både	  

forsøka	  til	  «den	  tradisjonelle	  toppmeisen»	  om	  å	  gjenninfri	  tradisjonens	  spenning,	  samt	  

avantgardens	  «hete	  drøm»	  om	  å	  «legge	  bak	  seg	  tradisjonen	  i	  ett	  eneste	  byks»	  feilslått.	  

«Bare	  ved	  at	  toppmeisen	  forholder	  seg	  til	  tradisjonen	  kan	  den	  overskrides,	  og	  bare	  ved	  å	  

overskride	  tradisjonen	  blir	  toppmeisen	  en	  del	  av	  den»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  80).	  I	  dette	  

les	  eg	  òg	  ut	  noko	  av	  AMs	  eigen	  strategi	  i	  bruken	  av	  funnen	  tekst.	  AM	  relaterer	  seg,	  som	  
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toppmeisen,	  til	  tradisjonen	  –	  som	  AM	  skriv:	  «og	  da	  mener	  toppmeisen	  på	  én	  gang	  sine	  

tidligere	  verker	  og	  tradisjonen	  i	  sin	  alminnelighet»	  –	  ved	  å	  bruke	  Thomsen-‐essaya	  så	  

aktivt.	  Men	  samtidig	  overskrid	  han	  den	  ved	  å	  ta	  i	  bruk	  ein	  radikalt	  approprierande	  

strategi.	  Konseptuelle	  grep	  blir	  brukt	  på	  tekstar	  som	  uttrykkjer	  Thomsens	  meir	  

tradisjonelle	  poesisyn.	  Slik	  går	  dei	  nye	  strategiane	  frå	  Goldsmith	  inn	  i	  ein	  intellektuell	  

diskurs	  som	  i	  større	  grad	  enn	  amerikanarens	  stunt	  og	  performancar	  skriv	  seg	  inn	  i	  ein	  

meir	  teoretisk	  europeisk	  avantgarde-‐tradisjon	  med	  slektskap	  til	  situasjonistane.	  Også	  

Debord	  vektlegg	  spora	  frå	  tradisjonen	  i	  den	  aktuelle	  kritikken	  når	  han	  i	  tese	  206	  skriv	  

om	  «bevegelsens	  teoretiske	  bevissthet,	  hvori	  selve	  sporet	  etter	  bevegelsen	  må	  være	  til	  

stede»	  (Debord,	  2009,	  s.	  147).	  Kritikken	  av	  det	  manglande	  historiske	  medvitet	  strekkjer	  

seg	  som	  ei	  linje	  gjennom	  AMs	  bok,	  og	  gjeld	  som	  eg	  har	  vist	  ikkje	  berre	  litteraturen,	  men	  

òg	  tenkemåten	  i	  samfunnet	  generelt.	  AMs	  maksimer	  beveger	  seg	  mot	  det	  Debord	  skriv	  i	  

tese	  211	  om	  «motsigelsens	  språk»	  der	  kulturkritikken	  er	  einskapleg	  «[f]or	  så	  vidt	  som	  

den	  behersker	  hele	  kulturen	  –	  kunnskapen	  så	  vel	  som	  poesien»	  (Debord	  1967,	  s.	  149).	  
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5	  Konklusjon:	  AMs	  appropriasjonar	  –	  ein	  forfattarskap	  

i	  utforming	  
	  

Føremålet	  med	  denne	  oppgåva	  har	  vore	  å	  finne	  eit	  teoretisk	  fundament	  for	  AMs	  tekstar	  

på	  bakgrunn	  av	  at	  dei	  frå	  debuten	  av	  har	  vorte	  framstilte	  som	  konseptuelle.	  Eg	  har	  sett	  

nærare	  på	  tre	  av	  bøkene	  hans	  og	  undersøkt	  i	  kva	  grad	  omgrepet	  er	  nyttig.	  Dette	  er	  òg	  

noko	  som	  har	  vorte	  drøfta	  av	  kritikarane	  som	  har	  skrive	  om	  bøkene.	  Knut	  Hoem	  er	  ein	  

av	  dei	  som	  har	  stilt	  spørsmål	  ved	  kva	  som	  er	  konseptuelt	  i	  tekstane	  til	  AM,	  om	  det	  er	  at	  

ideen	  bak	  er	  viktigare	  enn	  sjølve	  handverket,	  og	  om	  tekstane	  diskuterer	  seg	  sjølve	  som	  

kunstverk.	  Konseptualisme	  er	  eit	  sekkeomgrep	  med	  mange	  forgreiningar	  som	  strekkjer	  

seg	  tilbake	  til	  modernismens	  tidlege	  fase.	  Difor	  har	  eg	  avgrensa	  tematikken	  noko	  ved	  å	  

fokusere	  på	  eit	  viktig	  grep	  i	  fleire	  av	  AMs	  bøker,	  nemleg	  appropriasjonen.	  I	  forlenginga	  

av	  dette	  har	  eg	  søkt	  svar	  på	  problemformuleringa	  som	  handlar	  om	  i	  kva	  grad	  verka	  hans	  

er	  skrivne	  ved	  hjelp	  av	  denne	  metoden.	  

	  

Eg	  har	  valt	  å	  særleg	  leggje	  vekt	  på	  Kenneth	  Goldsmiths	  teoriar	  i	  oppgåva	  mi,	  sidan	  han	  

har	  samla	  mange	  element	  i	  ein	  ny	  type	  konseptuell	  poetikk	  for	  skjønnlitterær	  skriving	  

etter	  internett.	  Verka	  hans	  har	  vore	  eit	  godt	  utgangspunkt	  for	  å	  svare	  på	  spørsmål	  som	  

melder	  seg	  i	  møte	  med	  AMs	  tekstar.	  Andre	  teoretikarar	  eg	  byggjer	  på	  er	  Marjorie	  Perloff,	  

Joseph	  Kosuth	  og	  Guy	  Debord,	  i	  tillegg	  til	  skandinaviske	  perspektiv	  på	  konseptuell	  

skriving.	  I	  arbeidet	  med	  Dyr	  har	  eg	  ved	  sidan	  av	  dei	  ovanfor	  nemnde	  nytta	  meg	  av	  Marit	  

Grøtta	  sine	  teoriar	  om	  kortprosa-‐sjangeren.	  

	  

Frå	  tidleg	  av	  i	  AMs	  forfattarskap	  har	  bøkene	  innehalde	  sampling	  og	  appropriasjon.	  I	  

Roman	  frå	  2010	  og	  The	  Collected	  Jokes	  of	  Slavoj	  Žižek	  er	  metoden	  openlys,	  men	  utan	  at	  

den	  har	  framstått	  som	  ein	  generell	  metode	  for	  AM.	  Andre	  stader	  er	  bruken	  av	  funnen	  

tekst	  meir	  sporadisk,	  så	  som	  i	  aaliyah.	  For	  å	  finne	  svar	  på	  problemstillinga	  mi	  om	  

appropriasjonsteknikken	  gradvis	  har	  vorte	  vanlegare	  i	  AMs	  tekstar	  har	  eg	  sett	  på	  dikta	  i	  

aaliyah	  og	  27	  519	  samt	  korttekstane	  i	  Dyr.	  
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5.1	  «hvilket	  konsept»	  –	  aaliyah	  og	  vekslinga	  mellom	  pop-‐lyrismen	  

og	  det	  ironiserande	  konseptet	  

	  

Innleiinga	  til	  denne	  tredelte	  analysen	  var	  lesinga	  mi	  av	  diktboka	  aaliyah.	  Dette	  er	  ei	  bok	  

som	  frå	  og	  med	  biletet	  av	  Bas	  Jan	  Ader	  på	  omslaget	  gir	  nokre	  tvitydige	  hint	  om	  sin	  natur.	  

På	  framsida	  og	  baksida	  er	  det	  nemleg	  eit	  bilete	  frå	  Aders	  konseptuelle	  kunstverk	  In	  

Search	  of	  the	  Miraculous.	  Utgangspunktet	  mitt	  for	  å	  undersøkje	  denne	  boka	  var	  

oppdaginga	  av	  fleire	  slike	  liknande	  hint	  inne	  i	  boka:	  referansar	  til	  Sol	  LeWitt	  dukka	  opp	  

ein	  stad,	  i	  andre	  dikt	  var	  det	  tydeleg	  at	  teksten	  var	  funnen,	  og	  skriven	  etter	  visse	  

prinsipp,	  og	  ikkje	  minst	  fann	  eg	  nokre	  gjennomgåande	  motiv	  –	  båtar,	  hav	  og	  strender	  –	  

som	  hinta	  til	  omslaget	  og	  tittelen.	  Ofte	  handla	  dikta	  om	  kjærleik,	  og	  som	  appropriasjonar	  

der	  kvaliteten	  blir	  målt	  i	  forfattarens	  evne	  til	  å	  velje	  ut	  stoff,	  var	  desse	  av	  høgare	  kvalitet	  

enn	  dikta	  som	  er	  sjølvformulerte.	  Dei	  sjølvformulerte	  dikta	  kjem	  til	  kort	  vurdert	  ut	  frå	  

meir	  tradisjonelle	  verkemiddel,	  så	  som	  metaforbruk	  og	  fortetting,	  og	  er	  mindre	  vellukka	  

som	  lyriske	  undersøkingar	  av	  ein	  gjennomgåande	  tematikk:	  internett,	  sosiale	  media	  og	  

liknande.	  Boka	  er	  likevel	  ikkje	  gjennomført	  konseptuell	  med	  tanke	  på	  at	  mange	  av	  dikta	  

er	  sjølvformulerte	  og	  skrive	  utan	  nokon	  prosedyrebasert	  metode.	  Ironiseringa	  over	  

både	  internett-‐teknologi	  og	  konseptkunst	  understrekar	  dette.	  Diktet	  «sentences	  on	  

conceptual	  art	  (after	  ronan	  keating)»	  hentar	  tittelen	  sin	  frå	  LeWitts	  manifest	  for	  ein	  

kunst	  basert	  på	  systematiske	  prosedyrar	  der	  «all	  of	  the	  planning	  and	  decisions	  are	  made	  

beforehand	  and	  the	  execution	  is	  a	  perfunctory	  affair»	  (LeWitt,	  1967).	  Metodikken	  i	  

diktet	  minner	  derimot	  meir	  om	  den	  mekanisk	  trykte	  popkunsten	  til	  Warhol,	  fordi	  AM	  

utan	  andre	  inngrep	  nummererer	  tekstlinjer	  frå	  popsongaren	  Ronan	  Keatings	  hit	  «When	  

You	  Say	  Nothing	  At	  All»	  i	  teksten	  (Mortensen,	  2011,	  s.	  67).	  	  

	  

Tittelen	  på	  boka	  har	  ein	  liknande	  effekt	  som	  LeWitt-‐Keating-‐diktet.	  Den	  viser	  til	  r&b-‐

stjerna	  Aaliyah	  som	  –	  i	  likskap	  med	  Ader	  –	  døydde	  ung	  og	  etterlet	  seg	  ein	  legendarisk	  

status.	  Men	  Aaliyah	  lagde	  ein	  musikkvideo	  til	  ein	  popsong	  der	  lettkledde	  damer	  dansa	  

på	  dekket	  til	  ein	  yacht	  på	  Bahamas-‐kysten,	  medan	  Ader	  i	  sitt	  verk	  tok	  med	  seg	  Hegels	  

Åndens	  fenomenologi	  og	  segla	  i	  døden	  over	  Atlanterhavet,	  og	  døydde	  dermed	  for	  kunsten	  

sin.	  Samanstillinga	  av	  høg-‐	  og	  populærkultur	  skaper	  ein	  ambivalens	  til	  det	  høgkulturelle	  
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som	  kan	  virke	  uforpliktande.	  Det	  inntrykket	  festar	  seg	  når	  ein	  ser	  omslaget	  i	  samanheng	  

med	  at	  AM	  i	  avgrensa	  grad	  nyttar	  seg	  av	  ein	  konseptuell	  skrivemåte	  elles	  i	  boka.	  

	  

Det	  som	  vart	  tydeleg	  gjennom	  aaliyah-‐lesinga	  mi	  var	  at	  dei	  spreidde	  referansane	  til	  

konseptkunst	  var	  karakteristisk	  for	  boka	  som	  heilskap.	  Nokon	  aktiv	  dialog	  mellom	  AM	  

og	  Ader	  eller	  LeWitt	  finn	  ikkje	  stad,	  kunstnarnamna	  og	  referansane	  fungerer	  heller	  som	  

element	  i	  konstellasjonar	  av	  høgt	  og	  lågt,	  ofte	  med	  ein	  komisk	  effekt.	  Eit	  døme	  på	  dette	  

er	  diktet	  «utkast_til_siste_stipendsøknad_ever.doc»	  der	  Aders	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous	  

blir	  redusert	  til	  eit	  økonomisk	  behov	  for	  midlar	  til	  å	  gjennomføre	  verket	  på	  den	  lite	  

kontemplative	  farkosten	  vass-‐scooter.	  I	  Aders	  original	  var	  det	  ei	  seglbåtferd	  som	  vart	  

gjennomført.	  Undersøkinga	  mi	  har	  òg	  vist	  er	  at	  appropriasjonsgrepet	  er	  til	  stades,	  og	  at	  

konseptuelle	  referansar	  skaper	  ein	  viss	  fortolkingshorisont,	  men	  at	  grepet	  er	  lite	  utvikla.	  

Mange	  av	  dikta	  er	  sjølvformulerte	  og	  består	  av	  uttrykk	  frå	  eit	  følande	  subjekt,	  noko	  som	  

står	  i	  kontrast	  til	  konseptualismens	  nedtoning	  av	  individualpsykologien	  og	  det	  

emosjonelle	  framfor	  intellektuell	  språkleg	  utforsking.	  Desse	  tekstane	  er	  heller	  ikkje	  

skrivne	  med	  formelle	  avgrensingar,	  og	  kan	  difor	  ikkje	  plasserast	  i	  kategorien	  

konseptuell	  litteratur.	  

5.2	  «cage	  etter	  cage»	  –	  populærkulturell	  konseptualisme	  i	  27	  519	  

	  

Den	  neste	  AM-‐boka	  i	  analysen	  min,	  som	  òg	  var	  hans	  neste	  diktbok	  etter	  aaliyah,	  har	  blitt	  

beskriven	  som	  «stilsikker,	  smart	  og	  tankevekkende»	  (Bekeng,	  2013).	  Den	  er	  naknare	  i	  

uttrykket	  enn	  den	  førre,	  og	  inngir	  ei	  kjensle	  av	  å	  halde	  meir	  informasjon	  tilbake.	  Det	  er	  

altså	  ved	  første	  augnekast	  ting	  som	  tyder	  på	  at	  AM	  har	  skrive	  ei	  litt	  anna	  type	  bok	  denne	  

gongen,	  ei	  diktsamling	  der	  funnen	  tekst	  og	  system	  i	  større	  grad	  er	  teke	  i	  bruk	  enn	  i	  

aaliyah,	  som	  rett	  nok	  òg	  hadde	  ei	  systematisk	  oppbygging	  i	  form	  av	  sine	  alfabetiserte,	  

men	  til	  tider	  arbitrære	  dikt-‐titlar.	  Men	  for	  å	  få	  svar	  på	  om	  dette	  var	  tilfelle	  måtte	  eg	  sjå	  

nærare	  på	  dei	  enkelte	  dikta.	  

	  

Noko	  av	  det	  første	  eg	  la	  merke	  til	  var	  at	  forfattaren	  i	  nokre	  av	  dikta	  namngav	  enkelte	  av	  

sine	  forgjengarar	  i	  den	  konseptuelle	  poesien	  og	  kunsten,	  så	  som	  John	  Cage,	  Robert	  

Rauschenberg	  og	  Lawrence	  Weiner.	  I	  dei	  samanhengane	  Cage	  og	  Weiner	  blir	  nemnt	  
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dreier	  det	  seg	  om	  ordspel	  og	  namnelikskapar,	  t.d.	  mellom	  John	  og	  Nicolas	  Cage	  eller	  

Martin	  Lawrence	  og	  Lawrence	  Weiner.	  Her	  fører	  samanblandinga	  av	  populær-‐	  og	  

høgkultur	  –	  skodespelar-‐kjendisane	  Nicolas	  Cage	  og	  Martin	  Lawrence	  er	  openbart	  

sterke	  kontrastar	  til	  dei	  to	  konseptualistane	  –	  til	  potensiell	  perspektivutviding	  hjå	  

lesaren.	  AMs	  redaktør	  og	  ein	  av	  hans	  kritikarar	  hevdar	  at	  dette	  viser	  kor	  ustabile	  skilje	  

det	  er	  mellom	  ulike	  sektorar	  av	  kulturen	  i	  vår	  tid,	  høgt	  og	  lågt	  eksisterer	  side	  om	  side	  og	  

er	  ofte	  berre	  åtskilt	  av	  usynlege	  veggar.	  I	  ei	  slik	  tolking	  blir	  AMs	  dikt	  som	  raske	  flanørar	  

som	  vandrar	  mellom	  namn,	  fenomen,	  kunstverk	  og	  medieoppslag,	  og	  diktet	  er	  sjølve	  

rørsla	  mellom	  fenomen,	  ikkje	  fenomena	  i	  seg	  sjølv,	  som	  i	  det	  vesle	  diktet	  «young	  

timeline»	  der	  AM	  sorterer	  nokre	  fornamn,	  som	  ved	  nærare	  undersøking	  viser	  seg	  å	  

høyre	  til	  ulike	  artistar	  med	  etternamnet	  Young,	  etter	  alder:	  «la	  monte	  /	  neil	  /	  malcom	  /	  

angus	  /	  will»	  (Mortensen,	  2013,	  s.	  10).	  Som	  kritikaren	  Johanne	  Nordby	  Wernø	  skriv:	  

«We’re	  moving	  back	  and	  forth	  between	  remarkable	  contexts,	  in	  a	  remarkable	  pace,	  

without	  notifying	  the	  transitions.	  Film,	  art,	  literature,	  R.	  Kelly,	  R.	  Rauschenberg,	  Sally	  

Mann,	  Thomas	  Mann»	  (Wernø,	  2013).	  

	  

Eg	  meiner	  likevel	  at	  dikta	  tydelegare	  skriv	  seg	  inn	  i	  tradisjonen	  frå	  Walter	  Benjamin	  når	  

dei	  gjev	  att	  lengre	  tekstar	  frå	  den	  uuttømmelege	  internett-‐kulturen,	  enn	  når	  

samankoplinga	  av	  namn	  er	  hovudgrepet.	  I	  bruken	  av	  fragmenterte	  heile	  blir	  konsept-‐

litteraturens	  evne	  til	  å	  handtere	  store	  mengder	  informasjon	  utforska.	  Slike	  tekstar	  er	  det	  

ein	  del	  av	  i	  boka,	  fleire	  enn	  i	  aaliyah.	  Nokre	  gonger	  er	  det	  kortare	  fraser	  AM	  hentar	  inn	  i	  

dikta	  sine.	  Han	  har	  til	  dømes	  eit	  par	  dikt	  der	  linjer	  frå	  popsongar	  minimalt	  redigerte	  i	  

linjedelinga	  står	  som	  eigne	  dikt.	  Andre	  gonger	  hentar	  han	  heile	  songtekstar	  og	  set	  dei	  

inn	  som	  dikt.	  Då	  legg	  han	  til	  eit	  ja-‐nei-‐alternativ	  etter	  kvar	  linje,	  for	  å	  få	  lesaren	  til	  å	  

tenkje	  over	  teksten	  på	  nytt.	  Han	  har	  valt	  tekstar	  som	  skildrar	  hypotetiske	  situasjonar:	  «if	  

i	  were	  a	  boy»,	  «wouldn’t	  it	  be	  nice	  if	  we	  were	  older»	  etc.	  Når	  songane	  står	  oppførte	  som	  

spørjeskjema	  innbyr	  svaralternativa	  ikkje	  berre	  til	  å	  tenkje	  over	  innhaldet	  i	  kvar	  linje,	  

men	  òg	  til	  å	  stille	  spørsmål	  ved	  poesiens	  natur:	  Er	  popsong-‐lyrikk	  poesi?	  Er	  Melua-‐

appropriasjonen	  poesi	  og	  ikkje	  Beyoncé-‐appropriasjonen	  fem	  sider	  lenger	  bak?	  Kva	  skil	  

dei	  to?	  Kva	  forventningar	  finst	  det	  for	  poesien?	  Korleis	  påverkar	  internett	  

forventningane?	  AM	  har	  med	  desse	  appropriasjonane	  teke	  på	  seg	  oppgåva	  å	  søke	  opp	  og	  

sortere	  i	  tekstar	  i	  staden	  for	  å	  dikte	  dei,	  og	  i	  forlenginga	  av	  dette	  å	  skape	  refleksjon	  

omkring	  poesiens	  natur.	  
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I	  nokre	  av	  tilfella	  går	  appropriasjonane	  over	  i	  å	  behandle	  språk	  meir	  som	  materiale	  enn	  

som	  meiningsberar	  –	  ordlyd	  blir	  sett	  over	  innhald	  –	  og	  radikaliserer	  dermed	  nokre	  av	  

den	  konseptuelle	  poesiens	  forløparar	  i	  modernismen	  så	  som	  Gertrude	  Stein,	  som	  óg	  

arbeidde	  med	  repetisjonar,	  ordlyd	  og	  meining.	  Døme	  på	  dette	  er	  dei	  repeterande	  dikta	  

der	  sitat	  frå	  film	  og	  popmusikk	  blir	  sett	  opp	  som	  vers,	  og	  der	  det	  referensielle	  i	  kraft	  av	  

sine	  repetisjonar	  nærmar	  seg	  eit	  tomrom.	  Andre	  gonger	  er	  det	  søkeord	  og	  ulike	  former	  

for	  flyktig	  arkivering	  på	  internett,	  representert	  ved	  bl.a	  Wikipedia,	  som	  tematiserer	  det	  

flytande	  infratynne	  tekstomgrepet	  i	  ein	  digital	  tidsalder.	  Denne	  sensitiviteten	  for	  korleis	  

språk	  i	  bruk	  ved	  hjelp	  av	  små	  forskyvingar	  kan	  endre	  meining,	  blir	  summert	  i	  

appropriasjonen	  av	  Robert	  Barry-‐verket	  This	  work	  has	  been	  and	  continues	  to	  be	  refined	  

since	  1969	  bak	  i	  boka.	  Teksten	  er	  sett	  opp	  både	  som	  eit	  dikt	  på	  ein	  av	  dei	  siste	  sidene,	  og	  

som	  del	  av	  baksideteksten.	  Her	  nærmar	  AM	  seg	  på	  paradoksalt	  vis	  og	  med	  stadig	  større	  

presisjon,	  det	  som	  ikkje	  kan	  presiserast,	  det	  abstrakte.	  

	  

Barry	  har	  beskrive	  kunsten	  sin	  som	  ei	  tilnærming	  til	  det	  som	  er	  ikkje-‐sanseleg,	  usynleg,	  

men	  likevel	  mogleg	  å	  erfare.	  Han	  nyttar	  termar	  som	  «mystisk	  persepsjon»	  og	  «det	  

uendelege	  som	  strøymer	  inn».	  Han	  hevdar	  at	  han	  gjennom	  kunsten	  sin	  «got	  involved	  

with	  things	  intangible	  and	  immeasurable,	  physical,	  yet	  metaphysical	  in	  their	  effect»	  

(Barry	  i	  Meyer,	  1969).	  	  Og	  det	  han	  beskriv	  då	  er	  eigentleg	  nokre	  vesentlege	  moment	  i	  

konseptuell	  skriving:	  det	  å	  bli	  klar	  over	  noko,	  å	  oppnå	  erkjenning	  gjennom	  indirekte	  

verkemiddel.	  Tradisjonelt	  sett	  ikkje-‐litterære	  tekstar	  som	  popsongar	  og	  Wikipedia-‐

tekstar	  får	  plass	  i	  AMs	  dikt,	  ikkje	  nødvendigvis	  fordi	  dei	  er	  så	  fint	  skrivne,	  men	  ikkje	  

fordi	  dei	  er	  dårlege	  heller.	  Desse	  tekstane	  trekker	  merksemda	  vår,	  som	  faktadelen	  av	  

baksideteksten	  antyder,	  like	  mykje	  mot	  kva	  slags	  tekstuttrykk	  som	  finst	  i	  det	  usynlege	  

rommet	  av	  nettverk	  i	  kulturen	  –	  via	  bl.a.	  radiostasjonar,	  Spotify-‐spelelister	  og	  sosiale	  

media	  –	  og	  kva	  som	  skjer	  når	  desse	  får	  plass	  i	  den	  smale	  sjangeren	  som	  diktboka	  er.	  John	  

Cage	  sa	  at	  musikk	  finst	  overalt	  rundt	  oss	  viss	  vi	  berre	  har	  øyrer	  til	  å	  høyre	  den	  med	  

(Cage	  i	  Toop,	  2000,	  s.	  143).	  Goldsmith	  vidareutviklar	  dette:	  «poetry	  is	  all	  around	  us,	  if	  

only	  we	  had	  the	  eyes	  to	  see	  it	  and	  the	  ears	  to	  hear	  it»	  (Goldsmith,	  2011,	  s.	  53).	  Dikta	  til	  

AM	  provoserer,	  er	  «enkle»	  for	  å	  overskride	  våre	  kategoriar	  for	  «enkelt»	  og	  «vanskeleg»,	  

og	  vil	  dermed	  få	  lesaren	  til	  å	  tenkje	  over	  noko	  på	  nytt.	  «Enkel	  er	  det	  nye	  vanskelig»,	  

skriv	  AM	  i	  ein	  av	  sine	  tesar	  om	  kvalitet	  (Mortensen,	  2015).	  Det	  er	  òg	  difor	  AM	  utgir	  så	  
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ulike	  bøker,	  slik	  eg	  tolkar	  det,	  for	  denne	  typen	  litteratur	  kan	  ikkje	  gjenta	  seg	  utan	  å	  miste	  

sin	  effekt,	  den	  må	  stadig	  utforske	  nye	  område.	  Barry-‐appropriasjonen	  er	  i	  slekt	  med	  

Marcel	  Duchamps	  omgrep	  «infratynn»	  og	  peikar	  fram	  mot	  neste	  bok	  i	  analysen	  min,	  Dyr.	  

Neologismen	  infratynn	  er	  eit	  adjektiv	  utvikla	  av	  Duchamp	  for	  å	  sirkle	  inn	  fenomen	  han	  

ønskjer	  å	  framvise	  i	  kunsten	  sin.	  Desse	  kan	  ikkje	  omtalast	  direkte,	  ein	  kan	  berre	  gje	  

døme	  på	  dei.	  Arkivaren	  Caitlin	  Murray	  beskriv	  omgrepet	  som	  «a	  form	  of	  difference,	  one	  

that	  simultaneously	  destabilizes	  and	  generates»	  (Murray,	  2013).	  

5.3	  Appropriasjonane	  blir	  fleire:	  Dyr	  

	  

Minst	  17	  av	  dei	  64	  tekstane	  i	  Dyr	  –	  kanskje	  alle,	  det	  vil	  framtidig	  forsking	  kunne	  avdekke	  

–	  samt	  for-‐	  og	  etterordet	  er	  appropriasjonar	  frå	  bøker	  av	  andre	  forfattarar.	  Hypotesen	  

mi	  om	  at	  bruken	  av	  readymades,	  eller	  appropriasjonar,	  har	  vorte	  viktigare	  er	  altså	  

stadfesta.	  Kva	  effekt	  har	  så	  dette	  grepet?	  Blant	  appropriasjonane	  i	  Dyr	  er	  mange	  henta	  

frå	  essaysamlinga	  En	  dans	  på	  gloser	  av	  av	  Søren	  Ulrik	  Thomsen,	  og	  teiknar	  opp	  ei	  av	  

hovudlinjene	  i	  boka	  –	  den	  som	  handlar	  om	  estetikk.	  Utdraga	  frå	  Thomsens	  tekstar	  dreier	  

seg	  om	  poesiens	  og	  kunstens	  natur,	  og	  kan	  ved	  første	  augnekast	  sjå	  ut	  som	  diametrale	  

motsetningar	  til	  AMs	  konseptuelle	  prosjekt.	  Til	  det	  meiner	  eg	  ein	  kan	  seie	  at	  AM	  stadig	  

utviklar	  seg,	  men	  at	  det	  òg	  finst	  ein	  kontinuitet	  i	  verka	  hans.	  Når	  han	  approprierer	  

utdraga	  frå	  Thomsen	  fokuserer	  han	  på	  stader	  der	  språket	  står	  på	  grensa	  mellom	  det	  

opne	  og	  det	  sedimenterte	  –	  den	  bestemte	  meininga	  og	  det	  mangetydige.	  Som	  eg	  har	  vist	  

er	  dette	  noko	  konseptuell	  litteratur	  og	  kunst	  tematiserer,	  og	  AM	  arbeidde	  med	  språkets	  

fleirtydigheit	  òg	  i	  27	  519.	  Hans	  metode	  i	  Dyr	  er	  å	  rette	  fokuset	  på	  språket	  og	  bruken	  av	  

det,	  ikkje	  ved	  å	  skrive	  dikt	  som	  svarar	  til	  Thomsens	  poesi,	  men	  ved	  å	  setje	  poetikken	  

hans	  inn	  i	  ein	  ny	  samanheng.	  Dei	  to	  forfattarane	  møtest	  i	  si	  vektlegging	  av	  spelet	  mellom	  

form	  og	  stoff,	  det	  gåtefulle	  og	  det	  openbare.	  For	  AM	  er	  likevel	  det	  ubestemte	  viktigare;	  

rørsla	  som	  genererer	  og	  differensierer.	  I	  lesinga	  mi	  av	  Dyr	  har	  eg	  argumentert	  for	  at	  

dette	  føregår	  innanfor	  ei	  forståingsramme	  av	  tekst	  som	  infratynn.	  

	  

Boka	  diskuterer	  med	  seg	  sjølv,	  har	  det	  blitt	  hevda	  (Larsen,	  2014).	  Dette	  er	  eg	  einig	  i,	  for	  

det	  blir	  framvist	  «eksempler	  og	  moteksempler»	  som	  får	  fram	  at	  røynda	  er	  meir	  

samansett	  enn	  ein	  kanskje	  trur.	  Og	  for	  å	  leggje	  merke	  til	  det	  ein	  lett	  overser	  hentar	  
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forfattaren	  utdrag	  frå	  tekstparti	  av	  bl.a.	  Ernst	  Bloch,	  Siri	  Hustvedt	  og	  J.	  M.	  Coetzee.	  Desse	  

utdraga	  uttrykkjer	  finmaska	  nyansar	  om	  medvit,	  sansing	  og	  kommunikasjon	  –	  noko	  som	  

kan	  summerast	  opp	  i	  omgrepet	  persepsjon	  (sanseoppfatting).	  Robert	  Barry	  beskriv	  ein	  

tankegang	  som	  minner	  om	  den	  som	  kjem	  til	  syne	  i	  Dyr	  når	  han	  ein	  stad	  spør	  om	  

konseptualismens	  estetiske	  tilnærming	  tyder	  at	  «the	  act	  of	  perception	  per	  se	  might	  

constitute	  the	  art?»	  Han	  svarer	  samtidig	  på	  sitt	  eige	  spørsmål:	  «No,	  you	  cannot	  get	  away	  

so	  easily,	  I	  am	  using	  art	  to	  draw	  attention	  to	  something»	  (Barry	  i	  Meyer,	  1969).	  Kva	  

meiner	  Barry	  med	  dette?	  Ein	  kan	  kanskje	  samanlikne	  utsegnet	  med	  infratynn-‐omgrepet,	  

og	  det	  handlar	  om	  å	  sanse	  og	  oppfatte	  at	  det	  skal	  veldig	  lite	  til	  for	  å	  endre	  meininga	  til	  

språk	  og	  teikn.	  I	  Dyr	  får	  ein	  appropriasjon	  av	  eit	  av	  Duchamps	  døme	  på	  infratynn	  

avslutte	  heile	  boka,	  noko	  som	  signaliserer	  at	  omgrepet	  er	  viktig:	  «Villsvinet	  ønsker	  en	  

kunst	  som	  varmen	  fra	  et	  togsete	  som	  nettopp	  er	  blitt	  ledig»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  95).	  På	  

bakgrunn	  av	  dette	  er	  det	  nærliggjande	  å	  tolke	  mange	  av	  situasjonane	  som	  blir	  beskrivne	  

i	  boka	  som	  andre	  døme	  på	  infratynn.	  Ambivalensen	  i	  avslutninga	  på	  Coetzee-‐

appropriasjonen	  «Pandaen	  og	  prosa»	  kan	  illustrere	  dette.	  Den	  handlar	  om	  ei	  pandahoe	  

som	  skriv	  ei	  handlingsfattig	  novelle	  om	  den	  utru	  maken	  sin.	  Når	  novella	  er	  ferdig	  vil	  ho	  

ikkje	  vise	  det	  til	  nokon,	  «unntatt	  kanskje	  til	  modellen	  for	  den	  navnløse	  hannen».	  

Ambivalensen	  ligg	  i	  tanken	  på	  at	  sidan	  ho	  har	  mista	  kontakten	  med	  han	  vil	  han	  ikkje	  

«kjenne	  seg	  igjen,	  uansett.»	  Men	  så	  føyer	  ho	  til,	  «ikke	  uten	  å	  bli	  satt	  på	  sporet.»	  Det	  

infratynne	  ligg	  her	  i	  frasen	  «å	  bli	  satt	  på	  sporet».	  Det	  som	  knyter	  teksten	  til	  det	  

infratynne	  er	  følgjande	  bilete:	  «Prosa	  er	  som	  en	  blank,	  stille	  vannflate	  man	  kan	  krysse	  

rundt	  på	  som	  man	  lyster,	  og	  lage	  mønstre	  i».	  Striper	  i	  vatn	  går	  fort	  vekk,	  og	  er	  på	  den	  

måten	  eit	  godt	  døme	  på	  infratynn,	  og	  eit	  bilete	  på	  det	  som	  gjer	  at	  ein	  kan	  «bli	  satt	  på	  

sporet»	  av	  å	  kjenne	  seg	  igjen	  i	  andre	  folk	  sin	  oppfatning	  av	  ein	  sjølv,	  som	  igjen	  vil	  måtte	  

korrigerast.	  Det	  infratynne	  endrar	  og	  produserer	  ny	  meining.	  

	  

Hjå	  AM	  finst	  det	  òg	  ein	  implisitt	  kritikk	  av	  det	  som	  hindrar	  oss	  i	  å	  fange	  opp	  slike	  små	  

signal	  frå	  våre	  medmenneske	  og	  mindre	  endringar	  i	  verda	  omkring	  oss.	  Det	  kjem	  til	  syne	  

i	  den	  andre	  linja	  som	  går	  gjennom	  appropriasjonane:	  det	  samfunnskritiske	  aspektet.	  

Andre	  bøker	  som	  har	  danna	  utgangspunkt	  for	  fleire	  av	  dyretekstane	  til	  AM	  er	  Georg	  

Johannesens	  Om	  den	  norske	  tenkemåten	  og	  Christopher	  Laschs	  Den	  narsissistiske	  kultur.	  

Ein	  viss	  tematikk	  utpeikar	  seg	  i	  desse	  tekstane,	  dei	  sirklar	  rundt	  det	  sjølvopptekne	  og	  

framandgjorte	  moderne	  menneskets	  forhold	  til	  si	  eiga	  samtid	  og	  til	  historia.	  Det	  er	  på	  
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denne	  måten	  boka	  viser	  slektskap	  med	  situasjonistane,	  som	  òg	  sette	  funne	  materiale	  inn	  

i	  nye	  kontekstar	  og	  nytta	  det	  i	  ein	  kritisk	  samanheng,	  meir	  kritisk	  enn	  konseptualismens	  

ofte	  meir	  språkleg-‐estetiske	  tekstomarbeiding.	  

	  

AM	  ønskjer	  å	  forstyrre	  den	  passive	  tilskodarrolla	  til	  det	  moderne	  mennesket	  og	  

aktivisere	  språket	  på	  nytt.	  Når	  AM	  let	  boka	  avslutte	  med	  eit	  etterord	  som	  er	  ein	  

appropriasjon	  av	  Claes	  Oldenburgs	  I’m	  For	  An	  Art,	  vitnar	  dette,	  gjennom	  tekstens	  

eksperimenterande	  form	  som	  tykkjest	  å	  omfamne	  alt,	  om	  ei	  leiken	  Oskeladden-‐haldning	  

til	  tekst	  og	  literatur	  –	  «ta	  i	  bruk	  det	  du	  finn»	  ser	  AM	  ut	  til	  å	  seie.	  Dette	  inntrykket	  kan	  ein	  

sitte	  igjen	  med	  uavhengig	  av	  kjennskapen	  til	  førelegget,	  noko	  både	  mine	  og	  enkelte	  av	  

kritikarane	  sine	  reaksjonar	  til	  etterordet	  viser	  –	  det	  var	  først	  seint	  i	  skriveprossessen	  eg	  

oppdagde	  at	  det	  energiske	  etterordet	  var	  henta	  frå	  Oldenburg.	  Dyr	  sitt	  forord	  blir	  ein	  

parallell	  til	  etterordet.	  Forordet	  er	  henta	  frå	  Rune	  Lykkebergs	  bok	  om	  moderne	  

demokrati,	  Alle	  har	  ret.	  Boka	  er	  på	  den	  måten	  ramma	  inn	  av	  tekstutdrag	  som	  vektlegg	  

demokratisering.	  I’m	  For	  An	  Art	  er	  ein	  leiken	  manifest-‐liknande	  ode	  «to	  the	  possibilities	  

of	  using	  anything	  in	  one’s	  surroundings	  (mostly	  urban)»	  (Oldenburg,	  2013).	  Han	  ville	  

gjere	  kunsten	  meir	  tilgjengeleg,	  og	  i	  AMs	  vidareføring	  handlar	  det	  like	  mykje	  om	  

litteraturen.	  Dette	  er	  òg	  ei	  aktivering	  av	  tekstar	  som	  finst	  –	  i	  staden	  for	  la	  dei	  vere	  

innestengt	  i	  akademia	  og	  private	  bokhyller	  tek	  AM	  del	  i	  dei,	  leikar	  med	  dei,	  omformar	  

dei	  og	  aktiviserer	  lesaren.	  I	  Dyr	  bruker	  AM	  tekstar	  han	  finn	  i	  sine	  høgkulturelle	  

omgjevnader	  og	  spreier	  dei	  omkring	  seg	  som	  kort	  og	  lettare	  tilgjengeleg	  prosa.	  Men	  han	  

løftar	  fram	  parti	  der	  han	  finn	  små	  nyansar	  som	  gir	  døme	  på	  infratynn.	  Ein	  oppdagar	  kva	  

som	  ligg	  i	  desse	  nyansane	  ved	  å	  vere	  merksam,	  ta	  seg	  tid	  og	  prøve	  å	  forstå	  dei.	  

Blekkspruten	  –	  som	  representerer	  Karl	  Ove	  Knausgård	  –	  utfører	  ein	  meir	  spektakulær	  

strategi	  og	  «henvender	  seg	  ikke	  lenger	  til	  leserens	  forståelsesevne,	  men	  til	  leserens	  

vellystige	  nysgjerrighet	  hva	  gjelder	  andres	  privatliv».	  Han	  reduserer	  litteraturen	  til	  «den	  

rene	  selvavsløring»	  og	  får	  ein	  détournert	  kritikk	  retta	  mot	  seg	  i	  AMs	  bok.	  Flodhesten	  vil	  

«ikke	  konfronteres	  med	  sin	  tid»,	  men	  «projisere	  en	  lidende	  dikter»	  inn	  i	  poesien	  ved	  at	  

«ordene	  som	  anvendes	  i	  diktet	  alltid	  har	  en	  slags	  gjenpart:	  Dikteren	  snakker	  om	  havet,	  

men	  flodhesten	  forstår	  jo	  raskt	  at	  det	  er	  evigheten	  dikteren	  mener»	  (Mortensen,	  2014,	  s.	  

29).	  I	  ein	  appropriasjon	  av	  Lasch	  står	  det	  om	  «fattigdommen	  i	  de	  herskende	  ideologier,	  

som	  har	  mistet	  grepet	  om	  virkeligheten	  og	  oppgitt	  forsøket	  på	  å	  mestre	  den»	  

(Mortensen,	  2014,	  s.	  26).	  Som	  eg	  har	  vist	  i	  denne	  oppgåva	  står	  konseptuell	  litteratur	  i	  
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opposisjon	  til	  ein	  eg-‐lyrikk	  full	  av	  ord	  som	  skal	  ha	  ein	  biletleg	  gjenpart.	  I	  AMs	  

dyretekstar	  er	  ikkje	  språket	  brukt	  som	  symbols	  sjølv-‐utrykking,	  men	  medvitne	  

inautentiske	  lånte	  fragment	  der	  innhaldet	  får	  tale	  for	  seg	  sjølv,	  uavhengig	  av	  avsendar	  og	  

med	  ei	  ny	  meining	  i	  form	  av	  nye	  kontekstar.	  Måten	  AM	  får	  grep	  om	  røynda	  på	  er,	  som	  

fuglen	  i	  Thomsen-‐appropriasjonen	  «Toppmeisen	  og	  tradisjon»,	  ved	  å	  relatere	  seg	  til	  

tradisjonen,	  og	  ikkje	  bli	  historielaus	  som	  fasanen	  og	  livsfjern	  som	  flodhesten.	  
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Illustrasjonar	  knytt	  til	  aaliyah	  
	  Figur	  1:	  Omslaget	  til	  AMs	  bok.	  
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	  Figur	  2:	  Stillbilete	  frå	  musikkvideoen	  til	  «Rock	  The	  Boat»	  av	  Aaliyah.	  
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Figur	  3:	  Diktet	  «Bruk	  av	  stipendene».	  
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Illustrasjonar	  knytt	  til	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  
	  

	  
Figur	  4:	  Omslaget	  til	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom.	  

	  

Karakterane	  i	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  
Under	  føl	  ei	  liste	  over	  kven	  dyra	  i	  appropriasjonane	  eg	  har	  funne	  er	  –	  sansynlegvis	  er	  det	  

fleire:	  

	  

Alligatoren,	  beveren,	  hjorten,	  kolibrien,	  lamaen	  og	  toppmeisen	  –	  Søren	  Ulrik	  Thomsen	  	  

i	  boka	  En	  dans	  på	  gloser	  (1995,	  utgitt	  på	  dansk	  året	  før),	  hauken	  i	  AMs	  «Hjorten	  

og	  håndtverk»	  er	  ei	  gruppe	  kunstnarar	  og	  estetar	  Thomsen	  argumenterer	  mot.	  

Blekkspruten	  –	  I	  Christopher	  Lasch	  sine	  ord	  er	  dette	  opphaveleg	  ein	  omtale	  av	  Norman	  	  

Mailer,	  Erica	  Jong,	  Norman	  Podhoretz,	  Philip	  Roth,	  Paul	  Zweig,	  Frederick	  Exley	  og	  

Donald	  Barthelme	  i	  boka	  The	  Culture	  of	  Narcisissm	  frå	  1979,	  utgitt	  på	  norsk	  i	  

1982.	  I	  mi	  tolking	  av	  AMs	  appropriasjon	  handlar	  dette	  om	  Karl	  Ove	  Knausgård.	  

Fasanen	  –	  Donald	  Barthelme	  si	  novelle	  om	  Robert	  Kennedy	  frå	  eitt	  av	  mottoa	  til	  Lasch	  	  
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si	  ovanfor	  nemnde	  bok,	  deretter	  Lasch	  sin	  omtale	  i	  same	  bok	  av	  det	  han	  meinte	  

var	  narsissistiske	  menneske	  i	  amerikansk	  kultur.	  

Flodhesten	  –	  lesarar	  av	  modernistisk	  lyrikk	  ifølge	  Kjell	  Heggelund,	  sitert	  i	  boka	  Om	  den	  	  

norske	  tenkemåten	  av	  Georg	  Johannesen	  frå	  1975.	  

Grevlingen	  –	  Ernst	  Bloch,	  frå	  boka	  Spuren	  (1930,	  På	  sporet	  av	  virkeligheten,	  norsk	  oms.	  	  

1972).	  

Haren	  –	  Siri	  Hustvedt,	  frå	  boka	  Living,	  Thinking,	  Looking	  (2012).	  

Kamelen	  –	  Georg	  Johannesen	  frå	  den	  ovanfor	  nemnde	  boka	  av	  han.	  

Lerka	  –	  Pierre	  Bayard	  frå	  boka	  hans	  Comment	  parler	  des	  lieux	  où	  l’on	  n’a	  pas	  été?	  (2007,	  

eng.	  overs.	  How	  to	  Talk	  About	  Books	  You	  Haven’t	  Read,	  2007).	  

Marsvinet	  –	  Audun	  Mortensen,	  nemnt	  i	  hans	  lesarinnlegg	  i	  Morgenbladet	  frå	  2012	  (det	  	  

er	  uvisst	  om	  «Marsvinet	  og	  morsmål»	  er	  ein	  appropriasjon,	  men	  lesarinnlegget	  i	  

Morgenbladet	  er	  ein	  appropriasjon	  av	  Dag	  Solstads	  tekst	  «Ord	  i	  alvor»	  frå	  

kortprosasamlinga	  Svingstol	  og	  andre	  tekster	  (1994)).	  

Nebbdyret	  –	  Lasch	  sin	  omtale	  av	  narsisstiske	  menneske	  frå	  boka	  av	  han	  nemnt	  ovanfor.	  

Pandaen	  –	  J.	  M.	  Coetzees	  eg-‐forteljar	  i	  romanen	  Youth	  (norsk	  omsetjing	  Ungdom,	  2003,	  	  

men	  i	  første	  del	  av	  det	  approprierte	  avsnittet	  blir	  T.	  S.	  Eliot	  parafrasert)	  

Reka	  –	  folk	  flest	  ifølgje	  Kjell	  Heggelund	  frå	  Georg	  Johannesens	  bok	  nemnt	  ovanfor.	  

	  

I	  tillegg	  er	  forordet	  omarbeidde	  sitat	  frå	  Rune	  Lykkebergs	  bok	  Alle	  har	  ret	  (2012).	  

Etterordet	  er	  ei	  omsetjing	  av	  eit	  utdrag	  frå	  Claes	  Oldenburgs	  tekst	  «I	  Am	  For	  An	  Art»	  frå	  

1961,	  unntatt	  siste	  setning	  som	  er	  parafrasert	  frå	  Notes	  av	  Marcel	  Duchamp,	  utgitt	  

posthumt	  i	  1980.	  Baksideteksten	  refererer	  til	  undertittelen	  til	  Georg	  Johannesens	  bok	  

Om	  den	  norske	  skrivemåten	  (1981).	  Mottoet	  til	  Dyr	  er	  eit	  markert	  sitat	  og	  er	  henta	  frå	  

Cora	  Sandels	  bok	  Dyr	  jeg	  har	  kjent	  (1946).	  
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Samandrag	  

	  

Forfattar:	  Olav	  Gisle	  Øvrebø	  

Tittel:	  «Autentisitet	  er	  en	  spesialeffekt»:	  Om	  appropriasjonar	  og	  andre	  konseptuelle	  

grep	  i	  Audun	  Mortensens	  forfattarskap	  

	  

Masteroppgåva	  undersøker	  Audun	  Mortensens	  litterære	  strategiar	  i	  bøkene	  aaliyah	  

(2011),	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  (2013)	  og	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  (2014)	  i	  lys	  av	  Kenneth	  

Goldsmiths	  teori	  om	  konseptuell	  litteratur.	  Eit	  gjennomgåande	  grep	  hjå	  Mortensen	  er	  

appropriasjon.	  Dette	  er	  openbart	  i	  bøkene	  Roman	  og	  The	  Collected	  Jokes	  of	  Slavoj	  Žižek,	  

men	  mindre	  uttalt	  i	  bøkene	  eg	  har	  undersøkt.	  Analysen	  handlar	  om	  kor	  gjennomført	  

grepet	  er,	  og	  om	  det	  har	  skjedd	  ei	  metodisk	  utviklingslinje	  i	  forfattarskapet.	  Første	  

lesingskapittel	  handlar	  om	  aaliyah	  og	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom.	  Førstnemnde	  

inneheld	  mange	  dikt	  med	  eit	  følande	  lyrisk	  subjekt,	  desse	  framstår	  som	  

sjølvkomponerte	  og	  utan	  konseptuelle	  avgrensingar.	  I	  kontrast	  til	  desse	  finst	  det	  nokre	  

openbart	  approprierte	  tekstar	  omkring	  i	  boka.	  Dei	  er	  originale	  i	  sine	  samanstillingar	  av	  

svært	  ulike	  element	  som	  popmusikk	  og	  kunst.	  I	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  utvidar	  

Mortensen	  bruken	  av	  appropriasjonar,	  og	  tonar	  samtidig	  ned	  bruken	  av	  sjølvkomponert	  

materiale.	  Eg	  går	  deretter	  over	  til	  Dyr	  jeg	  har	  møtt,	  som	  i	  endå	  større	  grad	  framviser	  

konseptuelle	  teknikkar,	  Mortensen	  let	  her	  lengre	  umarkerte	  sitat	  danne	  utgangspunkt	  

for	  kortprosatekstar.	  Grepet	  er	  veldig	  gjennomført,	  men	  forfattaren	  informerer	  ikkje	  

lenger	  om	  grepet	  i	  boktittelen	  eller	  lanseringsintervju.	  Appropriasjon	  ser	  kort	  og	  godt	  ut	  

til	  å	  ha	  vorte	  ein	  vanleg	  og	  sjøvsagt	  arbeidsmetode.	  I	  tillegg	  til	  å	  påvise	  

appropriasjonane,	  har	  eg	  undersøkt	  effekten	  av	  desse	  i	  analysane	  mine,	  dette	  ved	  hjelp	  

av	  konseptuell	  og	  situasjonistisk	  teori,	  hovudsakleg	  Goldsmith	  og	  Guy	  Debord.	  I	  aaliyah	  

framstår	  grepet	  som	  ein	  teknikk	  i	  utprøving,	  og	  som	  eit	  supplement	  til	  eg-‐lyrikken.	  

Kombinasjonen	  av	  populærkulturelt	  prefabrikert	  materiale	  og	  referansar	  til	  kunst	  er	  

ambivalent	  og	  ironisk.	  I	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  er	  framleis	  populærkulturelle	  

kjelder	  utgangspunkt	  for	  mange	  av	  tekstane,	  men	  her	  var	  språket	  meir	  i	  fokus.	  

Mortensen	  nyttar	  readymade-‐grepet	  for	  t.d.	  å	  dra	  lesarens	  merksemd	  mot	  tvitydigheiter	  

og	  konvensjonar	  ein	  kanskje	  ikkje	  legg	  merke	  til,	  så	  som	  innhaldet	  i	  ein	  popsang.	  Dyr	  jeg	  

har	  møtt	  held	  fram	  denne	  språklege	  utforskinga,	  men	  flyttar	  fokuset	  frå	  populærkultur	  
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til	  høgkultur.	  Forfattaren	  hentar	  tekstutdrag	  frå	  anerkjent	  skjønnlitteratur	  og	  sakprosa	  

der	  små	  nyansar	  får	  fram	  korleis	  konseptlitteraturen	  kan	  gjere	  lesaren	  merksam	  på	  

detaljar	  som	  endrar	  og	  skaper	  ny	  språkleg	  meining.	  Boka	  inneheld	  óg	  ein	  indirekte	  

kritikk	  av	  tendensar	  i	  det	  moderne	  samfunnet	  som	  underminerer	  lesarens	  evne	  til	  å	  

leggje	  merke	  til	  fenomen	  Mortensen	  her	  gjer	  oss	  merksame	  på.	  

Abstract	  

	  

The	  master	  thesis	  examines	  Audun	  Mortensen	  strategies	  in	  his	  books	  aaliyah	  (2011),	  27	  

519	  tegn	  med	  mellomrom	  (2013)	  and	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  (2014)	  through	  Kenneth	  

Goldsmith's	  theory	  of	  conceptual	  literature.	  One	  of	  Mortensen's	  central	  methods	  is	  

appropriation.	  This	  is	  a	  pronounced	  aspect	  of	  the	  books	  Roman	  and	  The	  Collected	  Jokes	  

of	  Slavoj	  Žižek,	  but	  it	  is	  less	  obvious	  in	  the	  books	  I	  have	  examined.	  I	  analyse	  how	  

appropriation	  is	  used	  and	  to	  what	  extend	  the	  method	  has	  developed	  through	  the	  

authorship.	  The	  first	  chapter	  of	  the	  textual	  analysis	  considers	  aaliyah	  and	  27	  519	  tegn	  

med	  mellomrom.	  The	  former	  contains	  many	  poems	  with	  a	  feeling	  lyrical	  subject,	  these	  

appear	  to	  be	  self-‐composed.	  In	  contrast	  to	  these	  are	  some	  obviously	  appropriated	  texts	  

in	  the	  book.	  They	  are	  somewhat	  original	  as	  poems	  in	  their	  combination	  of	  very	  different	  

elements	  like	  pop	  music	  and	  high	  art.	  In	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  the	  author	  extends	  

his	  use	  of	  appropriation,	  and	  reduses	  the	  number	  of	  self-‐composed	  poems.	  In	  the	  next	  

chapter	  I	  read	  Dyr	  jeg	  har	  møtt,	  which	  in	  even	  greater	  extent	  shows	  use	  of	  conceptual	  

techniques	  because	  long	  unmarked	  quotes	  here	  forms	  the	  basis	  for	  short	  prose	  texts.	  

The	  strategy	  looks	  completely	  implemented,	  but	  the	  author	  no	  longer	  informs	  about	  it	  in	  

the	  title	  or	  in	  interviews.	  At	  this	  point	  in	  his	  career,	  appropriation	  seems	  to	  have	  become	  

a	  casual	  and	  straight	  forward	  method	  for	  him.	  In	  addition	  to	  detecting	  the	  

appropriations,	  in	  my	  readings	  I	  have	  examined	  the	  effect	  of	  the	  method	  through	  

conceptual	  and	  situationist	  theory,	  mainly	  Goldsmith	  and	  Guy	  Debord.	  In	  aaliyah	  it	  is	  a	  

technique	  the	  author	  experiments	  with	  as	  a	  supplement	  to	  lyrical	  poetry.	  The	  

combination	  of	  prefabricated	  material	  from	  popular	  culture	  and	  references	  to	  art	  is	  

ambivalent	  and	  ironic.	  In	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  the	  popular	  cultural	  sources	  

functions	  as	  a	  starting	  point	  for	  many	  of	  the	  texts,	  but	  here	  the	  language	  is	  more	  in	  focus.	  

Mortensen	  uses	  readymades	  in	  order	  to	  draw	  our	  attention	  to	  ambiguity	  and	  
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conventions	  one	  probably	  else	  would	  not	  consider,	  such	  as	  the	  content	  of	  a	  pop	  song.	  

Dyr	  jeg	  har	  møtt	  maintains	  this	  linguistic	  exploration,	  but	  moves	  the	  focus	  from	  popular	  

to	  high	  culture.	  The	  author	  is	  collecting	  fragments	  of	  texts	  from	  recognized	  fiction	  and	  

nonfiction	  where	  small	  nuances	  brings	  to	  light	  how	  conceptual	  literature	  can	  allow	  the	  

reader	  to	  become	  aware	  of	  details	  which	  alter	  and	  create	  new	  linguistic	  meaning.	  The	  

book	  also	  contains	  an	  indirect	  criticism	  of	  tendencies	  in	  our	  modern	  society	  that	  

undermines	  reader’s	  ability	  to	  notice	  phenomenons	  Mortensen	  here	  makes	  one	  aware	  

of.	  

Oppgåva	  sin	  relevans	  for	  lektor-‐profesjonen	  

	  

Oppgåva	  mi	  handlar	  om	  ein	  samtidsforfattarskap:	  bøkene	  til	  Audun	  Mortensen,	  og	  den	  

openbare	  inngangen	  til	  norskfaget	  er	  då	  lesinga	  av	  samtidstekstar	  som	  skuleelevar	  er	  

pålagd.	  Fleire	  kompetansemål	  i	  læreplanen	  i	  norsk	  handlar	  om	  å	  arbeide	  med	  nyare	  

tekstar,	  så	  som	  dette	  målet	  etter	  10.	  trinn:	  «presentere	  tema	  og	  uttrykksmåtar	  i	  eit	  utval	  

av	  sentrale	  samtidstekstar	  og	  nokre	  klassiske	  tekstar	  i	  norsk	  litteratur».	  Eit	  anna	  mål	  

krev	  at	  dei	  skal	  kunne	  «skrive	  ulike	  typar	  tekstar	  etter	  mønster	  av	  eksempeltekstar	  og	  

andre	  kjelder».	  Bøkene	  til	  Mortensen	  som	  eg	  analyserer	  inneheld	  mange	  element	  kjent	  

frå	  samtidskulturen,	  så	  som	  sjargong	  frå	  sosiale	  medier,	  Wikipedia-‐artiklar	  og	  

sangtekstar.	  Dei	  vil	  kunne	  gi	  ein	  inngang	  til	  skaping	  og	  refleksjon	  over	  tekstar	  som	  omgir	  

oss	  i	  den	  digitale	  tida	  og	  korleis	  desse	  heng	  saman	  med	  litteraturen.	  Som	  eit	  supplement	  

til	  andre	  liknande	  samtidstekstar	  som	  t.d.	  twitternoveller	  vil	  dette	  kunne	  vere	  eit	  aktuelt	  

element	  i	  undervisninga.	  

	  

Dersom	  ein	  ser	  på	  andre	  aspekt	  ved	  ungdomsskuleundervisninga	  er	  ein	  óg	  pålagd	  å	  

arbeide	  med	  samansette	  tekstar.	  I	  den	  samanhengen	  er	  særleg	  første	  del	  av	  oppgåva	  mi	  

relevant.	  Der	  analyserer	  eg	  Mortensens	  bruk	  av	  konstellasjonar	  mellom	  høgt	  og	  lågt	  i	  

kulturen.	  Oppgåva	  vil	  vere	  relevant	  med	  tanke	  på	  å	  «gjere	  greie	  for	  samspelet	  mellom	  

estetiske	  verkemiddel	  i	  samansette	  tekstar,	  og	  reflektere	  over	  korleis	  vi	  blir	  påverka	  av	  

lyd,	  språk	  og	  bilete»,	  eit	  mål	  etter	  trinn	  10.	  I	  Mange	  av	  Mortensens	  dikt	  blir	  meininga	  

skapt	  gjennom	  kombinasjonen	  av	  ulike	  element,	  så	  som	  referansar	  til	  kunstverk	  og	  til	  

musikkvideoar.	  Analysen	  min	  av	  dette	  handlar	  difor	  i	  stor	  grad	  om	  korleis	  ulike	  
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betydningslag	  spelar	  saman.	  Dei	  populærkulturelle	  elementa	  i	  dikta	  hans	  vil	  vere	  noko	  

som	  mange	  elevar	  kjenner	  til	  i	  meir	  eller	  mindre	  grad,	  og	  dette	  kan	  vere	  med	  på	  å	  

motivere	  dei	  i	  læringa.	  Samtidig	  inneheld	  konstellasjonane	  til	  Mortensen	  óg	  andre,	  meir	  

fortolkingskrevjande	  aspekt	  som	  vil	  kunne	  gi	  elevane	  noko	  å	  strekkje	  seg	  etter.	  

	  

På	  vidaregåande	  nivå	  skal	  elevar	  frå	  Vg1	  Studieførebuande	  utdanningsprogram	  og	  Vg2	  

Yrkesfaglege	  utdanningsprogram	  «lese	  eit	  representativt	  utval	  av	  samtidstekstar,	  

skjønnlitteratur	  og	  sakprosa,	  på	  nynorsk	  og	  bokmål	  og	  i	  omsetjing	  frå	  samisk,	  og	  

reflektere	  over	  innhald,	  form	  og	  føremål».	  Til	  delar	  av	  dette	  kompetansemålet	  er	  

analysen	  min	  av	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  nyttig,	  då	  den	  utforskar	  korleis	  Mortensen	  arbeider	  

med	  bl.a.	  samtidstekstar.	  Nokre	  av	  desse	  er	  argumentererande,	  andre	  skildrande,	  og	  

atter	  andre	  er	  essayistiske	  eller	  poetiske.	  Ein	  vil	  i	  møte	  med	  boka	  kunne	  øve	  seg	  opp	  i	  å	  

kjenne	  att	  ulike	  verkemiddel	  frå	  ulike	  sjangrar	  i	  tekstar	  utforma	  som	  fablar.	  

	  

Ut	  over	  dette	  er	  det	  vil	  eg	  trekke	  fram	  teoridelen	  i	  introduksjonskapittelet	  samt	  det	  

første	  lesingskapittelet	  i	  oppgåva	  der	  eg	  går	  gjennom	  ulike	  modernistiske	  tekstar	  som	  er	  

forlauparar	  og	  kontrastar	  til	  konseptualismen.	  Dette	  kan	  koplast	  til	  læreplanens	  

kompetansemål	  om	  analyse	  av	  norske	  og	  internasjonale	  tekstar	  frå	  romantikken	  til	  i	  dag	  

og	  sjå	  desse	  i	  sine	  respektive	  samanhengar,	  jf.	  kompetansemål	  etter	  Vg	  3	  

Studieførebuande	  utdanningsprogram:	  «analysere,	  tolke	  og	  sammenligne	  et	  utvalg	  

sentrale	  norske	  og	  noen	  internasjonale	  tekster	  fra	  ulike	  litterære	  tradisjoner	  fra	  

romantikken	  til	  i	  dag,	  og	  sette	  dem	  inn	  i	  en	  kulturhistorisk	  sammenheng».	  Eit	  døme	  på	  ei	  

linje	  ein	  kan	  trekke	  er	  den	  mellom	  Mortensens	  dikt	  i	  27	  519	  tegn	  med	  mellomrom	  og	  

profilgenerasjonens	  nyenkle	  lyrikk	  på	  1960-‐talet	  anført	  av	  Jan	  Erik	  Vold.	  På	  liknande	  

måte	  vil	  ein	  kunne	  analysere	  tekstane	  i	  Dyr	  jeg	  har	  møtt	  som	  er	  henta	  frå	  ulike	  periodar	  

frå	  1900-‐talet.	  


