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A
udun Morten-
sen fi kk mye 
oppmerksom-
het for debu-
ten, diktsam-
lingen «alle 
forteller meg 

hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir 
det». En vrimmel av popkul-
turelle fantasier, innbilte 
scenarioer og livsstiler 
framsto som et noe distrahert 
dannelsesdikt. Av alle 
litterære former er det diktet 
som forbindes med den mest 
intense konsentrasjon. 
Mortensen kunne imidlertid 
berolige leseren med kom-
mentarer som «jeg brukte 20 
minutter på dette diktet» (til 
gjengjeld syntes kritikerne at 
boka var for lang). 

Den vedvarende selvreali-
seringen ble sist sett på gina-
tricot.blogspot.com, der 
Mortensen har dokumentert 
bruken av honoraret han fi kk 
for debuten. Spørsmålet om 
hvor lenge han kan «leve på» 
boka handler selvsagt også 
om hvor lenge han kan 
generere ny oppmerksomhet 
rundt prosjektet.

Prosaen i årets utgivelse, 
«Roman», viser seg å besitte 
en egenartet og blek glød: 
«Og dette er den eneste 
udødelighet du og jeg vil 
kunne dele, min Roman. Jeg 
tenker på urokser og engler, 
fargestoffer som aldri forsvin-
ner, profetiske sonetter, 
kunstens tilfl uktssted». 
Fortsettelsen er som å lese 
Øyvind Ådland: Den narra-
tive fl yten danner en stipla 
linje av perfeksjonerte 
setninger som ikke henger 
helt sammen. 

Det er en desorienterende 
leseropplevelse som krever 
en konsentrasjon det er 
umulig å opprettholde 
gjennom romanens drøyt 300 
sider. Før eller siden vil 
imidlertid leseren oppdage at 
samtlige setninger stammer 
fra Odd Bang-Hansens 
norske oversettelse av 
Nabokovs roman «Lolita» og 
at de for anledningen presen-
teres i omvendt rekkefølge. 
«Roman» er altså «Lolita» 
baklengs. Leser du for 
plottets skyld, bør du begyn-
ne bakfra. Det fl yter bedre i 
denne kjøreretningen, men 
også her river og sliter boka i 
oppmerksomheten til leseren, 
som hele tida må scanne 

sidene etter begynnelsen på 
neste helsetning. 

Utover dette grepet har 
Mortensen gjort enkelte 
utskiftninger i Nabokovs 
roman. Lolita har blitt til 
gutten Roman Polanski, 
mens incestuøse Humbert 
Humbert har blitt til stemo-
ren Sammy Sammy. Person-

lige pronomener er endret i 
overensstemmelse med 
kjønnsskiftene, men ellers 
har Nabokov de fl este av sine 
ord i behold, slik at unggutten 
Roman kan tre inn i «bryste-
nes knoppstadium» med en 
regulær menstruasjonsrytme. 
Akkurat som Lolita blir han 
gravid med Dick. Romanka-
rakterene minner om de 
avkledde utstillingsdukkene 
som Sammy og Roman ved 
en anledning betrakter i et 
butikkvindu. De framstår 
merkelig «kjønnsløse» uten 
klær, men kan til enhver tid 
utstyres med tvetydig 
defi nerende attributter. 
Sammy har adamseple og 
legger ut om «det kvinnelige 
elfenben», mens småguttene 
foretrekker skjørt framfor 
slacks. Forskyvningene er 
komiske, men sørger også for 
at den mildt sagt ambivalente 
identifi kasjonen Nabokov la 

opp til mellom leseren og 
Humberts begjærlige og 
paranoide blikk effektivt 
kortsluttes. 

Mortensens to grep i omskriv-
ningen av «Lolita» har altså 
det til felles at de i all sin 
banale enkelhet leker med 
leserens oppmerksomhet. 
Når leseren først har oppda-
get «Roman»s komposisjons-
prinsipp, fordrer dessuten 
romanen en mer distansert 
oppmerksomhet, et konseptu-
elt blikk. Både tilegnelse av 
foreliggende materiale og out-
sourcing av det kreative 
håndarbeidet (i vinter 
annonserte Mortensen etter 
assistenter til arbeidet med 
romanen) er velprøvde 
strategier fra konseptkunsten 
som ble utviklet omtrent 
samtidig med, men fullsten-
dig isolert fra, Nabokovs 
«Lolita». Hva er det mer 

spesifi kt som står på spill 
her? 

Lolita er selvsagt ikke en 
hvilken som helst roman, og 
Polanski er ikke en hvilken 
som helst Roman, men en 
fi lmskaper som stadig 
hjemsøkes av sin personlige, 
og altfor virkelige, Lolita-
historie (den innrømte 
affæren med en 13 år gam-
mel jente i 1977 fi kk ham 

arrestert så sent som i fjor). 
Sammenfallet mellom roman 
og Roman slekter på det 
nabokovske viddet som 
kommer til uttrykk i 
«Lolita»s utallige ordspill, 
der det aldri er godt å si om 
vitsen er på virkelighetens 
eller fi ksjonens bekostning. 
Er sammentreffet en tilfel-
dighet eller konspirasjon? Et 
dunkelt tegn eller intetsigen-
de babbel? 

«Roman» har begrenset 
interesse som en kritikk av 
litterær stil og originalitet, 
eller av Polanski for den saks 
skyld, selv om overgriperen i 
en vittig revansj blir til offer, 
en yngling i skjørt som 
voldtas ømt av stemor 
Sammy. Mortensens bok kan 
leses fra perm til perm, både 
forfra og bakfra, men til tross 
for dette sjeldne fortrinnet, er 
det som knutepunkt i en mer 
omseggripende vev av 
forbindelser at «Roman» 
framstår som mest interes-
sant. 

Jeg tenker ikke først og 
fremst på «Lolita» og Polan-
ski, men Mortensens øvrige 
aktiviteter, som inkluderer 
blogging, stillingsannonser 
og ikke minst videoteasere 
for «Roman» på nettet. I 
denne sammenhengen 
framstår ikke boka som en 
utforskning av romanen som 
sådan, slik tittelen kan 
forlede oss til å tro. Kanskje 
dreier det seg heller om en 
anvendelse av romanformen 
og de spesifi kke formene for 
oppmerksomhet som assosi-
eres med sjangeren (forvent-
ning, projeksjon, begjær, 
innlevelse, frastøtelse, 
identifi kasjon, osv.) i en 
videre utforskning av samti-
das former for oppmerksom-
het. Det er her man fi nner de 
tydeligste berøringspunktene 
mellom «Roman» og Morten-
sens første bok. Og det er her 
han kan sies å operere 
innenfor dagens «oppmerk-
somhetsøkonomi» på en 
bemerkelsesverdig produktiv 
måte. 
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På spill: Audun Mortensens nye bok ligner en roman. 

VERSJONER: TV-skjermer viser Roman Polanski i en av hans egne fi lmer. Nå opptrer han også i 
Audun Mortensens roman.  FOTO: SEBASTIAN DERUNGS, REUTERS
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