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Etter flere år i hovedstaden flyttet forfatter Audun Mortensen tilbake til Askim. 

Seks forklaringer  
på hvorfor jeg  
flyttet hjem

NÆRT: Mange lever i et avstandsforhold til hjemplassen sin i Distrikts-Norge. Avstandsforhold er ikke for alle, skriver Audun Mortensen. Han har flyttet hjem til Askim.  FOTO: TOM HENNING BRATLIE 
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1. Notat
Behov for nærhet til det jeg 
kjenner best. Tingene jeg forstår 
meg selv ut fra. Stedet jeg er 
blitt vant til å se resten av 
verden fra. Erfaringer, minner 
og lokalhistorie gir mening og 
særpreg til omgivelsene, som for 
alt jeg vet, før eller seinere vil se 
ut som Jessheim.

Dynamikken mellom smått 
og stort, stygt og pent, stillstand 
og vekst, lokalitet og globalitet 
finnes også på de mest 
udynamiske småstedene, 
som utenfra defineres av 
sine mangler. Steder som 
Askim «mangler» høysko-
le, stavkirke, festning, sjø, 
fjell, fjord og attraksjoner 
som oppfyller kriteriene til 
Unescos verdensarvliste. 
Askim er en stasjonsby på 
det norske Østlandet, men 
den slags er kanskje bare 
en attraksjon i Solstad-
romaner.

Mange lever i et 
a vstandsforhold til 
hjemplassen sin i Distrikts- 
Norge. Avstandsforhold er ikke 
for alle. Et sted mellom «Der 
ingen skulle tru at nokon kunne 
bu» og Ring 3 ligger gjennom-
snittsnordmannens formative 
øyeblikk vellagret.

2. Virkelighetslitteratur
Jeg nærmet meg midten av 
livet. I motbakken øst for 
nordenden av Nøklevann 
fornemmet jeg hvordan stor-
byens gleder ikke blusset like 
sterkt lenger. Heller ikke den 
hemmelige ambisjonen om å bli 
«Norges raskeste lyriker» 
blusset lenger. Espen Stuelands 
maratontid virket utenfor 
rekkevidde, med mindre jeg 
satte helsa og familielivet på 

spill. Dessuten foraktet 
jeg den romantiske myten 
om det ensomme, lidende 
diktergeniet, som all 
denne langløpingen min i 
Østmarka, i ensom 
majestet, som det heter, 
tross alt understøttet.

Flere barndomskompi-
ser hadde sagt at de ville 
flytte på seg, bare  
ikke hjemover. Men de 
måtte få seile sin egen sjø. 
Det viktigste for meg var 
at guttungen fikk vokse 
opp nær besteforeldrene 

sine, i småbyen på landet som, 
tross alt, var trygg og varm, som 
en hjemmestrikket ullgenser. 

Og hadde den pubertale hjem-
stedsforakten min noen gang 
vært berettiget? Nei. Jeg var et 
(pretensiøst) barn av min tid, og 
ikke minst mine (upretensiøse) 
foreldre, som så å si ufiltrert tok 
opp i seg fantasien om at 
selvrealiseringen måtte finne 
sted blant storbyens kulisser, 
nær samfunnets kreative 
maktsentrum og Richard 
Floridas tre T-er for vekst: 
teknologi, talent og toleranse.

3. Lokalavisintervju
Med kjærlighet for Indre 
Østfold vender Askim-forfatte-
ren Audun Mortensen (33) hjem 
etter 15 år på flyttefot.

– Det er hjemlengselen som 
bringer meg tilbake, forklarer 
askimingen lett.

Det var nærheten til familien 
og konas velsignelse som 
avgjorde.

− Kona har alltid vært positiv 
til å flytte hit. Hun likte Askim 
fra første besøk.

I sommermånedene har 
boligjakta stagnert litt. Ektepa-
ret Durnak Mortensen er likevel 
jevnlig på visninger i Askim.

– Victoria (kona, red.anm.) har 
nylig fått lappen, så nå er vi mer 
fleksible. Vi var på visning her 
allerede i 2016, men da hadde 
ingen av oss førerkort. Det 
gjorde oss litt usikre, så da ble vi 
sittende på gjerdet.

I tenårene ledet Mortensen 
sitt eget program i Indre Østfold 
Lokalradio. Sirkelen sluttes når 
han nå er aktuell med pod-
kasten «Hjemflytterpodden», 
som handler om stedstilhørighet 
og hjemflytting.

– Hva er fortellingen om 
Askim? Kanskje vi kan si at 
Askims «korte» 20. århundre 
startet med åpningen av Askim 
gummivarefabrikk i 1920 og 
sluttet med nedleggelsen i 1991. 

I likhet med andre industri-
bygder tok industridøden litt 
knekken også på Askim, som en 
verdiskaper i utkanten. Askim 
ble forvandlet til en fast leveran-
dør av Oslo-pendlere og studen-
ter som sjelden flyttet tilbake. 
Hjørnesteinsbedriften ga 
innbyggerne en sterk stedstilhø-
righet. Mange av slektningene 
mine jobbet der. Onkelen til 
mamma var der i over 50 år. Da 
fabrikken forsvant, ble mange 
arbeidsledige, og i et lite lokal-
samfunn får det synlige ring-
virkninger. Innbyggerne og 
bygda mistet samtidig anerkjen-
nelsen som var opparbeidet 
gjennom Askims ettertraktede 
gummiprodukter. Her var vi 
gode på å lage bildekk og 
gummistøvler. Hva skulle vi 
være gode på når alt det plutse-
lig forsvant?

Planen til Mortensen er å 
intervjue alt fra byarkitekten til 
Haslenisse-sjefen. Lokalpoliti-
kere og idrettsutøvere. Gå i 
dybden og høre folks historier 
og meninger om hjemplassen.

– Jeg tror det er mange 
ufortalte historier her. Jeg tror 
det er mye å lære. Man får en del 
blindflekker i tenårene. Riksme-
diene og populærkulturen har 
også lett for å melke stereotypi-
ene. Jeg vil bruke podkasten til 
å gjenoppdage hjemtraktene og 
avlive noen myter.

4. Debattinnlegg
Hva vil det si å «flytte hjem» for 
en utenlandsadoptert?

Adopsjonsaktivistene tar i 
dag til orde for at fødelandet er 
de adoptertes egentlige «hjem». 
De er lei av å være Skandinavias 
yndlingsinnvandrere og vil 
omplante røttene sine til 
fødelandets jordsmonn. Stadig 
flere har «dratt tilbake dit de 
kom fra» for å bosette seg 
permanent i opphavslandet.

Jeg har selv besøkt min 

biologiske familie, og vi har 
fortsatt god kontakt. Men 
gjensynet med alt det korean-
ske, som jo bare var positivt, 
vekket ingen sterk «fedrelands-
drift» hos meg. Det ga meg 
heller en påminnelse om hvor i 
Norge jeg var mest forankret. 
Men når den døra til opphavet, 
så å si, var åpnet på vidt gap, 
måtte også den delen av meg få 
mer plass.

 Antologien «Third Culture 
Kids» viser mangfoldet av 
nordmenn som står i en spagat 
mellom flere kulturer og språk. 
Også utenlandsadopterte er 
dobbelt geografisk forankret og 
kan oppleve en dobbel tilhørig-
het. Uten å løfte en finger trosser 
vi tidens opprinnelsestenkning 
og autentisitetsideal. Vi kan 
vanskelig være fullt og helt det 
ene eller det andre. Konflikten 
mellom eget selvbilde og andres 
sorterende blikk kan virke 
belastende. I dag har uten-
landsadopterte flere muligheter 
enn noen gang til å forstå og 
formidle sin egen adopsjons-
erfaring. En slik bro mellom de 
berørte partene i en adopsjon 
bør ikke være til hinder for 
aktivistenes politiske innsats for 
fødemødrenes rettigheter og 
kampen mot global ulikhet og 
ulovlig adopsjon.

5. Instapoesi
det er lett å være meg
i utkanten
med deg ved min side
mitt sentrum

6. Kronikk
Forskjellene mellom folk i Oslo 
er store og systematiske. Den 
økende ulikheten i levekår og 
livssjanser er et politisk resultat 
og ansvar. Dette er den røde 
tråden i bøker som «Den delte 
byen» av Heidi Marie Kriznik, 
«Det norske hjem» av Hannah 
Gitmark og Jørn Ljunggrens 
antologi «Oslo – ulikhetenes 
by».

«Vanlige folk har ikke lenger 
råd til å kjøpe bolig verken i 
Oslo sentrum eller i områdene 
rundt byen», skrev Klassekam-
pen tidligere i år. Sykepleier-
indeksen viser hvor stor andel 
av boliger en gjennomsnittlig 
sykepleier har råd til. I dag har 
sykepleiere bare råd til 2,5 
prosent av boligene i Oslo. 

I dag kan én person eie en hel 
bygård, mens andre knapt har 
råd til å betale husleia si. Og i 
mellomtiden vokser formuene 
og de store hagers selvtillit i de 
gylne gettoene. Willoch gjorde 
boligmarkedet profittdrevet på 
80-tallet, som gjør at stadig flere 
blir stående utenfor boligmarke-
det. Bør ikke alle sikres en bolig 
som tilfredsstiller allmenne 
behov? Hvilke konsekvenser 
har det for samfunnslivet og 
demokratiet når makt og 
ressurser hoper seg opp i 
velstående parallellsamfunn?

Audun Mortensen
kultur@klassekampen.no

NÆRT: Mange lever i et avstandsforhold til hjemplassen sin i Distrikts-Norge. Avstandsforhold er ikke for alle, skriver Audun Mortensen. Han har flyttet hjem til Askim.  FOTO: TOM HENNING BRATLIE 

«Askim er en stasjonsby på det norske 
Østlandet, men den slags er kanskje 
bare en attraksjon i Solstad-romaner»

NEDENOM 
OG HJEM
Hjemvendte 

forfattere 
skriver i 

Klassekampen  
i sommer.

FAKTA
Audun Mortensen:
! Norsk forfatter som er oppvokst 
i Askim, født 1985.
! Debuterte med den kritikerroste 
boka «Alle forteller meg hvor bra 
jeg er i tilfelle jeg blir det» i 2009.
! Har også gitt ut flere romaner 
som er omskrivninger av andre 
kjente litterære verker.
! Denne sommeren skriver flere 
norske forfattere i Klassekampen 
om sine erfaringer med å flytte 
tilbake til hjemstedet.
! Det er Birger Emanuelsen, Peter 
Strassegger, Amalie Kasin 
Lerstang, Kjersti Rorgemoen, 
Agnes Ravatn og Audun 
M ortensen.
! Serien er et samarbeid med 
Kapittel-festivalen i Stavanger.     


